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и ача тел лж” м та 


Mariano Baptista Gumucio nació en 


-— Cochabamba en diciembre de 1933. Hi 


zo estudios de Derecho en la Universi- 
dad de San Francisco Xavier de Sucre 
y San Andrés de La Paz, y posterior- 
mente viajó a Europa como Secretario 
de las Embajadas de Bolivia en Italia 


. € Inglaterra. Vivió en Venezuela duran- 


te varios años y, como periodista, ha 
recorrido numerosos países de Europa 
y Asia. En 1970 desempeñó las fun- 
ciones de Ministro de Educación ade- 
lantando varios planes de reforma y 
particularmente el más ambicioso pro- 
yecto de alfabetización que se haya rea- 
lizado en el país (por el que recibió el 
Premio Rehza Palevi de UNESCO en 
1976). En su gestión, se fundó el Ban- 
co del Libro, el Instituto Nacional de 
Folklore y la Revista Nacional de Cul- 
tura. Es redactor y firmante, en repre- 
sentación de Bolivia, del Convenio “Ап: 
drés Bello” de integración educativa, 
cultural y científica de los países del 
área andina. Su tesis de “una escuela 
para la vida”, que plantea, entre otras 
innovaciones, un bachillerato de ocho 
años, fue aprobada por los asistentes a 
la conferencia sobre “La crisis mundial 
de la educación” que se reunió a inicia- 
tiva del Consejo Mundial de Iglesias en 
Bergen, Holanda en 1970 “por sus so- 
luciones prácticas a los problemas edu- 
cativos del tercer mundo”. 

Es miembro de la Academia Nacional 
de la Lengua y desde el año 1972 diri- 
ge el vespertino “Ultima Hora” de La 
Paz. Ha publicado las siguientes obras: 


— REVOLUCION Y UNIVERSIDAD 
EN BOLIVIA, 1953. 


— LA GUERRA FINAL, Caracas 1965, 
La Paz, 1966. 


— шз DE ESFINGE, La Paz, 


— NARRADORES BOLIVIANOS, Cara: 
cas, 1969 

—- LOS DIAS QUE VENDRAN, Cara 
cas, 1969, (2% edición), La Paz, 1969 

— PAGINAS PARA LA REVOLUCION, 
La Paz, 1970. 

а. ITINERARIO INCONCLUSO, La Paz, 

70. 


(Pasa a la solapa posterior) 
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ELEGIA A TAMAYO 


por Oscar Cerruto 


Yo era el orgullo, 

la frente 

alzada al viento de la injuria. 

Yo era la roca, 

el pensamiento que la hería. 

Y era la herida. 

Sangraba en mis palabras la rosa 
incorruptible; 

era yo quien sangraba, 


Fatigué en largas jornadas 

la noche, 

extraje el cieno de mi propio abismo, 
destilé el oro de los sueños. 

Pronto supe con Píndaro 

que el hombre 

es el sueño de una sombra. 


Gira su rueda el tiempo, 

la dicha es como arena 

entre los dedos 

y hasta el olvido al fin se olvida 
Sólo el dolor no se acaba. 
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Los actos, la indiferencia 
prescriben, 

y, como ellos, 

los que tejieron escarnio. 
Fueron legión, 

yo estaba solo, 

pero eran viento y los dispersó 
el viento. 


Ansié partir con un adiós de bronce, 
y si el odio calló 

su turbulencia, 

resuena el bronce todavía 


Ni la muerte que es muerte nos iguala. 


INTRODUCCION 


Pero entre los que marcan rumbos hay 
figuras extrañas que están sujetas a una 
interpretación constantemente renovada, 
y cuyo valor total jamás puede ser deter- 
minado, cuya enseñanza jamás puede ser 
formulada. Ellos son los verdaderos in- 
mortales, porque mucho tiempo después 
de haber dejado de respirar, continúan, 
ftecundos e inquietantes, colocando el 
mundo ante nuevos problemas, prosiguen 


viviendo en la transformación de sus fi- 


guras e ideas, como si se transformasen 
ellos mismos. 
Emil Ludwig 


Hay libros que nacen en la inspiración de un día y 
que llevan años de lenta elaboración. Unos son fruto 
de una obsesión, de los fantasmas que agobian con su 
ronda persistente, el cerebro del autor y para quienes 
la única forma de exorcismo, es su traslado y encierro 
en letras de molde; otros son producto del fervor y na- 
cen sin esfuerzo, como una forma de retribución por 
los instantes de gozo espiritual, que se le deben al per- 
sonaje o al tema que inspiró la obra. 


Este pertenece a la una y a la otra clase de libros. 
Nació de una primera imagen que llevo grabada en el 
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recuerdo: la del escolino, siempre atrasado que, des- 
pués del almuerzo subía a tropezones la calle Loayza 
en dirección del colegio “La Salle” para recibir su ves- 
pertina ración de majaderías, e invariablemente dirigía 
la vista a un balcón en el que se asomaba, con los bra- 
zos cruzados al pecho y la mirada adusta, perdida en 
la distancia, un anciano de cabeza maciza, a veces orna- 
da con un sombrero de paja. Ese colegial, de «doce o 
trece años, era yo, y el anciano, Tamayo. 


El autor de “Creación de la pedagogía nacional” ya 
se había convertido, para ese tiempo, en el idolo y pro- 
feta boliviano a quien, aún sin entenderlo, se dirigía la 
gente, en busca de consejo y orientación. Los estudian- 
tes oíamos su nombre con veneración, de labios de al- 
guno de nuestros profesores avispados y aunque na- 
die hubiese leído una línea de sus libros, (como hoy 
día) Tamayo era constantemente nombrado y discutido. 
Yo le veía como un ser mitológico e inaccesible y pa- 
saba respetuoso frente a su balcón, observándolo de 
reojo, para no perturbar ni siquiera con una mirada in- 
discreta, el vuelo de sus meditaciones. 


Algunos pocos años después, su abogado y amigo, 
el Dr. Justinio Daza Ondarza, me ofreció la oportunidad 
increíble de visitar al bardo y en efecto, una tarde, acom- 
pañado de un ejemplar de “La Prometheida”, penetré 
con el Dr. Daza Ondarza, el portal de la vieja casa y 
subimos al segundo piso, hasta la habitación en que 
se encontraba Tamayo, la del balcón que daba a la ca- 
lle, biblioteca y sala de música al mismo tiempo. Lla- 
maba la atención el avanzado deterioro de la casa y el 
desaliño de muebles y objetos. Se trataba de una ti- 
pica casona de la clase terrateniente paceña, que ofi- 
ciaba de prolongación de las austeras casas de hacien- 
da que se complementaban con ella, en el Altiplano. En 
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el patio central, podian observarse, en talegas, los pro- 
ductos del campo y había (imagino ahora) intenso trá- 
fico de sirvientes indigenas. Tamayo nos recibió cor- 
dial, puso su firma, sin una palabra más, en el ejemplar 
de su libro que le extendí tímidamente, y al saber mi 


nombre completo, evocó la figura de mi bisabuelo con 
una anécdota: 


—Yo estuve de niño —nos dijo— más de una vez, 
en las rodillas de Baptista, cuando venía a visitar a mi 
padre. Eran grandes amigos. 


Esa frase es todo lo que recuerdo de la breve vi- 
sita. 


En 1950, al borde del bachillerato, leí en “Ultima 
Hora” el famoso mensaje tamayano sobre la negocia- 
ción marítima, que causó un sacudimiento como pocos 
deben haberse visto en La Paz. Mi adoración por Ta- 
mayo, casi equivalente al odio que sentíamos los esco- 
lares hacía el país que arrebató el litoral a Bolivia, cre- 
ció de punto. Habíamos leído, para entonces, el “He- 
chicero del Ande”, de Fernando Diez de Medina, “Para 
siempre” de Tamayo y “Para nunca”, de su biógrafo, 
sín saber a quién dar la razón, en esa catarata de ré- 
plicas y contraréplicas, vilipendios e injurias. 


Desde entonces —como les ha sucedido a tantos 
otros en nuestra pequeña comunidad boliviana, me he 
sentido cautivado por la obra y la vida de Franz Ta- 
mayo. 

Todo en él, es ciertamente contradictorio y des- 
mesurado. Puede comprenderse el fastidio y el recha- 
zo дие а sus contemporáneos y rivales provocaba la fi- 
gura de Tamayo, siempre navegando contra la corrien- 
te y dándose cabezazos contra las murallas de la me- 
socracia ignara— él que soñaba en la Hélade y creía 
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que el Parlamento de Disraeli y Lord Palmerston, po- 
día transplantarse a 4.000 metros de altura y de епсие- 
vamiento. 


En vida, provocó enormes resistencias y fue con- 
denado al ridículo por quienes contundían al literato 
con el político, o no entendían ni a uno ni a otro. Feroz 
en la diatriba, Tamayo aumentó voluntariamente el cau- 
dal de sus enemigos, lo que, unido a su orgulloso ais- 
lamiento, contribuyó a hacerle una aureola de Júpiter 
desdeñoso y soberbio. Al juzgarlo, pocos entendieron 
que, como señalara Goethe, “los grandes hombres só- 
lo tienen un mayor volumen; tienen las virtudes y los 
vicios en común con los más insignificantes, pero en 
mayor cantidad. La proporción puede ser la misma”. 


Este libro, se ocupa de Tamayo, sobre todo como 
hombre y pensador, desde su vida hogareña, hasta su 
actuación pública y sus ideas pedagógicas y políticas. 
Afortunadamente, además de “Hechicero del Ande” 
existen excelentes valoraciones críticas de su poesía, 
tanto en las revistas “Kollasuyo” y “Signo” que le de- 
dicaron números especiales, como en los estudios y 
libros de Roberto Prudencio, Dora Gómez de Fernández, 
Nicolás Fernández Naranjo, Augusto Guzmán, Oscar 
Cerruto, Harold Osborne Carlos Condarco Santillán, 
Jaime Martínez Salgueiro. Ramiro Condarco ha publi- 
cado también medulares trabajos sobre las ideas filo- 
sóficas y pedagógicas de Tamayo. 

El volumen contiene dos entrevistas, a la esposa 
y al mejor amigo, que tuvo Tamayo y un ensayo, trans- 
crito in extenso, de Augusto Céspedes, publicado ori- 
ginalmente en “El Diario” el año 1931, que constituye 
un retrato mordaz e impertinente del bardo (que Tama- 
yo, aparentemente ignoró) revelador de la profunda pe: 
netración psicológica y el maduro talento de Céspe- 
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des, por entonces de 28 años de edad y partidario del 
caído régimen de Siles, como joven nacionalista, lo que 
explica en parte su acrimonia con Tamayo. La investi- 
gación sobre los materiales que contienen los demás 
capítulos, me tomó buenas horas en la hemeroteca mu- 
nicipal y en la Biblioteca de la Universidad de San An- 
drés, tiempo que tuve que robar a la actividad perio- 
dística, con la que me gano la vida. 


La entrevista con doña Luisa Galindo tuvo en rea- 
lidad, dos etapas, aunque solamente en la segunda usé 
una grabadora. En 1970, cuando me hallaba a cargo del 
Ministerio de Educación, hice una visita a Y aurichambi, 
la finca de don Franz, con la idea de ver en qué condi- 
ciones se encontraba la casa de hacienda pues abriga- 
ba el proyecto de que el gobierno la declarara “monu- 
mento nacional”. 


Esa moderna mafia de los “dirigentes agrarios” 
había tratado varias veces de arrebatar a la anciana, el 
retazo que le queda de la finca Yaurichambi donde se 
encuentra una modesta casa de hacienda, en la que 
ella y Tamayo, pasaron innumerables días. Ese lugar, 
en otro país, sería sitio de peregrinación para escola- 
res y estudiosos, pero ahora permanece en completo 
abandono. Yaurichambi, se halla a unas dos horas, o 
menos, de automóvil de La Paz. 


Allí me esperaba doña Luisa, y las Únicas hijas so- 
brevivientes de Tamayo, Elvira y Teresa. En la antigua 
finca existían para entonces dos escuelas y la visita se 
convirtió en una fiesta para los niños aymaras a quie- 
nes llevamos materiales escolares y deportivos. Doña 
Luisa preparó “ponches” para combatir el día trío y 
la jornada transcurrió alegremente. De entonces data- 
ba mi amistad con la señora de Tamayo. Fue en esa 
oportunidad que, con sus familiares subimos a la coli- 
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na en la que, con una vista imponente de la Cordillera 
coronada de nieves eternas, a un lado, y el altiplano 
sin límites, al otro, Tamayo escribió buena parte de su 
obra poética, y acordamos allí que el Ministerio de 
Educación haría reconstruir el pequeño mirador de cua- 
tro columnas y un techo, que habia tenido el sitio en 
vida de Tamayo, y que en la roca próxima, se colocaría 
una placa de bronce, con el poema que prefería entre 
todos los suyos: 


Yo fuí el orgullo como se es la cumbre 

y fue mi juventud el mar que canta. 

¿No surge el astro ya sobre la cumbre? 

¿Por qué soy como un mar que ya no canta? 
No rías Mevio de mirar la cumbre, 

Ni escupas sobre el mar que ya no canta. 

Si el rayo fue, no en vano fuí la cumbre 

y mi silencio es más que el mar que canta. 


(La placa de bronce se hizo y el proyecto de de- 
creto quedó en Palacio, cuando se produjo el cambio 
de gobierno. Ignoro qué hicieron mis sucesores con la 
placa, quizá se halla en algún desván; en cuanto al de- 
creto, reapareció, después de una campaña de prensa 
que realicé en “Ultima Hora”, y fue aprobado por el 
gobierno en 1974). 

En enero de 1975, visité nuevamente a doña Luisa. 
en su casa del barrio de San Pedro. De joven. las fotos 
revelan a una moza garrida, de trenzas de pelo retinto 
y labios carnosos. El conjunto recuerda el cuarteto de 
los “Nuevos Rubayat”: 


Soltaban los turpiales sus alegros 
En la selva de ramos verdinegros; 
Más de ébano triunfaron y azabache 
Tus negras trenzas y tus ojos negros! 


Z i= 


Se unió desde temprano con Franz, compartiendo 
penas y alegrías por varias décadas. Casi como Tols- 
toy [quien tuvo 13 hijos), Tamayo tuvo 15, la mayoría 
muertos en temprana edad. Doña Luisa, trabajó dura- 
mente toda su vida y amó profundamente a don Franz, 
sin llegar a apreciar, comprensiblemente, la profundi- 
dad de su intelecto. Para ella, como se infiere de es- 
tas cuitas, don Franz era casi un niño grande, a veces 
malcriado, pero a quien élla sabía comprender y domi- 
nar. Se trata ciertamente, de un retrato insólito, des- 
mitificador, profundamente humano. 


A la muerte de Tamayo, la Universidad de La Paz 
se hizo cargo de la biblioteca y hasta ahora no ha pa- 
gado un centavo a la familia, lo que resulta lamenta- 
ble e injusto. Elvira y Teresa, rodean a su madre de 
amorosos cuidados. Doña Luisa es una anciana encan- 
tadora, de palabra llana y cordial. En otro país habría 
recibido la atención y el reconocimiento de las insti- 
tuciones públicas. Pero en éste erial de cultura que es 
Bolivia, doña Luisa permanece ignorada ?. 


Pocas personas estuvieron tan cerca de Tamayo, 
como don Joaquin Espada Antezana, tanto en el plano 
intelectual como en el político. En varias ocasiones, 
dor Joaquin también actuó como abogado del escritor 
en asuntos judiciales y de tierras. El doctor Espada, na- 
cido en Cochabamba, es también poeta, escritor y pe- 
riodista. Fue Ministro de Hacienda, Gobierno y de Gue- 
rra, del Presidente Salamanca y luego ingresó al fren- 
te de operaciones como soldado, oportunidad en la 
que el Alto Mando, quiso cobrar venganza por el apo- 





(1) En momentos en que corregía estas pruebas —28 de febrero de 1977— recibo 
la noticia de la muerte de doña Luisa, el mismo día en que se cumple el 
99 aniversario del nacimiento de Tamayo. (N. del A.) 
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yo, que como Ministro, Espada prestó a la política sa- 
lamanquista. Afortunadamente, retornó del Chaco sin 
mayores consecuencias, habiendo cumplido su deber 
con abnegación. También desempeñó la cartera de Ha- 
cienda en el gobierno Peñaranda. Nuestra entrevista 
tuvo lugar en el mes de junio de 1977. De palabra apa- 
sionada y memoria excelente, pues no necesitó acudir 
a ningún recorte, documento o libro (su biblioteca de 
7.000 volúmenes se perdió en el asalto que sufrió su 
domicilio —el mismo en que tuvo lugar nuestra con- 
versación— a la caída de Peñaranda) pasó revista a 
una serie de hechos de nuestra vida cultural y políti- 


ca a partir de 1920, hasta 1943, al conjuro de la evoca- 


ción de Tamayo. 


De las múltiples paradojas que encierra la vida y 
el recuerdo de Tamayo, no es la menor el hecho de que 
la Bolivia “oficial” se haya ocupado tanto de exaltarlo 
sin preocuparse jamás de divulgar su pensamiento. A 
los diez años de su muerte, por iniciativa de un dipu- 
tado opositor, el Congreso aprobó el cambio de nom- 
bre de la provincia paceña Caupolicán, por el de “Franz 
Tamayo”; la Universidad de San Andrés puso el mismo 
nombre a su Museo de escritores y la Alcaldía a su Ca- 


sa de la Cultura. Simultáneamente, llovieron sobre los 
restos del poeta, varias condecoraciones póstumas: el 


“Escudo de Armas de la ciudad de La Paz”, en el gra- 
do de servicios eminentes, la condecoración Guerrille- 
ro “José Miguel Lanza”, de las Fuerzas Armadas, en el 
grado de Gran Oficial, el “Cóndor de los Andes”, en el 
grado de Gran Cruz. Todas, aunque tardías, loables ini- 
ciativas, pero a nadie se le ocurrió que hubiera sido 
mejor homenaje, reeditar uno o varios de sus libros 1, 





(1) La Alcaldía de La Paz, ha anunciado su decisión de publicar las obras 
completas de Tamayo. Confiemos en que esta excelente iniciativa dẹ don Ma- 
rlo Mercado V. G. se materialice pronto. 
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O promover algunos concursos monográficos y biográ- 
ficos, o crear, con carácter permanente, en alguna de 
las Universidades, una cátedra de estudios tamayanos. 
Y esto tiene su explicación. Conceder estas medallas 
o rebautizar determinados sitios no exige esfuerzo men- 
tal ni físico alguno, y por el contrario, los homenajea- 
dores lucen ante el consenso, aureolados con una ра- 
tina cultural que los hace más apreciables. Y el home- 
najeado queda en el sepulcro, enterrado junto a sus 
ideas, para las que no existe ya ninguna resonancia. 
La ciudad de La Paz está llena de estatuas y bustos de 
personalidades que en opinión de las autoridades, son 
amadas por el pueblo boliviano y que han hecho mucho 
por el país, como Confucio, Bonifacio, Artigas, San Mar- 
tín, Baden Powell, Melvin Jones, Kennedy, pero en nin- 
guna plazuelita, el visitante encontrará ип pequeño mo- 
numento a Tamayo. Los maestros y burócratas que ma- 
nejan el sistema educativo boliviano que por su esteri- 
lidad, alienación y vacuidad, constituye el mentís más 
rotundo a todo cuanto proclamaba el autor de “Crea- 
ción de la pedagogía nacional”, se llenan la boca con 
el nombre de Tamayo, mencionándolo intaltablemente 
como a su inspirador y guía, tal como racionalizan mu- 
chos gobernantes, sus protervos actos, bajo el manto 
de Bolívar... De igual manera, el reivindicador del le- 
gado indio y de la cultura aymara, el tiranicida del año 
30, el defensor de los derechos ciudadanos, del régi- 
men parlamentario, de la libertad de expresión, el cru- 
zado de la reivindicación marítima, ha quedado sepul- 
tado junto al poeta y al ideólogo. 


Pero nada tiene de extraño que esto suceda con 
Tamayo cuando al fin de cuentas se destinan en Boli- 
via migajas para el quehacer cultural en tanto se fo- 
menta oficialmente el papanatismo y la estulticia. Los 
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ejemplos serían innumerables y es mejor ni mencionar- 
los para que no se nos llene el rostro de rubor. Como 
buenos rastacueros evaluamos nuestro progreso por el 
número de nuevos mamarrachos de cemento y ladrillo 
que afean nuestras ciudades, o nuestro patriotismo por 
los gritos destemplados que se pronuncian en nuestros 


aldeanos desfiles, mientras ignoramos cumplidamente la 
obra de nuestros pensadores y artistas. Son ellos, sin 


embargo, quienes darán contenido y fisonomía espiri- 
tual a una comunidad tan desorientada y tan urgida de 
valores morales como es la huestra. Cuando entenda- 
mos que la calidad y la grandeza de las naciones, no 
se miden por su potencia militar ni por el acaparamien- 
to de riquezas materiales, sino por las contribuciones 
que han sido capaces de hacer, para mejorar y ennoble- 
cer la vida de los hombres abriendo nuevos rumbos al 
espíritu humano, habremos dado el primer paso para 
esta revaloración de nuestros creadores en los campos 
de la literatura, la ciencia y el arte. 


Don Miguel de Unamuno, proponía intentar la san- 
ta cruzada “de ir a rescatar el sepulcro de Don Quijote 
del poder de bachilleres, curas, barberos, duques y ca- 
nónigos que lo tienen ocupado”. Aquí también, podría 
organizarse una cruzada para ir a rescatar la tumba de 
Tamayo, ocupada por los burócratas de la cultura. 


Es lícito preguntarse si las ediciones, hechas. por 
cuenta del autor, hace más de medio siglo, tenían ti- 
rajes que apenas llegaban al millar. ¿Cuántos bolivia- 
nos han podido leer los libros de Tamayo? En ninguna 
de las pobrísimas bibliotecas universitarias o munici- 
pales se encuentran sus obras completas. La tarea que 
no ha sido capaz de hacer el Estado en veinte años, ha 
sido cubierta, medianamente, por la iniciativa de algu- 


nos espíritus selectos: Roberto Prudencio y Juan Qui- 
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rós, dedicaron sendos números de sus revistas “Kolla- 
suyo” y “Signo” a la obra de Tamayo, con valiosas con- 
tribuciones; los suplementos literarios de “Presencia”, 
“El Diario” y “Ultima Hora”, han acogido con alguna 
regularidad buenos trabajos monográficos sobre el poe- 
ta y el pensador; en “Ultima Hora” publicamos en una 
sola edición en 1973, el volumen completo de “Nuevos 
Rubayat”. 


Aun con ese conocimiento superficial y esporádi- 
со, no ha variado la fascinación que los bolivianos sien- 
ten por su gran Guru, como llaman los hindúes a su 
conductor espiritual. En una encuesta que realicé en 
1973 entre los lectores del vespertino mencionado, so- 
bre las diez personalidades bolivianas, que habían te- 
nido mayor influencia en el siglo XX, los interrogados 
pusieron en primer lugar a Franz Tamayo. 


# *` * 


Otra de las paradojas de Tamayo es la celebridad 
americana que llegó a alcanzar en vida y el casi abso- 
luto olvido en que se le tiene ahora fuera de Bolivia, 
cuando los nombres de maestros como Gonzalez Pra- 
da y Mariátegui o Aníbal Ponce, José Ingenieros, Al- 
fonso Reyes, o poetas como Darío, Vallejo, Lugones, 
Huidobro o Neruda, continúan siendo discutidos y apre- 
ciados y sus obras son continuamente reeditadas y co- 
mentadas. Mucho de esto tiene que ver con el encierro 
físico y espiritual en que se halla Bolivia y con el me- 
nosprecio que los poderes públicos y los empresarios 
del nuevo riquismo vacunado sólidamente contra cual- 
quier expresión del espiritu, manifiestan hacia la cultu- 
ra. Para las gentes obnubiladas con el nuevo becerro 
de oro del Desarrollo bien poco importa que la obra de 
autores como Tamayo, sea divulgada en el exterior. Si 
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no hay una sola reedición de sus libros de poemas y 
hasta ahora no se ha recopilado sus ensayos y artícu- 
lo; dispersos en diarios y revistas, ¿cómo podemos ima- 
ginar que se le conozca fuera del país? 


Y sin embargo, no siempre fue así. El nombre de 
Tamayo traspasó las fronteras en las primeras décadas 
del siglo. Sus mensajes a los jóvenes de Perú y Cos- 
ta Rica, que le fueran solicitados, demuestran que su 
nombre y su obra interesaban no solamente а 105 сігси- 
los académicos sino también a las juventudes de Amé- 
rica. Pasemos revista a algunos juicios críticos que 
prueban este aserto. Para Mario Saielli, el fi- 
no y culto crítico italiano, “La Prometheida”, “Es una 
de las más insignes producciones del simbolismo, del 
tema filosófico dramático y lírico. Poesía enérgica y vi- 
ril, atrevida y fecunda, alada y flexible. “La Promethei- 
da” sólo puede compararse al “Himno de las Gracias y 
las tumbas” de Fóscolo. Hay que volver a los estudios 
clásicos para comprenderla. Para entender la gloria del 
paganismo, ai griego; para absorber la hondura del vue- 
lo cristiano, al latín. Para entender a Tamayo será pre- 
ciso regresar al humanismo de dos mil años, a la me- 
ditación trascendental”. 


El español Juan Bardina señala: “Franz Tamayo es 
la estampa viva del indio auténtico en toda su potencia. 
Es una potencia que lanzada desde el trampolín de una 
virginidad étnica, pierde poco de su fuerza inicial y 
puede llega: más arriba que la potencia media de un 
hijo de Europa. 


“Hijo del Titicaca y de los asombrosos misterios 
de Tiwanaco, tiene la fina sensibilidad que guarda la ra- 
га bajo los pliegues de su poncho policromo, que a 
Tamayo le sale a la piel, afinada por una educación per- 
fecta en los grandes centros culturales de París. De ahí 


que en su persona se aunen los melancólicos puzos 
de la tradición ancestral de una raza hecha tragedia y 
los más refinados aportes de la más alta cultura eu- 
ropea... es un enamorado de la literatura mística es- 
pañola y también de la honda literatura hindú. Pasea por 
los ocultos senderos del alma con la fruición del pen- 
sador. Y es así cómo en su vida de hombre público 
trasciende ese interior contenido, vecino a veces de 
las regiones hipersensibles y extenuantes de una ner- 
viosidad siempre tensa”. 


Veamos las opiniones de dos escritores peruanos, 
el primero, Luis Velasco Aragón, quien afirma: “Franz 
Tamayo es un espectáculo de osadía, en América. La 
planta humana nunca se substanció en agresividad pen- 
sadora como en este paradigma de andinismo vernacu- 
lar que cual un nuevo Zarathustra, sabe romperse di- 
ciéndonos su llamado en el Illimani... lo más sustan- 
cial que el continente ha producido como arte y pen- 
samiento... polémico en tono mayor con un vibrar de 
rayos. Recién con él se aruncia el pensamiento andi- 
no: fuerte, frío, duro... revela el imperio de la intui- 
ción que vuelve a la naturaleza para robarle su fuerza 
y su secreto. Nada libresco. Su fuego es un fuego in- 
memorial que lo invade y lo ilumina. Ha extraído lo 
eterno de la raza, y así iluminando escribe y habla co- 
mo una voz de los Andes que fuera tormenta. Y es 
tormentoso y dinámico cuando habla o escribe. Habla a 
golpes de relámpago, flagela con látigos de electricidad 
nerviosa. Pero siempre es como el agua, fresco, puro, 
fortaleciente”. 


Luis Alberto Sánchez opina: “Causa sorpresa cómo 
metido en el corazón de la montaña, alejado físicamen- 
te del mundo, ha podido acendrar una expresión poéti- 
ca tan alquitarada como la que luce en sus libros. 
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“En 6l, el verso llega a una síntesis implacable y la 
metáfora alcanza considerable altura. Tamayo, pese a 
todo reparo, es el mayor poeta boliviano de todos los 
tiempos”. 

En su obra “Escritores representativos de Améri- 
ca” (1964), Sánchez señala un paralelo notable: “Un 
buscador de literatura comparada —dice— podría en- 
contrar en “La Prometheida” de Tamayo (de antes de 
1917) coincidencia con el Paul Valery del “Cementerio 
marino...”. La cronología podría demostrar (si fuese 
decisiva) antecedentes de Valery en el boliviano, ras. 
gos imprevistos y originales en todo su arte refinado, 
por ejemplo: 


Desde que alzaron a correr los ríos 
menos aguas fluyeron a los mares 

que lágrimas bebió la tierra estéril; 

Más tú, doliente, enloquecida ninfa, 

¿Por qué nuevo Titán plañiendo imprecas? 
¿Quién te arrancó de la espumante y fresca 
gruta marina en que jugando moras, 

y en pos de tí las ninfas acorrimos 

cual blanca grey que lleva dulce esquila? 
¿Qué nuevo afán tu corazón remuerde 
como oruga voraz en tierna rosa? 

¿Qué me traes al pie del bronco monte, 
trofeo de dolor, lugar de oprobio, 

y reabres fiera el manantial de lágrimas? 
¿Qué sendero fatal tu planta busca, 

qué fuente ignota el sitibundo labio, 

qué sombras de árbol tu rendida frente? 
Dí, ¿qué dolor debo llorar ahora, 
constante adormidera de tormentos, 
perenne arrulladora de tristeza? 


IA A A E э в в а 


Hija del mar, jamás en el verdoso 
palacio especular de jade límpido 
sentí lamento más desesperado 

ni supe cómo puede ser en veces 

la vida más amarga que la muerte. 
¿Cabe tanto dolor bajo del cielo? 
¿Puede algún corazón, sangrante crio, 
sangrar así sin estallar mil veces? 


El argentino Juan José de Soiza y Reilly se pre- 
gunta en 1920: “¿De dónde sale este hombre? ¿De qué 
nube surgió este escritor de maravillas? 


“De ninguna. Es un hombre de Bolivia. Es un hom- 
bre de América... Como poeta Franz Tamayo es supe- 
rior a todo lo moderno. Es un clásico y es un futuro. 
Su tragedia “La Prometheida” es un poema luminoso. 


Como prosista es un herrero de ideas superiores al am- 
biente. Muerto Rodó, Franz Tamayo puede reemplazar- 


lo. Rubén Darío que tuvo siempre el talento y la osadía 
de buscar oro en América encontró en Tamayo una mi- 
na secreta. Con aquel su romanticismo desinteresado 
que le hizo víctima de sus propias virtudes, Darío pro- 
clamó antes que nadie las excelencias de este hallazgo. 


“Franz Tamayo, cuando sea conocido a fondo en 
los aduares del Río de la Plata, será un maestro de la 
juventud. Ya lo es en Bolivia, donde la aspereza de sus 
verdades hace crispar los puños de los falsos conduc- 
tores del pueblo”. 

Y el chileno Hernán Díaz Arrieta (“Alone ”), escri- 
be en 1942: “Franz Tamayo no habita solamente en Bo- 
livia, se halla esparcido por todo el continente; “su 
nombre es legión”. Escuelas, partidos, publicistas, pen- 
sadores o pseudo pensadores tratan de sacarlo a luz, 
de exaltarlo, de llevarlo al gobierno, de darle una au- 
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toridad que llaman “profundamente democrática”, reco- 
nociéndole derechos pre-históricos para mandar en es- 
tas tierras de conquistas. Las masas, hábilmente mo- 
vidas desde fuera, invocan su nombre y se preparan 
al asalto, o sea a la reconquista. “De tres siglos lava- 
mos la afrenta...” 

El crítico inglés Harold Osborne afirma que “Ta- 
mayo pertenece a la modernidad de poetas por la au- 
daz originalidad de imágenes, la cabal pertinencia de 
los sentimientos y su maestría en la lengua para una 
evocación precisa de la emoción. Como todo gran poe- 
ta, ha creado su propio idioma el cual puede ser se- 
ñalado pero no exhaustivamente analizado. La fusión 
de lo abstracto y lo concreto en su imaginativa, la iden- 
tificación de la intelectual, lo sensible y lo emocional 
en él, es espontánea y completa. Arraigado como está 
en la literatura y quizá más profundamente aún en los 
clásicos, es con todo un poeta de sensibilidad ameri- 
cana... Debe mucho a la cultura de Occidente, pero 
lo que debe lo ha asimilado y hecho propio. Su con- 
tribución consiste en una sensibilidad propia de su ra- 
za, de su país y de su experiencia, como se lo impu- 
sieron en su vida. Todo esto lo ha asimilado, y de ello 
ha creado una obra que como todo grande arte, tiene 
una trascendencia humana y universal”. 

Es Osborne también quien ha destacado “la pro- 
fundidad intelectual y la austeridad de la forma poéti- 
ca” de Tamayo que alcanza una “grandeza clásica” a 
la que no llegan poetas como Neruda y Vallejo, y cita 
a este propósito, el “Interludio Cuarto: Fessi Rerum: 


Viste caer los fuertes? 

Nada hay como esas muertes. 

En el celeste campo 

Se apagan las soberbias lampo a lampo. 
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Una hoz asesina 

Siega el junco y la encina. 

Cuanto más ruda la embestida. 

Tanto más cierta la caída, 

Y al fin, bajo el oprobio o los loores, 
Los más vencidos son los vencedores. 


Pero algo todavía 

Rompe mejor el corazón que siente: 
Es la verdad que miente, 

Es la virtud que pliega, y la agonía 
De la ciencia impotente; 

Y algo más triste todavía: 

El sollozo silente 

de la sabiduría! 


Finalmente, para el novelista paraguayo Augusto 
Roa Bastos, Tamayo es “el primer poeta de América”. 


+ * + 


Pienso que este libro puede ser útil al público lec- 
tor, particularmente a los jóvenes, por dos razones. La 
primera es que, pese a la belleza de su estilo, a la no- 
table valoración estética que contiene de la poesía y 
el pensamiento de Tamayo, así como a los valiosos da- 
tos sobre su vida, “Hechicero del Ande”, nos ofrece un 
retrato desmesurado de Tamayo, que a veces se aleja 
tanto de la realidad que lleva al personaje a la catego- 
ría de mito. Lo dice el propio Diez de Medina: “¿Qué 
es mi libro? Errados andan quienes le suponen un re- 
trato biográfico de Franz Tamayo. “Hechicero del An- 
de”, es una criatura ideal, apenas enraizada en el mo- 
delo vivo. No soy historiador, sociólogo ni biógrafo de 
casillero: sólo un escritor que forja creaciones puras 
con impuros ingredientes. Alquimia estética”. 


Ope 


Pero “Hechicero del Ande” es hasta ahora, la úni- 
ca biografía —o como quiera Патёгѕеіе— que tenemos 
de Tamayo y allí, el lector lamentará no encontrar mu- 
chos datos, episodios e ingredientes que. hacen falta 
para conocer más profundamente, una personalidad 
tan rica y desconcertante como la del bardo paceño. 


De otra parte, el libro de Diez de Medina se detie- 
ne en el año 1942 y en su corolario, que es “Para 
nunca”, ofuscado por el enojo, Diez de Medina, adelan- 
tó una predicción que resultá falsa: “El error de Ta- 
mayo —dijo— radica en pensar que .sigue gravitando 
en los destinos nacionales. Como artista pertenece al 
futuro. Pensador y político terminaron su misión. Por 
agudo que sea su ingenio, Tamayo no comprende nues- 
tra época. Viene de la escuela de Salamanca, toda de 
suficiencia, academismo geométrico, teoría científica e 
incapacidad para la acción”. 


Apenas dos años después, Tamayo presidía la 
Asamblea constituyente que elegía Presidente de la Re- 
pública al Mayor Gualberto Villarroel y se veía envuel- 
to en el turbión de esa etapa dramática y convulsio- 
nada que significaria el principio del fin, del viejo or- 
den económico y social que rigió al país desde su na- 
cimiento. Y todavía pesaría mucho intelectualmente, en 
la conciencia de la nación, a través de sus mensajes... 


Valía la pena por eso, llenar algunas lagunas, escu- 
driñar ciertos pasajes y finalmente, cubrir, con infor- 
mación y documentos prácticamente desconocidos pa- 
ra el lector de hoy, toda la trayectoria vital de Tama- 
yo, particularmente el período que va de 1942 hasta el 
año de su muerte, 1956. 


Preferí no internarme en el reino de la quimera, 
siempre engañoso y lleno de espejismos y caminar más 
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bien por el territorio firme de los testimonios, los re- 
cuerdos de los contemporáneos, amigos y adversarios, 
de Tamayo así como sus propios escritos. Compuesto 
al modo de un largo reportaje en torno a la figura del 
“Goethe aymara”, este libro recoge también las polémi- 
cas que sostuvo en la función pública y en su vida in- 
telectual porque allí se encuentran muchas claves para 
entender su polifacética personalidad y su escindida 
alma en la que convivían, en perpetua lucha, el sufrido 
habitante del “ayllu” indigèna y el señor feudal cauti- 
vado por la cultura de Occidente. 


Y aquí encontrará también el lector, el retrato de 
Tamayo hecho por él mismo, los trozos de la autobio- 
grafía que nunca llegó a escribir y que se encuentran 
sin embargo, diseminados a lo largo de sus panfletos 
y su obra poética, para quien tenga la paciencia de bus- 
carlos. 


Los títulos de los capítulos han sido escogidos en 
el deslumbrante huerto tamayano de versos y pensa- 
mientos. Las reflexiones que los preceden correspon- 
den al libro “Genio y artista”, de Emil Ludwig. 


Concluída la etapa de investigación y acopio de 
materiales, este libro fue escrito en un jardín de Obra- 
jes, bajo el espléndido sol paceño del invierno de 1977, 
frente a los cerros desnudos, donde algunos pocos pi- 
nos afirman impertérritos, la majestad y la alegría de 
la vida. 


La Paz, agosto de 1977. 





LA VIDA AMANECIA FASCINANTE 
(FAMILIA, INFANCIA, JUVENTUD) 


Una voluntad de gran envergadura — 
llámesela heroica si se quiere—- se ha 
unido en todas estas vidas a una fanta- 
sía de igual poder y capaz de imaginarse 
como ya logrados los propósitos perse- 
guidos, por lo cual fue posible realizar lo 
extraordinario. 

Emil Ludwig. 


El único testimonio hasta ahora conocido, sobre los 
orígenes de la familia Tamayo, lo ofrece el propio Franz, 
en unas pocas líneas dedicadas a defender la nobleza 
de sangre india, de sus antecesores. Nos enteramos 
así, que los Tamayo, provienen del Perú, aunque no se 
sabe cuándo y por qué circunstancias llegó el primer 
Tamayo a Bolivia. De sus tatarabuelos, dice Franz en 
el opúsculo Para siempre: 


“Fueron caciques (léase príncipes indios) ennoble- 
cidos con nobleza española por el emperador Carlos \/ 
en el siglo XVI. Mi padre, muy joven y en la casa pa- 
terna, tuvo en sus manos el expediente nobiliario en 
cuya cubierta estaba delineada la mano del monarca. 
Los Tamayo de la rama peruana deben conservar ese 
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expediente. Somos marqueses de Villa Hermosa de San 
José en Moquegua. En la Biblioteca Municipal de La 
Paz existe un nobiliario del Perú colonial, impreso en 
Lima, a manera de becerro tumbo, donde están las prag- 
máticas y privilegios de mi familia *. Somos pues san- 
gre india ennoblecida por España. Y la sangre se ex- 
tendió floreciendo siglo a siglo. En el sud del Perú hay 
algún trabajo de alta ingeniería que lleva el nombre 
del ingeniero Tamayo: era mi tío carnal. La ciencia pe- 
ruana se honra con los trabajos y libros de! médico Ta- 
mayo, muerto muy joven: era mi primo hermano. La 
dispersión de los Tamayo moqueguanos llevó al norte 
argentino la honra y fecundidad del apellido. Tamayo, 
magistrado argentino, viajó ex-profeso de Salta a La 
Paz, para conocer y reconocer a sus parientes. La rama 
principal de la estirpe se arraigó en el Perú, la rama 
altoperuana quedó en la sierra para sufrir por siempre 
las dentelladas de la canalla, como en el caso de mi 
padre y Zoilo Flores, y como en mi propio caso ante el 
difamador que afronto. La manera cómo los indios mo- 
queguanos acabaron apellidándose Tamayo a la espa- 
ñola, es un enigma como tantos otros”. 


Bien poco se sabe de Manuel Torcuato Tamayo, 
padre de Isaac y la fotografía que de él se conserva 
lo muestra como un caballero de amplia frente, mirada 
simpática, nariz larga y labios finos coronados de grue- 
so bigote. Isaac Tamayo Sanjinés se recibió de aboga- 
do en La Paz, y en el gobierno Melgarejo fue Oficial 
Mayor de Ministerio y diputado por su ciudad natal a 
la Constituyente de 1868. 


Roberto Prudencio, en un ensayo sobre la persona- 
lidad de isaac Tamayo, refiere una anécdota que él re- 
cogió de labios de uno de los hijos del autor de Thai- 
mara. En cierta ocasión, mientras revisaban el despa- 
cho, el joven Tamayo sugirió a Melgarejo la dictación 





(1) Еп 1977, busqué inútilmente en la Blblioteca Municipal el documento que 
menciona Tamayo. N. del A. 
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de un decreto, y el déspota resolvió dictarle de inme- 
diato el texto, empezando a pasear mientras el secre- 
tario esperaba pluma en mano. Refiere Prudencio: 


— "Considerando —comenzó el dictado, al que 
siguió una larga pausa. 


— ¿Ha puesto Ud. considerando? 
— Sí, Excelencia. 


Melgarejo continuó su paseo; se detenía por mo- 
mentos y volvía a pasear, y en la concentración de su 
mirada se veía el esfuerzo inusitado que quería impe- 
ler a su mente. 


— Considerando —volvió a repetir, como para en- 
derezar su pensamiento y poder concatenarlo. De pron- 
to se paró ante la mesa en que Tamayo escribía, y co- 
mo sorprendido y disgustado le dijo: 


— ¿Qué patas de mosca está Ud. trazando ahí so- 
bre el papel? Tiene Ud. una letra imposible. Levánte- 
se —añadió con su tono imperioso, y tomando asiento 
en la mesa del joven secretario, se dispuso a hacer de 
pendolista; pues es fama que Melgarejo tenía una her- 
mosa letra redonda. 


Y luego de tomar la pluma, con su acento de ener- 
gía acostumbrada, ordenó: 


—Dicte. 


Y así el joven Tamayo, todo medroso, dictó al cé- 
lebre tirano, que silenciosamente trasladaba el dictado 
al papel con su hermosa letra redonda...” 


Isaac Tamayo se apartó del régimen en las postri- 
merías del sexenio, y conspiró junto al infatigable ge- 
neral Quintín Quevedo. También actuó como diputado 
en la Constituyente de 1878 y según su hijo Franz, es 
autor de la Constitución de 1879 “tan completa y per- 
fecta que más tarde se la adoptará con el nombre de 
Constitución del 79”. En la guerra del Pacífico, Isaac 
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actuó como Subsecretario del Presidente Daza y luego 
del desastre, partió a Europa, aparentemente con sus 
propios recursos como haría años más tarde, cuando 
triunfó la revolución federal que llevó a los liberales 
al gobierno, acompañado de sus hijos. En 1888 repre- 
sentó a Bolivia en el Paraguay, firmando con ese país 
un tratado de límites que fue acremente discutido. Afi- 
liado al partido conservador, fue Ministro de Hacienda 
y Fomento en el gobierno de Aniceto Arce y Prefecto 
de La Paz, en 1892. A partir de esa fecha no actuó más 
en política ni ocupó función pública alguna. Falleció 
el 8 de agosto de 1914. Poco tiempo antes había publi- 
cado un extraño libro, Habla Melgarejo, firmado bajo 
el pseudónimo de Thajmara, que es, no solamente una 
defensa del gobierno del crápula, sino un compendio 
de las ideas que el propio Tamayo, tenía sobre diver- 
sos aspectos de la vida nacional, desde la importancia 
de valorizar al indio aymara, como núcleo fundamental 
de la nacionalidad —lo que para esa época y dado el 
rampante racismo anti-indigenista que profesaban las 
clases dominantes, constituía una herejía — hasta cues- 
tiones de economía, agricultura, industria, educación, 
reorganización de la banca, etc. Cuatro años antes ha- 
bían aparecido en “El Diario” los famosos 55 editoria- 
les que constituirían, en forma de libro, La creación 
de la pedagogía nacional de manera que no puede de- 
сігѕе que las ideas contenidas en esta obra, tenían co- 
mo origen aquellas plasmadas en la obra de Thajmara. 
Pero es indudable la profunda influencia de Isaac so- 
bre Franz, a quien prefirió siempre entre sus siete hi- 
jos, no escatimando esfuerzo alguno, para su forma- 
ción, desde temprana edad. Abundaron, en la infancia 
de Franz, los profesores privados contratados por su 
padre y el niño acompañó a su progenitor en dos via- 
jes por América, y otro por Europa. Posteriormente, 
pudo retornar al viejo mundo, gracias al sostén econó- 
mico de su progenitor. 


Padre e hijo debieron sostener largas charlas, en 
el hogar, en las horas interminables, a bordo de los 
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carruajes que los acercaban a la costa, o apoyados en 
la borda de los barcos, contemplando el fascinante y 
sobrecogedor paisaje oceánico. En esas charlas, en el 
contacto doméstico con los siervos indígenas de las pro- 
piedades de su padre, y mucho más, en la relación ín- 
tima con su madre, Franz afirmó su admiración y or- 
gullo por su sangre aymara. En el libro de Thajmara, 
se encuentra en síntesis, la ideología nativista que 
Franz llevaría a sus extremos, en prosa maciza y ful- 
gurante en la Creación de la pedagogía nacional. 


Se habla en Bolivia de una “generación del 80”, 
en la que sobresalieron Gabriel René Moreno, Mariano 
Baptista, Nataniel Aguirre, Santiago Vaca Guzmán, Ri- 
cardo Terrazas, Julio Lucas Jaimes e Isaac Tamayo. Pe- 
ro el apelativo tiene más que ver con la cronología de 
sus nacimentos y actuaciones, particularmente después 
de la guerra del Pacífico,'que con una definida comu- 
nidad de acción o de ideales, pues fueron personali- 
dades de actuación individualista e ideologías diver- 
gentes. Algunos como René Moreno, Terrazas y Vaca 
Guzmán, vivieron casi permanentemeñte en el extran- 
Jero. En todo caso, coincidieron todos en ocuparse apa- 
sionadamente de Bolivia, desentrañar sus dificultades 
y ofrecer fórmulas de recuperación nacional, luego del 
cercenamiento del litoral. En el ensayo que dedicó a 
Isaac Tamayo y su obra, Prudencio anota certeramente 
que el padre de Franz, “en nuestra historia ha de co- 
brar siempre un relieve singular, por la extraña moda- 
lidad de su persona. Hombre solitario y arrogante, no 
disimulaba su desdén por la sociedad pacata y provin- 
сїапа de su tiempo. Espíritu profundo y cultivado huía 
del convencionalismo y del lugar común, y se aislaba 
para mejor conocer y juzgar a los hombres. Fue el pri- 
mero que comprendió el valor de lo autóctono y el pri- 
mero que sospechó que en el indio estaba la realidad 
profunda de Bolivia. No tuvo -reparo en decir, aunque 
sus palabras sonaron por entonces a blasfemias, que 
Bolivia era un país de indios y como a país de indios 
había que comprenderlo y encararlo... Comprendió 
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que toda la vida boliviana de su época era inauténtica; 
que la frivolidad del arte, la insubstancialidad del pen- 
samiento y la anarquía político-social procedían de que 
el fundamento de ese mundo era falso y mendaz. Que 
el barniz europeo ocultaba lo anténticamente boliviano, 
la realidad misma de nuestro país, que yacía en lo pro- 
fundo y sin cuya posesión jamás podríamos llegar a su 
verdad. Comprendió que lo auténtico de Bolivia no 
eran unos cuantos caballeretes que hablaban de París, 
vestían de frac y chistera y lucían por la Alameda el 
puño de oro de su bastón; que lo auténtico, lo verda- 
deramente auténtico de Bolivia era el indio y el cholo, 
la carne de nuestra nacionalidad siempre vigorosa- 
mente creadora, aunque siempre desdeñada e incom- 
prendida” ?. 


Decía Isaac, haciendo hablar al espíritu de Melga- 
rejo: “El porvenir de Bolivia, su futura gloria, su segu- 
ra grandeza, consisten en que es una nación poblada 
de la raza más enérgica, más fuerte, más sobria, más 
batalladora, más apta para la civilzación y más fácil 
para asimilarse los grandes conocimientos del progreso 
humano. El indio, sea que lo encontréis haraposo e in- 
culto, en los campos, en las selvas, sea que lo encon- 
tréis en mangas de camisa en los talleres de la ciu- 
dad, bajo el nombre de artesano, sea que lo admiréis 
en el bufete del abogado, en el escritorio del banque- 
ro, en el mostrador del comerciante, o en las oficinas 
de la administración, es el mismo indio que construyó 
Tihuanacu, el misma que formó la más rica, la más no- 
ble, la más expresiva, la más portentosa lengua, el ay- 
mara, lengua madre de todas las lenguas vivas o muer- 


tas . 


Al combatir el espíritu de imitación y la acentua- 
da francofilia, entonces en boga, añadía: “Contentaos 
con ser lo que sois; no aspiréis a afrancesaros, o a 
imitar cualquier otra nación, europea o americana, que 





(1) Roberto Prudencio, “Ensayos literarios”, Fundación Ballivián, La Paz, 1977. 
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haya avanzado más que vosotros, en el camino de la 
vida. 


“Huid de esa monotonía reinante en Sudamérica, 
de disfrazaros con las costumbres, con los hábitos, con 
el modo de ser, de otros pueblos: seguid siendo in- 
dios, como a cada paso os lo recuerdan vuestros veci- 
nos, sin tener en cuenta que ellos son tan indios como 
vosotros, o acaso indios bastardeados, porque los ha in- 
vadido el hibrismo; seguid siendo indios pero apropiaos 
de cuanto la civilización ha creado hasta el presente: 
usufructuad el trabajo, el ingenio de todas las nacio- 
nes, de todas las razas, de todos los tiempos, sin aver- 
gonzaros de vuestra noble y sublime cuna india y an- 
tes de ejercer la misión de reivindicación y resurgi- 
miento de esas enormes masas indias que pueblan 
vuestros llanos y vuestras selvas, volved vosotros mis- 
mos, los dirigentes, los intelectuales, los guiadores de 
la opinión, volved a ser indios”. 


Isaac pone más adelante en labios de Melgarejo, 
una idea cara a los Tamayo: "“Imitad al Japón, os lo he 
dicho en alguna otra parte, y os lo repito hoy: así como 
el Japón se ha asimilado toda la ciencia, todo el arte, 
toda la industria mundial, haciendo del progreso univer- 
sal, la industria, el arte, la ciencia japonesa, sin dejar 
de ser japonés, ni por solo instante; hacedlo sin dejar 
de ser aymaras”. 


El afrancesamiento, el bovarysmo?, como diría 
su hijo Franz, de los liberales, los había llevado el año 
1910, a talar los viejos árboles de la Alameda (hoy el 
Prado) para sustituirlos por entecas especies importa- 
das, cosa que provocó en Isaac uno de los primeros 
mensajes de indignación ecológica que registra nues- 





(1) El “bovarysmo” proviene del término acuñado' por Jules de Gaultier (Le 
bovarysme, 1902) y que indica “el poder que tiene el hombre de concebirse 
distinto de. lo que es”, adoptando una personalidad ficticia, un papel que no 
corresponde a su verdadera naturaleza; y está inspirado en el personaje de 
Emma Bovary, la heroína de Flaubert. 
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tra literatura: “Habéis querido hacer centenario —les 
dice a los liberales— pero habéis ejecutado el acto más 
bárbaro y más salvaje que se puede imaginar cual es la 
tala del paseo público de la Alameda. 


= “jAh! Este recuerdo debe llenar de rubor la frente 
del boliviano y de indignación el corazón del ciudadano. 


“Aquellos salvajes que permitieron y autorizaron la 
tala del paseo público ¿han sabido siquiera lo que es 
un árbol? 


“El árbol no tiene precio, no hay tasador que pue- 
da avaluarlo; porque el árbol no depende de la activi- 
dad de un artesano, de un artista, de un científico: el 
árbol es el hijo de la naturaleza a cuyo medro contri- 
buyen la luz, el calor, la humedad, la tierra, el tiempo, 
sobre todo el tiempo que no está al alcance de la vo- 


luntad humana. 


“¿Querían aclimatar especies nuevas, árboles exó- 
ticos, plantas extranjeras? Bien podían hacerlo creando 
un parque, una avenida, una plaza o un paseo; pero nun- 
ca, jamás, a expensas del único paseo público, del úni- 
co grupo de plantas indígenas y propias, y destruyen- 
do lo que se había formado con cien años de asiduo 
cuidado, de amorosa atención de solicitud pública. 


“¿Quién no amaba la Alameda? 


“Y además ese espíritu pedante y bastardo de 
odiar lo nacional, lo propio, lo indigena como nosotros 
mismos? ү? 


“¿Acaso la Quichuhara no vale tanto como la me- 
jor encina? ¿Acaso el Mutumutu, la mística Kantuta no 
valen tanto como cualquiera Acasia o cualquiera Mi- 
mosa? ¿Hay enredadera más frondosa, de más sabroso 
fruto que el Tumbo? No hablemos más sobre esta es- 
túpida afición a lo exótico y sobre éste no menos estú- 
pido desdén por lo propio”. | 


(¿Qué diría, don Isaac Tamayo, si viese en qué ha 
quedado convertido el Prado hoy día en trance de nor- 
teamericanización, con sus hormigueras de cemento y 
sus arbolitos ateridos de frío y envenenados por los 
gases de toda suerte de vehículos?). 


Isaac Tamayo, como haría después su hijo, cultivó 
la soledad. En la breve semblanza biográfica que le de- 
dica el libro del Primer centenario de la República se 
asienta que “tuvo amigos fanáticos y enemigos irre- 
conciliables”. 
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De la madre, Felicidad Solares, nada se sabe, sal- 
vo la pureza de su sangre india. ¿Acompañó alguna vez 
a su esposo, en sus viajes al exterior? ¿Influyó de al- 
guna manera en la formación de sus hijos, más allá del 
solícito cuidado y ternura con que los rodeó en Іа іп: 
fancia? ¿Fue ella la que con sus pláticas en la lengua 
de sus mayores, convenció a Franz, de la antigúedad 
superior y el portento de la lengua aymara? No lo sa- 
bemos. 


Queda tan sólo el conmovido homenaje filial que 
le dedicara Franz en el documento de respuesta a Diez 
de Medina: 


“Me recojo un instante. 


Pies para siempre helados de mi Madre en la tum- 
ba. Desde aquí os estoy besando y de rodillas!” 


or la línea materna en mi raza y en mi sangre 
no hay birlochaje. Todas las virtudes de la antigua mu- 
jer americana, aureoladas ya por la luz del cristianis- 
mo, resplandecen sobre la india soberbia que era mi 
madre. Nada de birlochaje anfibio, dudoso y delicues- 
cente. El ejemplar humano hecho como de un martilla- 
zo por la naturaleza genial y demonial, íntegro, perfec- 


to. En mi madre por ningún lado aparece el mestizo, 
el híbrido ni la mula. Sobre la frente de mi madre res- 
plandece aquella misma majestad no de siglos sino de 
milenios que sobrecoge a todos cuantos contemplan 
por un instante Palenque o Tiahuanacu... Y yo, el hom- 
bre difamado de siempre, al contemplar el flujo mile- 
nario de las sangres me pregunto como en sueños: 
¿Cuántos de mis abuelos auténticos fueron los arqui- 
tectos de Huiñaymarca, la ciudad eterna, o cuántos los 
Ramsés o Sesostris del gigantesco imperio, quiero de- 
cir los Tamayo de hace cuatro mil años! Y aquí una 
vez y para siempre: en mis venas y gracias a mi ma- 
dre, no hay una gota de birlochaje putrefacto”. 


Convendría aclarar el sentido que da Tamayo a la 
palabra birlochaje, proveniente, en el habla popular de 
birlocha, muchacha proveniente del cruce de la chola 
y el caballero y que ya ha abandonado la pollera por el 
vestido occidental. Tiene, ha tenido siempre, un matiz 
peyorativo. Tamayo atribuye a Enrique Finot, la inven- 
ción del término, y añade que un ser así, presenta “to- 
das las pobrezas y fragilidades que inferiorizan a la ra- 
za, así en lo social como en lo familiar”. 


Isaac Tamayo, superior a sus compañeros de círcu- 
lo político, por su versación en asuntos hacendarios y 
su cultura humanística, era, también, lo más represen- 
tativo de la clase terrateniente paceña, como propieta- 
rio de latifundios en la altiplanicie. Alejado de toda ac- 
tividad política desde la caída del conservadorismo, al 
parecer concentró todo su interés en la educación de 
su primogénito, llevándolo primero, a sus misiones di. 
plomáticas en Paraguay y Brasil, y luego, particular- 
mente, a Europa. 

Como colaborador de Melgarejo, no sería extraño 
que se hubiese beneficiado, como hicieron tantos vali- 
dos del régimen, de la ley de 28 de septiembre de 
1868 que estableció la reversión.al Estado de las tie- 
rras de comunidad, de los indígenas, para su subasta 
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pública. De ese decreto arrancaron muchas nuevas for- 
tunas. 

El hecho es que la familia Tamayo poseía, a prin- 
cipios de siglo, por lo menos cuatro propiedades: Co- 
niri, Yaurichambi, Chacoma, con 200 colonos, y varios 
miles de cabezas de ganado, y Quena-Amaya, quizá la 
más extensa, de 200.000 hectáreas. Quena-Amaya, te- 
nía una espaciosa casa de hacienda, con pisos de ma- 
dera, lo que era insólito en el medio, una iglesia gran- 
de, con ricos ornamentos y armonio. La casa de hacien- 
da poseía piano y biblioteca. 
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El autor preferido de Franz, en los años de transi- 
ción de la niñez a la adolescencia, fue Víctor Hugo, al: 
que leía, naturalmente, en francés. Años después re- 
conocería esa deuda: 


Fue el amor de su gloria 
Toda mi infancia. 


Y en las soledades de Quena-Amaya, subiendo y 
bajando cerros y con la visión permanente de la cor- 
dillera nevada, llegó a consubstanciarse totalmente con 
el paisaje: 


Montes graves, graníticas hazañas, 
Como inmóvil galope de montañas! 
No pasaréis aunque la tierra pase! 
Yo os llevo para siempre en mis entrañas! 


Los primeros años, transcurridos entre la casa sola- 
riega de la ciudad, y las visitas a las propiedades rura- 
les, y con sus hermanos y hermanas, como compañe- 
ros de juego, son para Franz de una felicidad sin con- 
tratiempos. Aún no tiene idea de que en Bolivia hay dis- 
criminaciones por el color de la piel y tampoco perci- 
be que nada hay más denigrante en el vocabulario co- 
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rriente que el calificativo de “indio”. Los días transcu- 
rren apacibles y serenos, entre la amorosa preocupa- 
ción y cariño de la madre, y la tutela exigente del pa- 
dre. 


Porque en rosas y miel se abrió mi cuna 
Murió sonrisa eterna la fortuna, 

Todo se mudó al fin, comó se mudan 

la onda, el viento, la mujer, la luna. 


En Quena-Amaya, Tamayo escribió su obra primi- 
genia Odas, en 1895. Según los recuerdos de su her- 
mana menor, la señora Adriana Tamayo de Guerrero * 
Tamayo, que no asistió a la escuela más de dos meses, 
recibía clases privadas de humanidades, con un pro- 
fesor Ramirez, de piano, con el maestro Torrico, de ale- 
mán, con el profesor Fumagalli, de latín, con el pro- 
fesor Luis Boada, y de francés, que le enseñaba su pa- 
dre. Tenía una enorme capacidad asimilativa. Lə ropa 
que usaba de niño, según recuerda su hermana, era im- 
portada de Holanda y a Isaac le agradaba que sus hi- 
jos lucieran impecables. En la ciudad, Isaac asistía, to- 
dos los días a misa a las 6 de la mañana, pero no logró 
nunca que lo acompañara su hijo Franz. 


En su segundo viaje a Europa, Franz conoce en 
Londres a la joven francesa Blanca Bouyon, con la que 
contrae matrimonio en esa ciudad, sin el consentimien- 
to paterno y la pareja vive unos años en Europa. A su 
retorno a Bolivia, conviven unos cinco años más y la 
unión se disuelve con la partida de Blanca al viejo 
mundo. Tienen dos hijas, Blanca, fallecida muy tempra- 
namente y Anita, que vivió hasta los 11 años de edad. 
La madre y las hermanas de Tamayo acogen con afec- 
to a la cuñada europea y tratan de hacerle la vida lle- 
vadera. 





(1) Relatados a Ramiro Condarco, quien gentlimente, me los ha transmitido (ju- 
lio de 1977). 
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¿Fue Blanca la inspiradora de la “Balada de Clari- 
bel”? Tamayo nunca reveló el secreto y con los años 


tuvo incluso a menos a esta gema de la lírica hispano- 
americana: 


En la desolada tarde, 
Claribel, 

Al claror de un sol que no arde, 
Claribel, 

Me vuelve el amante alarde 

Aunque todo dice “es tarde 
Claribel”. 


Lleva en sus alas el viento, 
Claribel, 
Tu nombre como un lamento 
Claribel, 
Y en vano mis ansias siento 
Volar tras aquel concento, 
| Claribel. 


Voz con que pía la ausencia 
Claribel— í 

Saudade, cañora esencia, 
Claribel! 

Añoranza, transparencia 

Que la ausencia hace presencia, 
Claribel! 


Mar profundo y alto monte, 
Claribel, 

¿Es posible que tramonte 
Claribel 

Tras el húmedo horizonte, 

Y que las nieves remonte 
Claribel? 
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El tiempo es por siempre ido, 
Claribel, 

Y eres quizá. toda. olvido, 
Claribel! 

Mas yo, iluso descreído, 

Aun pienso que me has querido, 
Claribel! 


El pan amargo en que muerdo, 
Claribel, | 

Hecho está de tu recuerdo, 
Claribel! 

Y el pasado nada cuerdo 

Es un sueño en que me pierdo, 
Claribel! 


Oh mañana azul y rosa, 
Claribel, 

En que te ví mariposa, 
Claribel! 

Reina y mujer, niña y diosa, . 

Oro, nácar, nieve y rosa, 
Claribel! 


Cantaba en el aire un ave, 
“Claribel” 

Suave cual la suave. 
Claribel. 

Y unía el plumado clave 

Dulce risa y lloro grave: 
Claribel! 


Una música escondida 
¡Claribel! 

Eres por siempre en mi vida 
Claribel. 

Mana de mi eterna herida 

Leche rosa y luz florida: 
Claribel! 
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Vierte mi labio un perfume 
Claribel, 

Musgo y clave que resume 
Claribel. 

Mirra que eterna zahume, 

Oleo que no se consume, 
Claribel!. 


De un nigromante el compás 
Claribel, 

Trazó en mi alma “nunca más 
Claribel”. 

Y así a mis ojos jamás 

Como el alba volverás, 
Claribel! | 


Difícil imaginar el sacudón que debió sentir una 
joven francesa arrancada del París de la “belle epoque”, 
al llegar como residente a la hoya paceña, a fines de 
la primera década del siglo para incorporarse al seno 
de una familia “excéntrica” aún para los cánones an- 
dinos, en la que el padre de su esposo mostraba so- 
berano desprecio por la sociedad y la madre no apare- 
cía nunca. 


Por entonces la ciudad no contaba con más de 
35.000 habitantes, la mayoría indígenas y mestizos. Los 
primeros vestían camisas y pantalones de -gruesa ba- 
yeta de la tierra e iban enfundados en ponchos y llu- 
chus para protegerse del frío mientras sus: compañeras 
también iban abrigadas con mantas y largas polleras, 
de manufactura casera. Los cholos habían adoptado el 
traje “occidental”, con el infaltable chaleco, a la usan- 
za de los caballeros. Pocos años atrás se había pro- 
ducido, después de cruenta revolución en la que parti- 
ciparon activa. y decisivamente los indios aymaras de 
la altiplanicie, el traslado de la capital de Sucre a La 
Paz y ese cambio representó no solamente la declina- 
ción de la vieja oligarquía sureña de “la plata perule- 
ra” que dijera el escritor español Ciro Bayo, sino el 


surgimiento de la era del estaño. La prepor:derancia 
del Norte sobre el resto del país, dio a La Paz, un for- 
midable impulso, como cabecera de una nación inarti- 
culada todavía y a la que esperaban terribles pruebas. 


El acceso por Buenos Aires o por el puerto boli- 
viano de Antofagasta o el puerto peruano de Arica, por 
entonces ya ern manos chilenas, después del descala- 
bro de 1879 en que ambos países perdieron la guerra, 
se hacía, en largas y agotadoras jornadas de hasta dos 
semanas a lomo de mula. La vía más fácil resultaba en- 
tonces la que, de los puertos peruanos, bajaba hasta 
el Lago Titicaca, de dominio común de ambos países. 
Del lado peruano partía regularmente la nave boliviana 
“Choya”, fabricada en los astilleros de Glasgow e in- 
ternada, por piezas, a los Andes a lomo de mula. Los 
viajeros disponían de algunos camarotes para pasar la 
noche de travesía por el Lago Sagrado. Al día siguien- 
te, desembarcaban en el puerto boliviano de Chilila- 
ya, donde no encontraban más que los rostros cobri- 
zos de los aymaras cuyo origen se perdía más allá de 
la colonia española, del imperio incaico, de los reinos 
collas, más allá de Tiwanacu, en la noche mítica de los 
tiempos. | 


Los sirvientes indígenas cargaban entonces el equi- 
paje de los sorprendidos viajeros, a sus espaldas, ama- 
rrándolos en sus ponchos y se dirigían, bien al ferro- 
carril o a birlochos, carruajes ligeros de cuatro ruedas, 
tirados por cuatro mulas, que hacían el servico regu- 
lar de diligencia a la capital. A poca distancia de Chi- 
lilaya, uno de los dioses tutelares de la tierra, el sobre- 
cogedor Illampu con sus nieves eternas, salía al paso 
de los viajeros, en el fondo del paisaje, llenándolos de 
pasmo y admiración. 


A todos tienta la ascensión sagrada, 
Y en la cima del monte eterno moran 
La mayor gloria y el dolor más grande! 


Es esta, oh Psiquis, la montaña ingente; 
De aquí se mira la llanura inmensa, 
Horizontes que siguen a horizontes, 
Lontananzas detrás de lontananzas! 


El viaje se prolongaba por toda una jornada, a ga- 
lope tendido y con cambio de bestias cada tres horas. 
Ciento veinte kilómetros después los viajeros podían 
ver, al fondo de la quebrada y desde la ceja de El Alto, 
el pequeño burgo que se arremolinaba a los pies del 
Illimani. Solamente el centro de la ciudad, que se ex- 
tendía en torno a la Plaza Murillo por unas pocas cua- 
dras, lucía desnudo de vegetación, pero las chacras ale- 
dañas y sobre todo la antigua región de Poto Poto, co- 
nocida ya como Miraflores, hacía honor a su nombre: 
bosques y florestas alegraban la vista y en los huertos 
se encontraba variedad de árboles frutales. 


La Paz se hallaba dividida en parroquias: del Sa- 
grario, de la Merced, San Pedro, Buen Pastor, y el lí- 
mite urbano, en el curso que seguía de bajada el río 
Choqueyapu que pasaba por en medio de la ciudad, era 
la Alameda, hoy avenida 16 de Julio. Más allá se en- 
contraban las haciendas de San Jorge y de Rosasani. 
También los antiguos Obrajes de la colonia, habían si- 
do parcelados en pocas haciendas. Las que hoy son 
avenidas Pando, América y Montes, todavía eran terre- 
nos anegados por el río y allí se hallaba el Cenizal de 
la Paciencia, que también hacía honor a su nombre, pues 
frecuentemente, en la bajada de El Alto, los birlochos 
quedaban atascados y había que duplicar esfuerzos y 
armarse de paciencia hasta que los sirvientes indíge- 
nas y las sufridas mulas pusieran otra vez en movimien- 
to a los vehículos. 


Los birlochos podían llegar, atravesando la calle 
Comercio, hasta el centro mismo de la ciudad: la Plaza 
Murillo, y en efecto, a la puerta del único hotel que 
podía ostentar ese nombre sin ruborizarse: el Guibert, 
situado en la esquina misma de la plaza. Allí, cosa in- 
creíble, el viajero podía incluso, tomarse un baño de 


agua caliente, ventaja que aprovechaban cumplidamen- 
te las novias paceñas de familias acomodadas que pa- 
saban allí la primera noche de la luna de miel, antes 
de partir al campo, a alguna hacienda próxima... 


Era acentuado el prejuicio contra los daños que po- 
día causar el baño a esas alturas: cuando el célebre 
explorador inglés Fawcet, visitó en el Palacio Quema- 
do, al Presidente Montes, éste le aconsejó que no se 
bañara mientras estuviese en la ciudad pues podía con- 
traer una pulmonía. 


Unas pocas tiendas, con artículos europeos, ale- 
graban a las señoras de sociedad. Allí, siguiendo los 
consejos de los catálogos de los grandes almacenes de 
París, Londres y Berlín, hacían sus pedidos de vestidos 
y sombreros, que les llegaban seis meses más tarde 
por la vía del Pacífico. 


Debido a los pronunciados declives dei terreno, 
eran pocas las calles por las que podían circular ca- 
rruajes. El sitio preferido de paseo era naturalmente la 
Alameda arbolada a donde se concurría, a pie o en ca- 
rruajes pequeños o sulkis tirados por un caballo o una 
mula. También hacían su aparición algunas bicicletas 
(la primera de las cuales llegó a La Paz en 1896 cau- 
sando gran alboroto) e incluso unos: pocos automóvi- 
les, (el primero había sido importado por el arqueólo- 
go Arturo Posnanski en 1904). 


¿Cómo reaccionó Blanca ante esa suerte de Tibet 
sudamericano que era la Bolivia de principios de siglo? 
¿Qué impresión le produjo la pequeña sociedad paceña 
en la que convivían, como en la Rusia de los Zares, 
siervos y hacendados? ¿Qué pensó ante el espectácu- 
lo de las madres indias que expulgaban de piojos a sus 
párvulos, llevándoselos a la boca, cual si fueran confi- 
tes? ¿Con qué distraía su tiempo mientras el marido 
—a la usanza del país— pasaba las veladas con sus 
amigos hablando de literatura o política, o viajaba al 
campo a vigilar el trabajo de lós colonos? 
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Quizá lo acompañaba alguna vez a las propiedades 
que tenía la familia, donde, en un ambiente mucho más 
primitivo y desolado, encontraría algún parecido con 
las instituciones que existían en la Francia anterior a 
1789 y sobre las que habría escuchado alguna lección 
en sus años escolares. En esas propiedades, el joven 
intelectual llegado de Europa, asumía el carácter que 
de él se esperaba: el de hijo de don Isaac, terrate- 
niente culto y progresista, pero beneficiario también de 
un sistema injusto que parecía inconmovible. Los niños 
indios con los que Franz había compartido juegos en 
la infancia, ahora eran sus colonos y las distancias se 
mantenían aunque existiese paternalismo de una parte 
y cariño sincero de la otra. 


Un viajero inglés, escalador de montañas, que se 
atrevió a desafiar al Illimani, Sir Martin Conway, en su 
libro de recuerdos *, ofrece una imagen de primera 
mano de lo que era una finca en éste país. Le recorda- 
ba a un señorío medieval inglés. La tierra pertenece al 
propietario y los indios viven apegados a ella, “pero el 
dominio de los propietarios está sujeto a una multitud 
de derechos de posesión por parte de los indios. Ellos 
cultivan las tierras de dominio, el patrón provee la se- 
milla necesaria; cada indio, en retribución por su la- 
bor recibe anualmente cierta cantidad de tierra para su 
propio uso. En la finca, eel indio debe realizar tareas 
para su propietario o para el representante de él, lo 
que le está prohibido hacer para ningún otro... Por 
supuesto, fuera de la tierra, un indio está condenado 
a morirse prácticamente de hambre, así como está su- 
jeto a la misericordia del propietario de la finca. Por 
otro lado, el propietario depende de los indios para el 
trabajo; si algunos fueran echados, la propiedad se des- 
valorizaría... el único sistema de agricultura que los 
indios entienden es el sistema pre-histórico de sus an- 
tecesores y creo que es prácticamente imposible in- 





(1) Sir Martin Conway, Climbing and Exploration in the Bolivian. Andes. Harper 
and Brothers Publishers, New York and London, 1901. 
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troducir métodos de mejoramiento porque los nativos 
son intensamente conservadores”. 


Poco se sabe de esta etapa de la vida de Tama- 
yo: desorientado ante los caminos que se le abren, es- 
tudia medicina, instala una tienda de ropa y obietos de 
arte, escribe en los periódicos, administra las propie- 
dades paternas, se sumerge en el idioma aymara que 
dominaba desde su infancia, realizando la traducción 
de la Gramática del profesor Middendorf. 


Algo, hace sin embargo, para distraer a su esposa 
francesa: los días domingos, institucionaliza la tertu- 
lia con los cónsules de Francia e Inglaterra, en la ca- 
sa que ocupa la joven pareja, en la calle Alameda. 


No obstante, dadas las circunstancias, culturas di- 
ferentes y, sobre todo, producida la muerte de la pri- 
mogénita, el rompimiento resultaba inevitable. Pero 
Blanca conservó siempre a la distancia, cariño y admi- 
ración por Tamayo. Y quizá pensando en ella, algunos 
2095 después, Franz pondría éstos versos en labios de 

siquis: 


Dolor, dolor, dolor! 
¿Conoces el dogal 

Que anuda las gargantas 
Que se dicen adiós? 

Y el silencio sin lágrimas 
Con que se entierra un sueño 
Muerto en el corazón? 
Tremor de despedidas, 
Verano que se parte, 
Valle que muere ya! 
Mustias sombras errantes 
De las melancolías; 
Funerales tambores 

De los otoños pálidos 
Crepúsculos supremos! 
Tristeza de tristezas! 
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Decidme la congoja | 
De un sueño que se entierra 
Muerto en el corazón! 


* ж ж 


Tamayo cuenta 31 años de edad, en 1910, cuando 
escribe sus editoriales sobre los males de la educación 
en Bolivia y la nueva pedagogía que propugna para el 
país. 


A esa etapa de su vida corresponde también la tra- 
ducción que hace de los jeroglíficos de cuero encon- 
trados por Manuel Vicente Ballivián en un lugar aleda- 
ño al lago Titicaca y que según ha demostrado Dick 
Edgar Ibarra Grasso en su obra La escritura indigèna 
andina constituye uno de los hallazgos más importan- 
tes que se hayan hecho nunca, para probar que los pue- 
blos americanos poseían, tanto en México como en el 
Perú, formas de escrituras elaboradas, distintas de los 
quipus, que pasaron inadvertidos a los antiguos cronis- 
tas. Cayeron en el desuso por la imposición del espa- 
ñol como lengua escrita. 


Tamayo publica en “El Diario” el 23 de junio de 
1911 un artículo bajo el título de “Un dermatograma 
aymara” en el que explica el desciframiento de los sig- 
nos. A este artículo siguieron otros tres con la expli- 
cación detallada de cada jeroglífico. Oigámosle: 


“Existe en el Museo de La Paz —escribe Tamayo— 
una piel de oveja sin curtir y no del todo entera, que 
contiene en su reverso una escritura aymara posterior 
a la conquista, sin que pueda fijársele una fecha ante- 
rior a 1730. Esta piel parece haber sido vendida a vil 
precio por un indio de una de las islas del lago Titica- 
ca y es semejante a otra existente en Lima de la que 
Bandelier ha dado en su libro una excelente copia fo- 
tográfica, por lo menos en cuanto se quiera tener una 
lejana idea de estas escrituras indias. 


E 


“Todos saben que estos dermatogramas (así los he 
llamado a falta de otra palabra consagrada por el uso) 
contienen textos de la iglesia romana; pero como el 
mismo Bandelier lo confiesa, nadie hasta ahora ha da- 
do la traducción precisa y correspondiente de dichas 
escrituras, lo cual hago al presente. 


“La manera cómo he llegado a este resultado es 
muy simple. Estudiando el tratado del profesor Eduar- 
do Soler sobre las Pictografías mexicanas de Alexan- 
dro Humboldt, existentes en el museo real de Berlín 
(Berlín, 1893) encontré que de las 16 planchas hum- 
boldtianas, la décima sexta decía también contener tex- 
tos católicos y entonces ví el método aplicado por el 
profesor Seler para su descifración. Yo lo he aplicado 
con el resultado que se verá después; y en este sen- 
tido es al profesor Seler que vuelve todo el honor de 
este trabajo, pues, como he dicho, son sus métodos y 
procedimientos los únicos empleados”. 


El texto traducido por Tamayo se refiere a los Diez 
Mandamientos y el Credo. Su trabajo no despertó en 
ese momento ningún interés y hubo que esperar la lle- 
gada de Ibarra Grasso, arqueólogo argentino quien en 
el año 1940 vino a Bolivia precisamente buscando evi- 
dencias de la existencia de escrituras indígenas pre- 
colombinas, para que alguien valorara el lejano esfuer- 
zo de Tamayo. Ibarra Grasso califica el desciframiento 
tamayano de “brillante” *, y considera que es un an- 
tecedente imprescindible en la investigación que reali- 
za. Refiere en el prólogo de su libro que al recorrer el 
territorio boliviano, ha encontrado numerosos indíge- 
nas que leían y escribían sin ninguna dificultad los re- 
zos católicos escritos en jeroglíficos conservados en 
cueros y en cuadernos. Quedaba por establecer su an- 
tigiedad. El investigador argentino sostiene que pro- 
vienen de tiempos anteriores al Incario y que fueron 





(1) Dick Edgar Ibarra Grasso, La escritura indígena andina, Biblioteca Paceña, 
Alcaldía Municipal, 1953. 
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usados por el bajo pueblo en la escritura de temas re- 
ligiosos, como sucede contemporáneamente en Pana- 
má, donde los indígenas usan de jeroglíficos para es- 
cribir recetas mágicas o medicinales. Al cambiar de 
religión, los indios mexicanos y peruanos siguieron uti- 
lizando los jeroglíficos para representar los motivos del 
nuevo culto, por lo que los investigadores supusieron 
que la antigüedad de los jeroglíficos no iba más allá. 
de la colonia. El espejismo que les significaba la po- 
sibilidad de hallar un lenguaje más elaborado que el de 
los quipus les perturbó el entendimiento impidiéndoles 
considerar muestras diversas que probaban una forma 
de lenguaje y que tenían ante la vista ?. 


El estudio de Ibarra Grasso es fascinante porque 
se refiere además a otras formas de escritura encon- 
tradas por él en Bolivia como la de pequeños muñecos 
modelados en arcilla y dispuestos sobre una tabla o 
disco del mismo material y cuya importancia cultural 
nadie había advertido hasta ese momento. Cada con- 





(2) Y sin embargo... La comunidad científica internacional ha sido sacudida en 
Jullo de 1977 por la publicación de un estudio intitulado Descubrimiento, 
escrito por la arqueóloga Denise Schmandt - Besserat y publicado por la Unl- 
versidad de Texas en Austin, Se suponía que la invención de la escritura 
ocurrió hace unos 5.200 años cuando los sumerios empezaron a emplear un 
sistema de símbolos inscritos en tablillas de arcilla. 


Pero el estudio de Schmandt - Besserat sostiene que los orígenes de la 
escritura son mucho más antiguos y se remontan por lo menos a 10.000 o 
15.000 años atrás, cuando se empleaba figurillas de arcilla de diversas for- 
mas, Cada una representando un objeto o una cantidad. Las más antiguas 
de estas flgurlllas se han encontrado en las excavaciones de la ciudad de 
Uruk, conocida también como Warka, o Erech, según la Biblia, y situada en 
el territorlo de Irak. Durante décadas se encontró esta clase de formas -—es- 
feras, conos, discos, etc.— en las excavaciones en el Medio Oriente y la 
mayoría de los arqueólogos sostenía que se trataba de piezas də Juegos, 
(como en América). Unos pocos pensaban que podía ser un sistema de re- 
gistros. La investigadora francesa, dedicada al estudio de esta teoría desde 
1969, sugiere que la escritura no fue inventada de una sola vez «sino: que 
evolucionó directamente de estas figurillas, usadas como formas de registro 
cuando se produjo la transición de la vida nómada cazadora y recolectora a 
la vida agrícola y sedentaria. La evolución se habría producido en cuatro eta- 
pas: en la primera, las formas correspondían a representaciones diversas, pan, 
madera, ovejas, telas,, etc., que eran los artículos intercambiados entre las 
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junto representaba diversos temas religiosos que los 
indígenas consultados interpretaban sin dificultad. 


Los testimonios encontrados por Ibarra Grasso en 
1940 ya no existen más. Ningún Museo boliviano ni in- 
vestigador local se ha preocupado de preservar las 
muestras recolectadas por el arqueólogo argentino, ni 
reunir otras nuevas. Con el curso del tiempo estas prác- 
ticas de escritura habrán caído también en el desuso. 
La desidia de la clase culta boliviana es responsable 
de esta pérdida. Ni el trabajo de Tamayo ni la posterior 
confirmación y elaboración de Ibarra Grasso encontra- 
ron eco alguno. 


* * ж 


En 1909, Tamayo conoce a Luisa Galindo y se ena- 
mora de ella. La pareja se une sin necesidad de reque- 
rir ningún documento al registro civil y menos a la igle- 
sia católica. Es el puro y simple amor que llena el co- 
razón de gozo y fecunda con su limo el río de la estir- 
pe humana. La familia de Tamayo —madre y herma: 


aldeas. Con el tiempo estas figurillas pudieron servir como órdenes o bille- 
tes: un pastor que vendía diez ovejas, daba al intermediario que las trans- 
portaba, una bolsita sellada conteniendo bien las figurillas de los diez anl- 
males, o una figurilla de una oveja y otra con la representación del número 
diez. La segunda etapa se inició cuando las figurillas fueron encapsuladas 
en esferas huecas de arcilla conocidas como “bulas” que eran documentos 
de descargo. El sello personal del vendedor se hallaba impreso en la parte 
exterior de la bula, que era rota para la entrega de la mercadería. Esta eta- 
pa fue superada cuando la gente, en lugar de encerrar las figuras y romper 
la bula, encontró que podía hacer un “duplicado” del registro, presionando 
cada figurilla contra la parte exterior de la bula. Utllizado este sistema de 
impresiones, las figurillas fueron innecesarias y apareció la escritura median- 
te estiletes para inscriblr los mismos símbolos, así como nuevas figuras pic- 
tográficas hasta llegar al sistema cuneiforme, con el que se inicia la historia 
conocida. 

Este descubrimiento, de haberse hecho en nuestro país y por un investi- 
gador bollviano, quizá no habría tenido nunca la difusión que ahora alcan- 
za el trabajo de Schmandt - Besserat. En todo caso, demuestra que hay mu- 
cho todavía por descifrar en el pasado del hombre y que harfamos bien en 
prestar atención a quienes, en nuestro medio actuaron de adelantados a su 
tiempo, como Tamayo e Ibarra. Grasso. 
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nos— se oponen a la alianza y será Luisa, con su ab- 
negación y dulzura, la que asegure para siempre una 
unión que parecía precaria. Una muchacha como ella, 
pudo inspirar el “Romance aymara”: 


Qué sabor tiene el perfume 
que exhala tu obscura tez! 
Como una flor se consume 
Mi beso en tu obscura tez. 
¿Qué tibio imán invencible 
envuelve tu obscura tez? 
— Una víbora invisible 
Virtió su magia en tu tez! 


Desmayan en pleno vuelo 
Las aves si oyen tu voz. 
Dulce envenenado anhelo 
La muerte fluye en tu voz. 
¿Qué caricia aborrecible. 
Rompe en cristales tu voz? 
— Una víbora invisible 
Canta ardorosa en tu voz! 


Amor tu cadera enarca 

Y vierte su fiebre en tí! 
Como en mecedora barca 
Mi afán apareja en tí! 
¿Qué sortilegio terrible 
sacude tu cuerpo así? 

— Una víbora invisible 
baila enloquecida en tí! 


Ese es, para Tamayo, el tiempo del impulso fecun- 
do y de los grandes proyectos: funda un partido y dos 
periódicos, publica folletos y libros, escribe artículos 
en la prensa, desafía a los liberales en el Parlamento 
mientras surgen rivales y enemigos a los que se en- 
frenta con las armas de la época, brulotes en la pren- 
sa o duelos al amanecer. La vida se le ofrece esplén- 
dida de promesas y sugerencias: 
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Un encanto arcano 
Me halaga y me despierta 


Soplo de un mundo ignoto 


Y afán de nuevo cielo. 
Es un ansia infinita 

Y un anhelo invencible 
Sobre mis labios áridos 
Una sed implacable 
Sobre mis ojos vividos 
Es un sueño obsesor. 

A ese sueño no basta 
Toda la luz del cielo 

Y esa sed no satura 
Todo el frescor del mar! 
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EL NUEVO ORACULO DELFICO 


(LA POLEMICA SOBRE PEDAGOGIA CON 
FELIPE S. GUZMAN) 


Existe la grandeza en las acciones de 
las obras y de los destinos. Pero nunca 
es tan plenamente visible, tan tangible, 
tan ejemplar, como en una gran vida, en 
una de esas vidas animadas por el soplo 
de una poderosa originalidad sobre la que 
proyectan sus sombras y sus luces todas 
las pasiones, todos los atrevimientos y 
todas las debilidades humanas. 


Emil Ludwig. 


Creación de la pedagogía nacional, ya lleva tres 
ediciones y es considerada justamente una de las obras 
capitales de la literatura boliviana en el siglo XX. De 
ella escribió Medinaceli [en 1934) “ha tenido que єѕ- 
perar cosa de treinta años para imponerse en la con- 
ciencia de América y ser apreciada en lo que realmen- 
te es: la ideología precursora de un americanismo que 
sólo ahora está cuajando en doctrina”. 


Este libro fundamental tiene su historia y es justo 
que a ella nos refiramos incluso para destacar que qui- 
zá no hubiera sido escrito nunca de no tener Tamayo 
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al frente a un contrincante de mérito que lo aguijoneó 
con sus contra-argumentos en una polémica memora- 
ble en su época y totalmente ignorada hoy. 


Aunque fuera solamente por esta razón, vale la pe- 
na Ocuparse del debate entre el solitario pensador y el 
vocero del liberalismo en el campo pedagógico. Vea- 
mos suscintamente el cuadro social de la época para 
referirnos después a la personalidad del competidor de 
Tamayo: Hasta el triunfo de la revolución “federal” 
cuyos resultados visibles son el traslado de la capital 
de Sucre a La Paz y el ascenso del partido liberal al 
poder, puede decirse que la escuela boliviana, pese a 
las iniciativas de personalidades preclaras como Vic- 
torian de Villaba, Simón Rodriguez, Narciso Campero y 
otros, había permanecido fiel al espíritu dogmático y 
oscurantista de la colonia. 


Después de veinte años de regímenes conservado- 
res, los liberales aparecían como los porta-estandartes 
del espíritu racionalista y científico que provenía de 
Europa y que había hecho, del progreso, una religión 
y de la escuela, la palanca del cambio social. 


El país había superado penosamente los traumas 
provocados, en una sucesión de pocos años, por la gue- 
rra civil de 1899, el tratado de paz con Chile que sig- 
nificó la pérdida del litoral, y el tratado con el Brasil 
que representó la pérdida del Acre, y el gobierno de 
Montes disponía de las pocas libras esterlinas con las 
que ambos países creyeron sórdidamente consolar el 
dolor boliviano. En todo caso, ellas sirvieron para que 
el enérgico Presidente trazara planes de modernización 
en varios campos, entre ellos el de la educación. 


Con ese objeto envió a Europa, una misión com- 
puesta por Daniel Sánchez Bustamante, Felipe Segundo 
Guzmán y Fabián Vaca Chávez para que estudiasen los 
sistemas educativos de Francia, Bélgica, Suiza, Ingla- 
terra y Alemania y contrataran un grupo de educado- 
res destinados a fundar la primera Normal de maestros 
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y reorganizar la escuela boliviana. Los comisionados 
contrataron en Bruselas al joven maestro Georges 
Rouma, quien había trabajado ya al lado de Decroly, 
Binet, Claparede y Lamprecht y era autor de dos obras 
pedagógicas escritas bajo la dirección de Decroly. Rou- 
ma había sido eficazmente recomendado por Alexis 
Sluys y ciertamente no defraudó las expectativas que 
los gobernantes bolivianos abrigaban hacia su perso- 
na: en junio de 1909, funda la Escuela Nacional de 
Maestros en Sucre y forma a una valiosa generación 
de educadores, logrando de paso, abrir las puertas del 
flamante Instituto a las mujeres.. Ese paso y sus opi- 
niones librepensadoras le crearon una atmósfera de 
resistencia y recelo en la capital de la República ape- 
gada todavía fanáticamente, al catolicismo más conser- 
vador. Al ver pasar al apuesto educador belga con e! 
blanco rostro adornado de una fina barba roja, las pe- 
choñas se santiguaban como si cruzara ante ellas el 
mismo demonio. ` 


Fue al año siguiente, que Tamayo empieza su cru- 
zada pedagógica, enfilando su lanza sin necesidad de 
mencionarlos, contra los miembros de ia misión edu- 
cativa que recorrió Europa, y sus acólitos locales. Es- 
crito el tercer editorial en “El Diario”, le sale al paso 
desde las columnas de “La Epoca” y bajo el seudóni- 
mo de Leopoldo Segal, Felipe S. Guzmán, quien escri- 
be 22 artículos (reunidos en volumen bajo el título de 
El problema pedagógico en Bolivia, también en 191 0). 


Guzmán nació en La Paz el mismo año que Tamayo 
(1879) y murió en 1933. Obtenido su grado de abogado, 
se dedicó al periodismo, la educación y la política. Fue 
catedrático de la Universidad, Inspector de Instrucción 
Pública, diputado, senador, Ministro de Educación y, CO- 
mo Presidente del Senado, Presidente interino de la Re- 
pública en 1925, en la transición entre los gobiernos de 
Saavedra y el de Siles. 


A fin de hacer más amena la polémica la presen- 
taremos en sus partes sustantivas, en forma de diálo- 


go * de manera que el lector, asista como invitado de 
piedra, y saque sus propias conclusiones: 


TAMAYO 


Partiendo de criterios falsos y pueriles, se ha creí- 
do que la pedagogía debía ir a estudiarse en Europa 
para aplicarla después a Bolivia, sin darse cuenta de 
que la historia es irreversible: no se repite jamás ni 
en política ni en nada. Nuestro problema pedagógico no 
debe ir a resolverse en Europa ni en parte alguna, sino 
en Bolivia. Lo que hay que estudiar no son métodos 
extraños, sino el alma de nuestra raza, que es trabajo 
de verdadera creación. Son los resortes íntimos de 
nuestra vida interior y de nuestra historia los que el 
pedagogo debe tratar de descubrir. 


. . ¿Hay una sola página sobre psicología bolivia- 
na? ¿Hay una sola observación, una sola experiencia 
en este delicadísimo terreno? ¿Ha sorprendido el pe- 
dagogo algo de la finísima trama de que está tejida 
nuestra alma nacional? ¿Sabe ya cuáles son las dife- 
rencias de nuestra raza respecto de otras, histórica y 
socialmente hablando? 


GUZMAN 


La tarea de nuestra educación será la de propor- 
cionar la mayor facilidad para adaptarse a una forma 
de civilización encuadrada al espíritu de nuestro siglo. 
Esa civilización no es otra que, la europea, porque en 
Europa es donde se practican las ideas generosas: al- 
truísmo, verdad, justicia, factores del progreso huma- 
no. Necia pretensión el querer crear una pedagogía 
completamente original... Los pueblos incipientes no 
pueden formar un carácter apartado del ideal universal 
de cultura en todos los órdenes. Su tendencia es de asi- 





(1) Este diálogo ha sido imaginado en base al excelente estudio que sobre esta 
polémica, escribió el profesor César Chávez Taborga, en la revista "Minkha” 
(La Paz, enero de 1961) así como a las obras de los dos autores. 
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milación más que de creación de una modalidad típi- 
ca, Sui-géneris, única. En este sentido, lo racional, es 
tomar de los países más adelantados lo que pueda ser- 
vir al nuestro, adaptándolo en virtud de los factores 
climáticos, etnográficos y, sobre todo, de los fenóme- 
nos psico-sociológicos de la herencia, el medio físico 
y la composición étnica. 


TAMAYO 


Quienes están influidos por los prejuicios del si- 
glo XVIII francés, derivados sobre todo de los sueños 
del ingrato Rousseau, se confían en el valor absoluto 
de la instrucción, que supone llevar, por los métodos 
más adecuados, un bagaje de conocimientos al cerebro 
del educando. Pero no se trata de esto, precisamente. 
No se trata de armar o de ornar la inteligencia Se tra- 
ta de la materia misma de la vida, de la energía hecha 
hombre, de ese substratum de todo edificio individual 
o colectivo porque la más viva y directa manifestación 
de esta región del hombre, no son las ideas ni los co- 
nocimientos; son las costumbres. Y las costumbres ‘по 
son otra cosa que el régimen de la voluntad, la educa- 
соте desarrollo, y en su caso, la creación de la vo- 
untad. 


Así es como llegan, a oponerse dos órdenes de 
ideas, dos conceptos diferentes, el de educación y el 
de instrucción, que no debe confundirse nunca, repre- 
sentando, como representan, cosas tan distintas de su 
yo. La instrucción es objetiva, luego es intrascenden- 
te; la educación, por el contrario, es subjetiva y por 
ello trascendente, derivada de la abismática profundi- 
dad del alma y del carácter. En este sentido la educa- 
ción es subyacente de la instrucción, y están equivo- 
cados quienes piensan qué la instrucción supone la 
educación. 


Necesitamos, pues, crear la pedagogía nacional, es 
decir una pedagogía nuestra, medida a nuestras fuer- 
zas, de acuerdo con nuestras costumbres, conforme a 
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nuestras naturales tendencias y gustos, y en armonía 
con nuestras condiciones físicas y morales. 


GUZMAN 


La educación abarca la instrucción en sus formas 
privada y pública, y es el término general para expre- 
sar cuanto se refiere a la cultura integral; no puede, por 
consiguiente, ser, “subyacente” de la instrucción. 


... Si no se debe confiar en el valor de la ins- 
trucción y si sus resultados son “intrascendentes”, 
¿Cómo es posible que constituya la más grave e im- 
portante de las cuestiones? 


Figuraos una pedagogía con arreglo a nuestras cos- 
tumbres. Sería, sencillamente, la prohibición absoluta 
del agua como medio de aseo, la inmovilidad física, 
la suciedad en todo, el aprendizaje de todas las nove- 
nas y letanías existentes; y si, para colmo, esa peda- 
gogía se confecciona con arreglo a nuestras naturales 
tendencias y gustos, nos veríamos en la precisión de 
fomentar el alcoholismo, la holgazanería, la envidia, el 
egoísmo, la mentira y, sobre todo, la maldad. Y para 
estar en armonía con los gustos del país, impondría- 
mos que la música escolar sea quejumbrosa y dolien- 
te, que se prefiera en pintura los colores chillones y 
en poesía lo sentimental. Con semejante pedagogía, 
netamente boliviana, es muy posible que nuestra alma 
no tenga similar en el mundo. 


TAMAYO 


¿Cómo hacer posible la creación de la pedagogía 
nacional? ¿Con qué técnicas, con qué procedimientos? 
¿Hay acaso equipos y laboratorios de psicología? Y de 
adquirirlos ¿quién los manejaría? ¿Tenemos acaso pro- 
fesionales preparados? si no tenemos sabios naciona- 
les y los necesitamos urgentemente, hay que buscar- 
los fuera. 

La creación de la pedagogía nacional no puede 
menos que hacerse bajo la dirección de una eminen- 
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cia europea, ya que el país no cuenta ni siquiera con 
regulares bachilleres, menos aún con profesores capa- 
ces de emprender una tarea tan grande y tan compleja. 


La cuestión sería no mandar nuestros pedagogos 
a Europa, sino traer sabios capaces de estudiar las ba- 
ses de la pedagogía boliviana, exigiendo que pongan 
al servicio del país, en estos estudios, toda la expe- 
riencia científica europea, el sólo medio de apresurar 
la civilización de nuestros países nuevos es ponerlos 
en inmediato contacto con el esfuerzo y el pensamien- 
to europeos, tal cual lo hicieron Argentina, Chile y Bra- 
sil a su debido tiempo. 


¿Que nos hemos contradicho? No tal. — Cuando 
pedimos el contingente extranjero, no pedimos profe- 
sores que vengan a enseñarnos una ciencia, sino sa- 
bios que vengan a crear un método, y en suma, nos 
enseñen el arte de enseñar... en el porvenir el me- 
jor maestro del boliviano tiene que ser el boliviano: hoy 
es el peor que puede darse, pues a priori podemos de- 
cir que no sabe enseñar. 


Una cosa es, la aplicación de métodos hecha por 
bolivianos en Bolivia, y otra, muy distinta, la aplica- 
ción de iguales métodos hecha por extranjeros en Bo- 
livia. El europeo, aunque desconozca en algún grado las 
condiciones generales y particulares del país, trabajará 
mejor que el boliviano, y los resultados serán en defi- 
nitiva, siempre mayores y siempre mejores... ¿Acaso 
no se ha visto cómo se profesa entre nosotros y cómo 
se trabaja en Cambridge, en Oxford, en la Sorbona? 
Pero nuestros pedagogos, habiendo estado en Londres 
no conocieron ni de visu Cambridge, la Universidad de 
mayor prestigio en el mundo. Ahora juzgad de nuestros 
comisionados en Europa. 


GUZMAN 
¿Cambridge, Oxford, La Sorbona?... Visitarlas 
para qué? — Conocer esos centros de alta cultura, lo 
mismo que las universidades de Bologna, Jena, Edim- 
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burgo, Upsala, Berlín y Nueva York no significa nada, 
si no se ha hecho estudios regulares en ellas, y aún 
en este caso esos estudios no encontrarían campo en 
Bolivia, donde antes que esté regularmente resuelto el 
problema de la enseñanza primaria, no se puede pen- 
sar en la secundaria, y mucho menos en la superior. 
Quienes piden todo esto, hablan de memoria; no se 
ubican en nuestra propia realidad; no saben compulsar 
serenamente nuestro estado de evolución cultural ni 


las propias posibilidades del país. Así creen que im- 


portando sabios europeos para que elaboren una peda- 
gogía boliviana, estaría resuelto el problema, sin dar- 
se cuenta de que careciendo el país de recursos sufi- 
cientes para crear hermosas escuelas, adquirir mate- 
rial científico y mobiliario y retribuir debidamente al 


personal de enseñanza, no daremos jamás un paso ade- 


lante. Las disertaciones de profesores y periodistas 
así como las reformas de los programas son absoluta- 
mente inútiles si no existen por lo menos los edificios. 
Parodiando el dicho de Napoleón, podemos decir que 
para resolver el problema de la educación en Bolivia 
necesitamos tres cosas: dinero, dinero y dinero. Pere- 
grina idea la de traer pedagogos sabios al país! 


No hay colectividad que no posea un carácter, un 
alma que le distingue especialmente. Precisar ese ca- 
rácter es descubrir la psicología nacional, base de to- 
da asimilación pedagógica. Son los experimentos he- 
chos en laboratorios y gabinetes los únicos que nos 
llevan a conocer y definir el alma boliviana. Pero como 
esto —verdad irrecusable— no es factible de realiza- 
ción inmediata, hay que emplear técnicas elementales, 
sencillas: ... confeccionar formularios y distribuirlos 
entre los educadores a fin de que inscriban sus obser- 
vaciones, acopien datos estadísticos y reunan toda cla- 
se de muestras capaces de hacernos conocer el pro- 
ceso moral, físico e intelectual del niño boliviano. 


La obra no es tan difícil como se piensa. Lo que 
ocurre es que a fuerza de suponernos raros en el mun- 
do, damos al estudio de la psicología nacional una im- 
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portancia superior a la que en realidad tiene, y pen- 
samos, con nuestro complejo de inferioridad, que esa 
tarea sólo pueden acometerla los sabios extranjeros. .. 


Por lo demás, hay, dentro de la realidad pedagó- 
gica universal, experiencias que pueden ser tomadas 
como válidas para la educación boliviana. Así la gim- 
nasia sueca, los polígonos de tiro alemanes, los baños 
escolares suizos, las colonias escolares belgas, los jue- 
gos educativos franceses, la música escolar italiana 
del mismo modo como lo hicieron Argentina, Chile y 
el Uruguay. | 


ТАМАҮО 


¡Pero esto es bovarysmo pedagógico! ¿Y qué es 
en qué consiste el bovarysmo? Consiste en aparentar 
respecto de sí mismo y de los demás, una cosa que no 
es realmente, y es la simulacién de todo, sin poseer 
naturalmente nada de ello. En el caso presente se tra- 
ta de la ciencia pedagógica... Y los simuladores se 
caracterizan por tener una pobreza radial y fundia! de 
inteligencia científica... Son inteligencias pobres y 
perezosas, incapaces de hacer un verdadero trabajo cien- 
tífico. Indudablemente se ocupan de ciencia; pero las 
tareas están invertidas: son los libros que obran so- 
bre las inteligencias, y no las inteligencias sobre los 
libros, sobre la vida y sobre todo... Poseen todos los 
demás talentos, sobre todo uno; el de calco y el de 
plagio. МЛР 
- _En vano habíamos hablado de crear la pedagogía 
nacional. Se nos responde ahora que ello se logrará con 
fichas y cuestionarios escolares. ¿Quién los confec- 
clonará y quiénes los interpretarán de ser confeccio- 
nados? ¿El Ministro. . .? ¿El Oficial Mayor tal vez...? 
¡Qué pretensión y qué comedia! Se nos habla también 
de polígonos de tiro, de gimnasia sueca, de baños sui- 
208 y otros embelecos. 


Hablábamos de la' creación de la agogí 
Е pedagogía de 
acuerdo con nuestras costumbres y gustos, y 10е afir- 
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ma que ésa sería una “pedagogía desastrosa”, porque 
“no conocemos el aseo, no gustamos del movimiento 
físico, tan proficuo a la salud; que tendemos a entre- 
garnos a ejercicios piadosos, tendencia que acusaría 
un natural fanático; que somos alcohólicos, holgaza- 
nes, envidiosos, egoístas y, sobre todo, perversos. Que 
nuestra música es quejumbrosa (¡oh Chopin!, ¡oh Bee- 
thoven!); que en pintura se prefiere los colores chillo- 
nes y en poesía lo sentimental. (oh Heinel, ¡oh Sóto- 
cles!). Así se juzga y así se nos interpreta. Verdad 
es que tenemos que dirigirnos al universal personaje 
llamado por Remy de Gourmant: celui-qui-ne-comprend- 
pas”, porque ninguno de nuestros argumentos, ningu- 
na de nuestras ideas ha querido interpretarse en su 
sentido y orientación cabales. Hacer una pedagogía bo- 
liviana conforme a nuestras costumbres y gustos, no 
quiere decir hacerla según nuestros vicios, porque de 
vicios no vive ni se engrandece una raza. 


¡Alcoholismo, fanatismo, egoísmo! He ahí los ar- 
gumentos del cretinismo pedagógico. Todos lugares co- 
munes y clichés que están en boca de todos los filis- 
teos del pensamiento boliviano, desde hace cincuenta 
años... Pero lo que los beocios de todos los tiempos, 
no han soñado siquiera, es el descubrimiento, el estu- 
dio de todas las virtudes y fuerzas de la raza, la inves- 
tigación de todos sus elementos de vida psicológica, 
la misteriosa y fina trama de esfuerzos y actividades, 
de acciones y reacciones interiores que constituyen la 
vida misma de la nación. 


El niño escolar que un día será joven universita- 
rio, es y debe ser la materia prima y primordial de to- 
da pedagogía. Toda tentativa, todo ensayo convergen 
hacia él; todo resultado, toda esperanza irradian de él. 
Todas las ciencias y las artes no tienen más objeto 
que él, y él mismo es sujeto exclusivo de toda evolu- 
ción, de todo fenómeno pedagógico. Todo por él y pa- 
ra él; nada fuera de él. 


GUZMAN 


Verdades de perogrullo! Lo que se necesita saber 
no es si el niño constituye “la materia prima y pri- 
mordial” de la educación; es si las virtudes o los vi- 
cios constituyen nuestro carácter nacional... Si son 
los virtudes, entonces en nada diferimos de los pue- 
blos civilizados; por lo tanto es inútil crear una peda- 
gogía típica, especial, habiendo como hay geniales tra- 
bajos aplicables a tal grado de cultura. Pero si son los 
vicios, es claro que la pedagogía no se hará según 
nuestras costumbres, gustos y tendencias, sino toman- 
do un modelo real o imaginario, y propendiendo a co- 
rregir y neutralizar esos vicios. 


Esperábamos que Ud. nos hubiera dado las “ ideas- 


maestras” para orientar la pedagogía. Pero no lo hemos 
conseguido. 


Lo primero que se debe enseñar es la moralidad, 
después viene el cultivo de las ciencias, en tercer lu: 
gar los hábitos de trabajo, de orden y de actividad, y 
en último término y como complemento, debe fomen- 
tarse el arte... estas cuatro ideas fundamentales po- 
drían servir de ejes a la educación boliviana y la for- 
mación del carácter nacional. 


TAMAYO 


Tratándose de la creación de la pedagogía nacio- 
nal, el boliviano debe hacerse consciente de su fuer- 
za, más ajustada a la lucha por la vida que a la identi- 
dad de una armonía metafísica. Hay que destruir de 
una Vez y para siempre ese complejo, ese ramillete de 
prejuicios: verdad”, “belleza”, “altruísmo”, propio de 
la fantasía de algunos ideólogos modernos: Tarde, Foui- 
llée, Guyeau, Amiel, todos enfermos de moralismo sen- 
timental y decadente. ¿Dónde ha existido? ¿Dónde se 
ha realizado ese ideal de la humanidad? ¿Tal vez en 
Inglaterra a propósito de Irlanda y de la India? ¿Qui- 
zás en Alemania y Rusia, a propósito de Polonia? ¿Qui- 
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zá en Italia a propósito de Abisinia?... ¡Hablad de al- 
truísmo en Inglaterra, el país de la conquista sabia y 
en Estados Unidos, el país de los monopolios devora- 
dores. 


“¡ldeal de la humanidad!”... Esa es una irrealidad 
que no ha existido nunca sino como producto artificial 
y falso del romanticismo francés y que las naciones 
no han practicado jamás, ni hoy ni antes. ¿Qué filoso- 
fía ha definido este ideal? ¿Qué tipo de vida lo ha cul- 
tivado? ¿Qué razas?... ¿Tal vez el sensualismo esté- 
tico y espléndido del Renacimiento italiano? ¿O el 
egoísmo sabio, triste y puritano de Inglaterra? ¿O el 
imperialismo brutal, erudito, minucioso y hambriento 
de Alemania? ¿O el pompadourismo afeminado y refi- 
nado del siglo dieciocho francés? 


GUZMAN 


¿Que no ha existido jamás ni se ha practicado nun- 
ca este ideal? ¿Y qué representan, entonces, la convi- 
vencia y la paz ganadas por la humanidad desde los 
tiempos bárbaros hasta los actuales? Y si él no ha exis- 
tido en toda su plenitud, es indudable que la humani- 
dad marcha en su conquista. Pero predicad el egoís- 
mo, la maldad y la astucia maquiavélica como orienta- 
dores de la pedagogía nacional y convertiréis el país 
en una horda de ladrones y bandidos... Si en Estados 
Unidos hay monopolios y ésa es la medida de la lucha 
que se aconseja, habrá de recordarse que el León de 
Iberia y la Francia monárquica también monopolizaron 
vidas y haciendas, pero llegaron los años 1809 y 1789 
y esos monopolios cayeron a balazos! 


TAMAYO 


Pero entonces, ¿qué es lo que se debe hacer? 
¿Qué pretendéis hacer del boliviano: un soldado, un 
ciudadano, un sabio, un hombre modestamente útil o un 
refinado superior? Porque no todo se puede ser y ha- 
cer a la vez. ¿Perseguís verdaderamente una cultura? 


— 68 — 








¿Cuál? ¿Será ésta sobre todo científica, moral o reli- 
glosa? Seguramente pretendéis darle el ingenio fran- 
cés, la fecundidad italiana, la superioridad muscular y 
moral inglesa, la riqueza yanqui, el valor japonés, la 
cultura de ideas helénica... y la pregunta queda en 
pie: ¿Qué se hará del boliviano? 


GUZMAN 


El primer fenómeno que se presenta en la vida, 
del niño son las impulsiones de su raza: en ellas obran 
la herencia, el medio ambiente físico y moral, pero si 
ese niño es tratado convenientemnte por la educación 
científica, esas impulsiones van sucesivamente modi- 
ficándose hasta convertirse en tendencias de civiliza- 
ción y progreso. En el transcurso de esa evolución van 
quedando atrás las taras del alcoholismo, la holgaza- 
nería, el egoísmo, etc., de lo primitivo y salvaje a la 
semi-civilización y media cultura y de allí al ideal de 
la humanidad: el imperio de la verdad, el bien, el tra- 
bajo y la belleza. 


TAMAYO 


Bajo el punto de vista estrictamente instructivo, 
el problema se plantea así: la destrucción del analfa- 
betismo nacional, misión de la escuela primaria. Saber 
leer, escribir y contar, es ya un grande beneficio. Diez 
veces más escuelas, diez veces más maestros, y al 
fin de cuentas, diez veces menos analfabetismo. El al- 
fabeto no puede menos quẹ ser un bien en cualquier 
parte, como que las grandes naciones han comenzado 
a practicarlo y difundirlo al máximo. 


¿Pero eso es todo? ¿Está resuelto el problema? 
No, en manera alguna. Es un problema más complejo 
de lo que se imagina. Tenemos una parte considerable 
de la nación que ha vencido el analfabetismo. ¿Sabéis 
cuál es? Es el cholo, el mestizo elector de nuestros 
comicios populares. Ese sabe leer, escribir y contar, y 
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ha llegado a ser político, abogado, juez de provincia, 
cura de aldea, burócrata en todas partes. ¿Estáis satis- 
fechos de él? El cholo es todo eso y algo más: un lo- 
grero, resorte inmediato de todas nuestras revolucio- 
nes. En resumen: socialmente hablando, es o tiende a 
ser parasitario; políticamente, ha sido o puede ser un 
peligro; como factor económico su exponente es bají- 
simo: el cholo recibe más de lo que da. Y el cholo es 
producto de la instrucción primaria en Bolivia! 


GUZMAN 


Instrución y educación son fases de un mismo pro- 
ceso. ¿Por qué esa tendencia a separarlas? Error la- 
mentable. El alfabetismo no se reduce a saber leer, es- 
cribir y contar; hay en su enseñanza finalidades edu- 
cativas que no olvida la metodología moderna: la for- 
mación del juicio, del razonamiento, de la observación 
y la intuición, que son de gran trascendencia para la 
vida. Quien no está instruido ni educado, vegeta y fra- 
casa siempre. 


TAMAYO 


Me ocuparé ahora de la raza, la geografía y la his- 
toria, fuentes de energía sobre la cual se edifica toda 
ciencia y todo arte. Históricamente no existe raza pu- 
ra y sin mezcla, y los grupos humanos que hoy acusan 
mayor unidad morfológica, son los que mayores y más 
profundas influencias y cambios étnicos han sufrido. 


Ailí donde existen un padre y una madre que ge- 
neran, allí existe ya una raza; allí podéis buscar y com- 
probar ya una ley biológica que como tal, estáis en el 
derecho de esperar que se repita y permanezca, tan- 
tas veces cuantas las condiciones que la han manifes- 
tado vuelvan a presentarse las mismas. Porque desde 
que hay un grupo humano que permanece en la histo- 
па у genera en la naturaleza, dentro de un marco de 
condiciones especiales, propias y permanentes, enton- 
ces hay raza, y entonces, hay carácter nacional. 
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¿Pero qué es, de qué manera se manifiesta el ca- 
rácter nacional? 


TAMAYO 


El carácter nacional existe en todas partes, en to- 
das las manifestaciones del pueblo y de la nación: ... 
en la inteligencia, sobre todo en las costumbres, en los 
gustos y tendencias, en sus afinidades y repulsiones. 
Es absurdo, es erróneo negar su existencia, pues él 
existe en el grupo más elemental, en la tribu más sal- 
vaje, en la horda más primitiva. Sabed una cosa, una 
cosa por todas: donde hay vida, hay carácter. 


El que en Bolivia se lleve una vida triste y mise- 
rable, a la cual corresponde, paraleamente, una débil 
manifestación de las fuerzas volitivas, no se despren- 
de de ahí que no exista carácter nacional, o que se 
pierda la fe en él, representando como representa la 
vida misma. | 


Lo fundamental es, por consiguiente, despertar la 
conciencia nacional, que equivale a despertar las ener- 
gías de la raza, y nuestro norte debe ser el que el bo- 
liviano sepa lo que quiere y quiera lo que sepa. La exis- 
tencia de nuestro carácter se prueba, por otra parte, 
en la propia historia de Bolivia, especialmente en su pe- 
ríodo convulsivo. No son seguramente la energía ni la 
voluntad que faltan. Al revés, a veces el investigador 
se encuentra con un tal derroche, que es de asombrar- 
se cómo se puede despilfarrar la anergía durante tan- 
to tiempo, sin mostrar históricamente una fuente y un 
proceso visibles de recuperación. 


GUZMAN 
... La fuerza de voluntad supone carácter, y el 
carácter, disciplina; esto es, la facultad de gobernarse 
a sí mismo, de perseverar y vencer. Y si éstas son 
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las expresiones positivas del carácter, fuerza es con- 
cluir que el boliviano no lo tiene, o lo tiene en muy es- 
caso grado, porque las rebeliones y los golpes de cuar- 
tel, revelan en él toda ausencia de disciplina interior, 
toda voluntad para dominarse a sí mismo. 


TAMAYO 


El carácter nacional no se halla en el cholo revol- 
toso sino en el indio subyugado. 


¿Qué hace el indio por el estado? Todo. ¿Qué ha- 
ce el estado por el indio? ¡Nada! El indio tiene virtu- 
des que no posee el cholo, menos el blanco descasta- 
do. Es autónomo y fuerte, es concreto y disciplinado. 
Se basta a sí mismo, vive por sí y para sí. Obra y ca- 
lla, y su silencio es fortaleza interior, dominio de sí 
mismo. El indio tiene, aunque en grado primitivo e in- 
genuo, todo el esfuerzo combinado que demanda la vi- 
da social organizada y constante: es constructor de 
su casa, labrador de su campo, tejedor de su estofa y 
cortador de su traje; fabrica sus propios utensilios, es 
mercader, industrial y viajero a la vez. Es también 
autodidacto, maestro de sí mismo: concibe lo que eje- 
cuta, realiza lo que combina. El indio pose el más alto 
grado de responsabilidad social que le viene desde ai- 
tiguo: ... es el único que, en medio de esta chacota 
que llamamos República, toma a lo serio la tarea hu- 
mana por excelencia: producir, producir incesantemen- 
te en cualquier forma, ya sea labor agricola o minera, 
ya sea trabajo rústico o servicio manual dentro de la 
economía urbana. Toda su labor es fecunda, producti- 
va, no obstante de su depresión histórica, de su in- 
dignidad social, de su pobreza, de su aislamiento, en 
medio del olvido de los indiferentes, de la hostilidad 
del blanco, del desprecio de los imbéciles. Cerrado y 
concentrado en su grande interioridad, alejado de todo 
y de todos. El indio es el verdadero depositario de la 
energía nacional. | 
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¡indio idealizado, mixtificado! Es. ciertamente la 
gran mayoría de la población boliviana. Y aunque su 
acción es útil en el campo de la agricultura y la mine- 
ría, no es un factor positivo para el desarrollo de la 
cultura. Lo poco que ahora es, lo debe, incluso, al blan- 
co. Pero no tiene que quedar en ese estado. Hay que 
salvarlo alfabetizándolo y cruzándolo con otras razas, 
porque tarde o temprano el impulso de la civilización 
llegará hasta él para aplastarlo o levantarlo... 


Esta es la realidad. Y no hay que hacerse ilusio- 
nes. No puede decirse del indio que desarrolla sus 
energías en sentido de provocar una modificación en 
su vida y el aumento consiguiente en sus necesida- 
des... Ese bastarse a sí mismo que otros ven como 
signo de grandeza, es prueba más bien de un rudimen- 
tarismo que lo coloca muy lejos de la civilización eu- 
ropea. El indio no prevé el porvenir, no mira más que 
el presente, si lo mira. La historia de esta patria na- 
da le debe, y si es obrero en los campos y brazo in- 
dustrial en las ciudades, es porque ha sido sacado en 
parte de su rutina estacionaria, por el elemento euro- 
peo que es el que le dirige y le explota. 


. . . El indio no reacciona, no tiene la más elemen- 
tal conciencia de sí mismo... No se rebela, no dis- 
cierne, no medita: obedece pasivamente como una 
acémila. Su condición de esclavo está en armonía con 
su naturaleza... No está en su sangre la pretensión 
de superar al blanco. Cree sinceramente que su misión 
es servir y obedecer a sus amos... 


TAMAYO 


¿Servir y obedecer?... Así juzgan del indio los pla- 
giarios, los resentidos, los que no tienen el menor es- 
píritu de observación: ...los eternos difamadores de 
la raza. 

A través de todos los tiempos, el indio ha sido 
siempre rebelde a toda sumisión, y contemporánea- 
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mente, el divorcio en que vive respecto al blanco, en 
parte es incomprensión de éste, en parte voluntario 
alejamiento suyo. Comparativamente, el indio es más 
libre y autónomo que el blanco y el mestizo juntos. Si 
por libertad e independencia se entiende en la mayor 
medida y proporción ser dueño y señor de sí mismo, 
el indio es el que mayor suma de libertad posee, en 
el sentido subjetivo, que es el más alto, en el caso 
dado. 


Esta su libertad y esta su independencia son tan 
sólo comparables con las que poseen, desde la adoles- 
cencia, el hombre y la mujer ingleses. Todo lo contra- 
rio se observa, en cambio, en nuestras familias de 
blancos y mestizos, donde el hijo es más esclavo de 
sus vicios; y necesita incondicionalmente de sus pa- 
dres para mantenerlos, en tanto que el indio es más 
señor de sus virtudes, y está más en aptitud de darse 
el lujo de llamarse libre, lo que no puede el blanco, 
esclavo de sus vicios y prejuicios. 


Todo miente en Bolivia. Todos se mienten. Se vi- 
ve de irrealidad y de mentira. Y es imperoso decir la 
verdad, si es que ha de fundarse y fundamentarse una 
pedagogía nacional. ¿Habéis soñado por un momento 
lo que significaría civilizar al indio, si tan espléndido 
ideal fuera realizable de inmediato? ¿Sabéis lo que da- 
ría ponerle en estado de aprovecharse directamente de 
todos los medios de vida de la civilización europea, de 
todo género de conocimientos e instrumentos? ¡Eso se- 
ría vuestra ruina irremediable e incontenible! ¡Eso se- 
ría habilitar al verdadero poseedor de la fuerza y de la 
energía, a sacudirse de vosotros, como la grey refor- 
talecida y ruborizada se sacude de la piojería epidé- 
mica! ¡Adiós todo bovarysmo pedagógico! ¡Adiós pa- 
rasitismo gubernativo y legislativo! 


GUZMAN 


Para redimir al indio no es necesario sacarlo de 
su medio, separarlo de la agricultura. Se puede darle 
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una educación moral intelectual y social en su propio 
ambiente, a fin de desarrollar sus aptitudes y tenden- 
cias. No creo que el indio civilizado se convierta, en 
enemigo del blanco. Al contrario, sería su gran colabo- 
rador. El indio puesto en posesión de conocimientos 
modernos, habilitado para vivir conscientemente y con 
otra clase de hábitos, sería el factor más poderoso pa- 
ra el rápido engrandecimiento de la nación... Si el in- 
dio produce hoy como diez, civilizado producirá como 
cien. Civilicemos al indio sin temores ni vacilación. 


TAMAYO 


El proceso histórico de la Conquista puso frente 
a frente al blanco puro y al indio puro, o sea dos razas 
en conflicto, cada cual con experiencias históricas dis- 
tintas. De este encuentro de razas que no es otra cosa 
que un duelo de sangres, la superioridad “entendida” 
y “convencional” del blanco se hizo patente, en razón 
de que el español traía una herencia secular de cálcu- 
lo y experiencia. El blanco sabía más por viejo que por 
sabio, y prevalía más por astuto que por fuerte, ya que 
su sangre era una de mendigos hambrientos, descas- 
tados y feroces, y allí donde fue, llevó el germen de 
la inmoralidad y la descomposición histórica. Pero co- 
mo una raza no puede vivir indefinidamente de expe- 
dientes gastados como los del español, la energía fi- 
siológica del indio terminó por imponerse. La fuerza 
personal de su sangre es tal que, sea con quien se cru- 
ce, sus caracteres físicos persisten de tal manera que 
Sólo a la tercera o cuarta generación comienza a verse 
una desviación del tipo primitivo. La primera genera- 
ción de indio y blanco acusa la más perfecta derrota 
del blanco. Y son estas razas fuertes las que termina- 
rán un día por imponerse y prevalecer en la historia. 


GUZMAN 


_ Hay razas privilegiadas que han demostrado su su- 
perioridad en la realización de la cultura. Tal la aria 
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que se desenvuelve en el concierto germánico. La his- 
toria nos enseña que la humanidad debe todo su pro- 
greso a la raza aryana que es blanca... Este fenóme- 
no demuestra que en la lucha universal de razas, la vic- 
toria corresponderá siempre a la blanca, en cuyo espí- 


ritu deben fundirse las razas inferiores si es que no: 


quieren quedar postergadas en la cultura y en la his- 
toria. 


TAMAYO 


Supongamos que fuera así. ¿Pero de qué blanco es- 
táis hablando? ¿Del que está haciendo la grande Alema- 
nia futura, del que ha hecho la grande Inglaterra de hoy? 
¿O habláis del blanco sudamericano, pobre, vicioso, de- 
generado, perezoso, chacotero e insustancial? Porque es 
necesario admitir que el blanco de nuestra América, si 
existe, es del todo diferente del europeo, y no caben 
comparaciones. Allí tenéis otro de los inconvenientes 
del bovarysmo libresco. 


Otro, sin embargo, es el caso boliviano. Aquí el 
problema, por las naturales condiciones del país, se 
plantea de modo diferente porque muy otras son las 
características psicológicas del blanco y del cholo. 
¿Queréis que os diga, una asombrosa verdad insospe- 
chada e infinitamente fecunda en consecuencias para 
nuestra educación nacional? El indio se desmoraliza 
y se corrompe al aproximarse a los blancos, a su civi- 
lización, a sus costumbres, a sus prejuicios; y de ho- 
nesto labrador o minero, pretende ser ya empleado pú- 
blico, es decir, parásito nacional. 


GUZMAN 


Ese es un solemne absurdo. Al contrario, el indio 
letrado al aproximarse al blanco vigoriza su personali- 
dad y desarrolla sus cualidades y virtudes, si es que 
las tiene. Y aunque los efectos de esta vigorización no 
se producen en el mismo indio ni tampoco en el cholo 
hecho alfabeto, se producen en la raza, en sus poste- 
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riores evoluciones a través del tiempo y del espacio. 
Si lo que sostiene Ud. fuera evidente, entonces no 
habría medio de hacer entrar la virtud blanca en el 
cuerpo cobrizo del indio. 


Todas las especies animales son susceptibles de 
cultivo y amejoramiento. Las razas inferiores tienen 
que fundirse en las superiores, porque está compro- 
bado por la historia y las ciencias antropológicas, que 
la civilización es blanca y el dominio del mundo co- 
rresponde a esa raza. Para cada uno de los períodos 
de superación del indio y del cholo, existe la previsión 
política, para atenuar los males, así por ejemplo, tra- 
tándose del segundo es necesario modificar el regla- 
mento electoral, introduciendo restricciones que reduz- 
can a la más mínima cantidad la cifra de su votación. 


TAMAYO 


No es cuestión de hacer transfusiones de sangre 
pues es el medio el que hace al hombre y en este sen- 
tido, no sólo es el polvo que se huella, sino el aire 
que se respira y el círculo físico en que se vive. 


La tierra posee un genio propio que anima al ár- 


bol que germina y al hombre que sobre ella genera. 


El alma de las razas está menos arraigada al suelo que 
el árbol, su hermano. Es sobre todo en este espíritu 
que hay que traducir el pensamiento aristotélico: el 
hombre es un árbol con las raíces arriba. Y en este sen- 
tido también es que se puede manifestar que la his- 
toria humana es parte de la historia natural. 


La tierra hace al hombre. En ella hay que buscar 
la última razón de su pensamiento, de su obra, de su 
moralidad. Cuando se dice tierra patria no sólo hay en 
ello un símbolo paternal, sino que realmente existe una 
relación generativa entre el suelo y el hombre. Física- 
mente el hombre está hecho de las sales del suelo en 
que vive y genera. 


El emigrado entonces va renunciando cada vez 
más a su primitiva personalidad para adquirir otra nue- 
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va. Tal ocurre con el criollo latinoamericano. El blan- 
co, nativo ya de nuestra América por puro que se hu- 
biese conservado, comienza al cabo de algunas gene- 
raciones a revelar y reflejar en sí esta influencia del 
medio, que se traduce en las costumbres, en los hábi- 
tos, en la política, en la literatura, en la música. 


Hablemos ahora de las fallas y virtudes del 
mestizo. Producto de sangres y de medios diferen- 
tes, el pensamiento mestizo, aunque sigue siendo eu- 
горео, cobra otros matices: es infantil, incipiente, des- 
ordenado; en tanto que la inteligencia, exponente par- 
ticular suyo, se manifiesta en la facilidad comprensi- 
va, la espontaneidad, la vivacidad, el sentido de las for- 
mas, la misma fecundidad... Pero en cambio no ha he- 
redado la voluntad europea, tan fecunda y trascenden- 
te. En el mestizo, ya sea obrero o artista, escritor o ar- 
quitecto, soldado o legislador, sus concepciones y sus 
obras, sus actos y sus palabras están siempre desnu- 
dos de toda personalidad, y por ello es que su inteli- 
gencia parece una de mendigo, o una que quiere vivir 
siempre de prestado porque realmente no sabe adue- 
ñarse de los materiales y herramientas que la vida ofre- 
ce y hacerlos suyos para su propio servicio y prove- 
cho, e imponerles de veras su sello y su voluntad. 


El indio, por su parte, tiene otra figura y otro ca- 
rácter. Es hijo de la geografía. El paisaje andino ha he- 
cho del aymara lo que es, con sus cualidades y defec- 
tos. La tierra es magra, vasta y solitaria... Está inte- 
grada por altas y dilatadas llanuras de un clima extre- 
mado y rudo que hace difícil la vida misma. 


De la rudeza y pavura de la montaña y la meseta 
se desprende un vago sufrimiento, que no es más que 
la traducción de la gran dificultad de la vida bajo este 
cielo. Sin embargo, aquí el hombre vive y genera, aquí 
se hace y rehace la historia, se pliega y repliega el 
tiempo. El alma de la tierra ha pasado a la raza con to- 
da su grandeza, su soledad, que a veces parece deso- 
lación, y su fundamental sufrimiento, sin que nada ali- 
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vie el pánico de vivir. Lo mismo que estos altiplanos, 
el alma humana está como amurallada y es impenetra- 
ble e inaccesible. La soledad andina se ha convertido 
en. soledad aymara. 


En este paisaje, tan avaro, el indio persiste y re- 
siste con una vocación extraña. La persistencia y la re- 
sistencia son, virtud y defecto en el carácter de la ra- 
za; polos positivo y negativo en la contextura somá.- 
tica y espiritual del kolla. No sólo es el cuerpo que per- 
siste histórica y fisológicamente hablando; también el 
hombre interior, es decir, la voluntad, la intención, la 
acción humana por excelencia, persiste característica- 
mente. El indio quiere con la misma constancia que per- 
dura. Por su parte la. resistencia, lado negativo de su 
personalidad, cobra tal dimensión y tal profundidad que 
el menos observador se sorprende. El alma india es un 
alma replegada y revertida sobre sí misma, y aunque la 
actividad exterior del mundo sacude y solicita al hom- 
bre, el indio está como cerrado, y si llega a dar, nunca 
llega a darse... 


De aquí arrancan y se explican los rasgos psico- 
lógicos del aymara. Desprovisto de una inteligencia 
abierta y clara, es más una voluntad y un carácter, aje- 
no por completo a todo ensueño lírico y a toda meta- 
física. En vano se buscará en la raza los matices típi- 
cos de una inteligencia superior, como se la encuen- 
tra en otras estirpes. Ni el ingenio y sutileza heléni- 
ca, ni la claridad y brillantez gálicas, ni la fecundidad 
y facundia italianas, ni la profundidad española, ni la 
solidez británica. 


El indio demanda una pedagogía de amor y de pa- 
ciencia; el mestizo una pedagogía disciplinaria, regi- 
mentativa e intelectual; y si debemos precisar más, la 
una debe ser pedagogía más bien instructiva, la otra 
más bien educativa. La base de operaciones en el in- 
dio es su carácter; en el mestizo, su inteligencia. 


Un régimen pedagógico adecuado y una adecuada 
orientación psicológica, harán del indio un buen agri- 


cultor, un excelente minero, un soldado ideal. Pero sol- 
dado, minero, labrador, esto es ya el indio, y lo es de 
manera inmejorable, en cuanto puede serlo alguien que 
ignora todo, y de quien nadie se cura sino para explo- 
tarle. Más tarde podría llegar a ser explorador, cons- 
tructor, ingeniero, maestro de escuela; y más tarde 
aún, hipotéticamente la raza nos daría tácticos, estra- 
tegas y grandes capitanes; y mucho más tarde, hom- 
bres de Estado, gobernantes y grandes patricios. 


El mestizo tomando en cuenta su natural inteligen- 
cia, puede ser un excelente artesano, un buen comer- 
ciante, un hábil obrero manual; pero más tarde, del mes- 
tizo saldrían buenos abogados, médicos, profesores, es- 
critores; y muy más tarde aún, excelentes artistas, por 
su sensibilidad y su sentido de la forma. 


GUZMAN 


El lema de la instrucción moderna es más bien la 
enseñanza integral; esto es, que se debe formar hom- 
bres completos y aptos para la vida desde el punto de 
vista moral, intelectual y físico; lo que quiere decir que 
es preciso enseñar ciencias, moral y gimnasia a un 
tiempo. Las necesidades de un país, por otra parte, 
son múltiples. No sólo son soldados, ciudadanos y sa- 
bios los que hay que formar, sino también obreros, ma- 
gistrados y artistas. De la división del trabajo nace la 
armonía y de la armonía el progreso. 


TAMAYO 


No debemos desviarnos del fondo del asunto que 
es lo que debe buscar el maestro. ¿Qué es lo que se 
debe enseñar? El amor de la acción en todas sus for- 
mas... Hay que enseñar que es vano esperar cosa al- 
guna de otro que de nosotros mismos, y que somos 
nuestra propia fuente y debemos ser nuestra propia 
brújula. Hay que enseñar a reaccionar de la histórica 
depresión en que vivimos. La raza está deprimida, en- 
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cobardecida y estupefacta... Hay que enseñar que no 
hay más que una doctrina: la máxima expansión de la 
vida, como individuo o como nación; hay que enseñar 
que no hay interés que esté por encima del de la vida: 
que hay que sacrificar la misma vida en pro de un in- 
terés superior y más trascendente de la vida... Hay 
que enseñar la audacia sabia y la osadía inteligente, 
que son como una fecunda irreverencia de todo. Las 
cosas quieren ser dominadas y la naturaleza quiere ser 
vencida... Hay que osar, hay que perseverar, y el atre- 
vimiento es cosa que hay que comenzar a enseñar en 
nuestras escuelas... 


El nuevo oráculo délfico, que habrá que grabar so- 
bre la portada de nuestras escuelas no será el de ha- 
ceos sabios sino el de haceos fuertes. 


GUZMAN 


Ud., ha buscado temas pedagógicos para lucir su 
estudiada retórica, siendo así que pudo cantar y loar 
las grandes virtudes que duermen en el fondo del in- 
dio en odas de corte metafísico para las que más de 
una vez ha mostrado extraordinarias aptitudes: pero es 
loable su esfuerzo por plantear el tema que más afec- 
ta al porvenir de Bolivia. Sin embargo, Ud. mismo ca- 
rece de originalidad. Pues los principios, los ideales 
educativos propugnados por Ud. se encuentran consig- 
nados en los programas y prospectos de las escuelas 
alemanas, inglesas y holandesas, y especialmente en 
los libros La Norvége, La Suéde y Le Danemark, publi- 
cados con motivo de la Exposición Universal de París, 
realizada en 1900... la verdad es que tuvo razón cuan- 
do dijo que de mentiras se vive en Bolivia. 


Nada habría habido que reprocharle, si en su exa- 
gerada pretensión no se hubiera creído un genio, des- 
cubridor del misterio de los misterios: la energía del 
indio, y si a tal título no hubiese insultado a sus com- 
petidores, sin guardar la compostura que corresponde 
a esta clase de polémicas. 


A 


TAMAYO 


De enseñar todo esto no se ha hablado aún en Eu- 
ropa, al menos dentro de un cuadro estrictamente es- 
colar; pero nosotros osamos hablar en Bolivia; y aun- 
que es posible que la grande incomprensión que nos 
rodea quiera no ver los alcances de una pedagogía así, 
nosotros pretendemos fundarla suficientemente para 
hacerla un día viable. Es en este sentido que nos he- 
Ylos instituído en profesores de energía nacional: es en 
este sentido que, contrariamente a todos nuestros pe- 
dagogos del día, concedemos una mínima importancia 
al dinero, y preferimos confiar ante todo y sobre todo 
en las fuerzas vivas de la nación; es en este sentido 
que, si consideramos el profesorado extranjero como 
un bien inmediato, no lo consideramos nunca como un 
bien definitivo y radical; y es en este sentido, trascen- 
dental, si jamás lo fuera, que hemos hablado de crear, 
fundar y orientar la pedagogía nacional, que considera- 
da así, importa nada menos que una refección nacional. 


+ + * 


En la advertencia que precede al contenido del li- 
bro, Tamayo explica que los cincuenta y cinco artícu- 
los que contiene “no le han ocupado más de cincuen- 
ta y cinco horas componerlos” y afirma que pese al 
desorden aparente existe una idea maestra, “que es 
como la médula del libro... y otras y otras ideas en 
una tierra en que ellas no existen en forma alguna que 
no sea plagio o adaptación simiesca”. Y para molestar 
a Guzmán y a los maestros bolivianos que se encoleri- 
zaron con sus editoriales, les espeta un “Spruch” de 
Goethe, sin traducirlo: Nur die Lumpe sind bescheiden 
(“Sólo los harapos son modestos”). 
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EL HOMBRE EN SU PROPIA 
LABRANZA 


(LOS RECUERDOS DE DOÑA LUISA SOBRE EL 
HOMBRE INTIMO) 


El secreto de una biografía moderna 
reside en relatar la vida pública y priva- 
da de un gran hombre, la activa y la inac- 
tiva, al mismo tiempo y en su continua 
coincidencia, dando a ambas la misma im- 
portancia. Porque en el extremo de aque- 
llos círculos concéntricos, en los cuales 
hemos distribuído los documentos, casi 
como un aro de bronce que sostiene los 
aros más delicados de lo personal, figu- 
ran un carácier y lo ilustran ni más ni 
menos que aquellos. 


- Emil Ludwig 


Mi conversación con doña Luisa tuvo lugar en ca- 
sa del yerno de Tamayo, José Bascopé, casado con El- 
vira Tamayo. La casa está situada en Alto San Pedro. 
Doña Luisa, vive con el matrimonio Bascopé hace mu- 
chos años. Es un hogar modesto, de clase media, con 
algunos muebles antiguos, varios retratos y recuerdos 
de don Franz. Doña Luisa ha cumplido ya 90 años, no 
oye bien, y debe concentrarse para recordar muchas 


E 


cosas, pero relatan sus hijas que algunas veces, con 
gran lucidez, desgrana el pasado en largas narraciones. 
Tiene, a pesar de sus años, un gran sentido del humor, 
y es sin duda, el centro de su familia. Los nietos la es- 
cuchan embelesados y cuando se refiere a don Franz 
siempre lo llama por su apellido. Esta entrevista fue 
grabada y he recogido lo substancial, sin cambiar la 
forma de expresarse ni las cosas que dijo doña Luisa. 
Después de conversar de distintos asuntos le pregunté: 


—¿Qué otras cosas recuerda doña Luisa, de don 
Franz, cómo lo conoció? 


—Yo estaba trabajando en la casa de Cusicanqui, 
jovencita, entonces Tamayo, sabía, venir, por unos ne- 
gocios, que tenía en la prefectura creo, me encontraba 
en la calle y me hablaba sin conocerme, y yo era muy 
orgullosa, y le digo “¿qué me viene a hablar aquí?” No 
tenía pues bigotes, antes los hombres, todos tenían bi- 
gotes y lo trataba de... ese torero le decía, con su ca- 
ra de torero, que viene a fastidiarme, le decía. Así lle- 
gué a conocerlo. Cada vez que él subía, yo bajaba, con 
un peón, llevando cebada, así. Y después poco a poco 
ya hemos tenido amistad. 


—¿Y qué amigos tenía don Franz? 


—Ay, no me acuerdo, tantos tenía, venían a la ca- 
sa todos, el Dr. Salamanca; Presidentes, ministros ve- 
nían pero no tengo cabeza para acordarme. Su amigo 
íntimo era el Dr. Joaquín Espada, Elío era inseparable, 
salieron juntos diputados. En esa época yo le acompa- 
ñaba en las noches, mientras escribía sus libros... 
Después Enrique Baldivieso, Justino Daza Ondarza, 
Guillermo Viscarra Fabre. 


Doña Luisa, se acuerda los nombres de los perió- 
dicos que dirigió o en los que trabajó don Franz: “El 
hombre libre”, “El Fígaro”, “El Diario”, “La Razón”. 


Pero hay muchas lagunas en la memoria de doña 
Luisa. No recuerda los tiempos de la candidatura a la 
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Presidencia, ni el triunfo de don Franz en esos comicios 
que le birlaron los generales perdedores del Chaco. 


En cambio recuerda cuando don Franz fue a Gine- 
bra, a la Liga de Naciones, para plantear el alegato bo- 
liviano para el retorno al mar. 


—Tamayo les contestó a todos los doctores en sus 
lenguas, hablaba muchas. Me decía: “ningún chuñupu- 
thi?, ha de hacer lo que yo hice”. El decía “yo soy 
chuño”, porque era moreno pues. 


Una vez estuve muy enferma y como siempre cuan- 
do yo me enfermaba él se sentaba al lado de mi cama, 
con un poncho, una jarra de agua y su botiquín de re- 
medios homeopáticos y se quedaba ahí toda la noche, 
después de hacer acostar a sus hijos. Cada frasquito 
tenía su nombre en latín. 


—¿Y dónde aprendería esto don Franz? 


—En una finca que tenía su padre, quien había com- 
prado un manual de homeopatía y un botiquincito así... 
y se interesó Tamayo desde los doce años. 


Nos muestra la foto clásica de Tamayo tomada por 
Cordero y refiere que no le gustaba que le tomaran fo- 
tos y que para ésta, se vio obligado, a fin de renovar 
su cédula de identidad. Y continúa: 


-—Mi hijo Harmodio le rogó que posara рага él (nos 
muestra el retrato inacabado) pero antes de terminar- 
lo, se murió Harmodio. 


—¿Qué le gustaba comer a don Franz? 


—Todo comía pero algunas cosas especiales le co- 
cinaba yo. Cuando le servía lo que había hecho la co- 
cinera, me decía: “Esto no has hecho tú”. Quería siem- 
pre que yo se lo haga. Le gustaba el pescado, en caldo 
bueno, le gustaba la perdíz; vizcachas cazaba. En la 





(1) Chuño, o sea papa deshidratada, y puthl, cocida. 
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finca de Chacoma había vizcachas, perdices, y los peo- 
nes en cada fiesta nos traían regalos. 


Era un gran cazador y después era muy... le gus- 
taba tratarse bien. A veces yo le tenía que hacer el 
asado, porque la muchacha no sabía, traía a mi cama 
el anafe, y yo le hacía su asado. Cuando yo no estaba 
¿cómo sabría comer pues? El se quedaba con sus hi- 
jos en la ciudad y yo me iba con mis hijas, con la ama 
de pechos, a la finca a trabajar. 


(Las hijas relatan que aún ahora, doña Luisa, suele 
cocinar alguna vez y que cuando ellas viajaron a Yau- 
richambi, élla se quedó sola con la sirvienta y les pre- 
paró una sajta de pollo cuando retornaron). 


Doña Luisa vuelve a sus recuerdos: 


—lbamos con Tamayo, con mis hijos, al borde del 
Lago, llevábamos cosas para almorzar, a Chillilaya, a 
Jancohuma, a todas esas partes que hay por el Lago 
nos íbamos y me decía: “Ah, esta mujer, yo soy tu pon- 
guito para que me mandes así”, porque me ayudaba 
en todo. Yo le decía: “Hacé pues éso o aquéllo”. Co- 
míamos en el campo así, y le gustaba la carne fría, el 
pollo, la pierna cocida de cordero, con escabeche, así 
le daba y comíamos también ají, con las guaguas... 


—¿Es verdad que don Franz le pedía consejos po- 
líticos? 

Las hijas señalan que don Franz consultaba todo 
a su esposa. Doña Luisa, abstraída añade: 


—Cuando uno tiene suerte, todo le va bien, ¿o no 
es así? Hay que andar recto no más, para que Dios nos 
oiga; yo soy muy beata, no beata del todo, pero le pi- 
do a Dios, a la Virgen y hasta ahora mi cuarto es lleno 
de santos, cuando me muera, ¿qué lo harán? 


La familia le interrumpe bromeando que todavía 
tienen que ir muchas veces a Copacabana, como an- 
taño. Doña Luisa recuerda que tuvo que ir hace poco 
a Yaurichambi, cuando ganaron el pleito a los peones 
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que querían apoderarse del cerro (en cuya cima escri- 
bió Tamayo, parte de su obra poética) y que volvió muy 
enferma. 

Pero también los chicos de Yaurichambi y Puca- 
rani, le hicieron un gran homenaje y doña Luisa, les 
regaló libros... 


—¿Para qué guardarlos —dice—, se los van a co- 
mer los ratones. Tamayo me decía: “cuando muera vas 
a vender la biblioteca”, pero la Universidad se la ha 
agarrado y no hay cuándo pague, hemos reclamado 
tanto... 


(En una oportunidad, la Universidad ofreció com- 
prar la biblioteca, que se halla bajo su custodia, por 
$b. 30.000). 


—¿Qué año compró Yaurichambi don Franz? 


—No sabría, cuando tuve mi primer hijo, Eduar- 
do, pero cuándo sería. Tamayo apuntaba todo de sus hi- 
jos, la fecha, la hora que llegaban, tengo en un libro 
en mi cuarto (y dirigiéndose a su nieto) está en mi 
cuarto, al lado de San José. 


El primer hijo (de los quince que tendría la pare- 
ja) nació el 25 de julio de 1910, según se ve por la ano- 
tación de puño y letra de Tamayo, en el libro que guar- 
da doña Luisa en su habitación. Tamayo llevaba nota 
de todo, en varias libretas del mismo color, pero hoy 
esas libretas, guardadas por la familia, son casi ilegi- 
bles, por la letra menuda, y el paso del tiempo. 


—¿Y la casa de la calle Loayza? 


Una de las hijas precisa que fue comprada en 1905 
y que su padre no heredó nada del abuelo. Tamayo te- 
nía seis hermanos, y a la muerte de su padre, le dije- 
ron que don Isaác ya había gastado mucho en su edu- 
cación y que por tanto ya no le correspondía nada. Don 
Isaác en vida, le había dado $b. 45.000 como un primer 
pago para adquirir Yaurichambi. A los 5 años Franz via- 
jó con su padre a Paraguay, Brasil y la Argentina. Doña 
Luisa, retoma el hilo: 


—Tamayo me decía que cada libro está dedicado 
a uno de sus hijos. Yo no me he ocupado de leer, ni 
nada pues, ahora al menos, peor estoy, esperando la 
muerte no más... | 


—¿Doña Luisa, cuántos de sus hijos nacieron allá 
en Yaurichambi? 


—Han nacido Jaime, Harmodio, Carolina, Jorge. He 
tenido un montón de hijos, pero toditos se han muer- 
to, le mostrara sus fotos, simpáticos, lindos hijos, igual 
mia hijas y ahora (sonriendo) las dos feítas han que- 

ado. 


Todos festejan la ocurrencia. Pero doña Luisa des- 
pués de la broma tiene un reconocimiento para sus hi- 
jas: м) 

—Tamayo decía que Elvira era como su madre y 
que Teresa le cuidaba todo. 


Nos dirijimos a ellas: Cuando don Franz murió, 
¿qué edad tenían ustedes? 


—- Ya éramos mayores, casadas. 


—Y a usted, doña Luisa, ¿quién le ayudaba en Yau- 
richambi? 


—Tamayo se quedaba en la casa, con los hijos ma- 
yores, y yo iba con un chófer, tenía automóvil, y allí 
estaban los peones, había como 80, yo recogía lo que 
producía la propiedad y lo traía a la ciudad, pero esta- 
ba en la siembra, cultivábamos papa, trigo, cebada, 
quinua, cañahua, pero hay que trabajar, y cuando uno 
se esmera en trabajar, en la finca, da lechuga, zanaho- 
rias, frutillas. Trabajaba y cuidaba al mismo tiempo las 
cosas. Así mucho lo he ayudado a Tamayo. Yo me que- 
daba con los chiquitos, tenía ama de leche, y todo. A 
veces no había auto, iba a caballo, 12 leguas a veces 
iba a caballo con la guagua y el caballo me botaba, 
guagua y todo. He trabajado mucho... 


De pronto doña Luisa recuerda a dos Presidentes: 
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—El Presidente Busch quiso obligar a Tamayo a 
que colabore con su régimen, iba a sacar un decreto, 
dicen, de servicio obligatorio de los intelectuales, pero 
Tamayo no quería saber nada con los militares y deci- 
dió que nos fuéramos todos al Perú, a vivir allá, pero 
en eso se murió el Presidente. 


Pero doña Luisa dice también que Tamayo era muy 
amigo del Presidente Villarroel, y que lo quería mucho, 
que lo defendió cuando lo colgaron de un poste de la 
plaza. 


—Volvamos a Yaurichambi, doña Luisa ¿quién la 
ayudaba en sus alumbramientos? 


—Sólo Tamayo, y una sirvienta, que había. El se 
ponía una toalla y se arremangaba su camisa blanca. 
Me cuidaba y me daba sus medicinas homeopáticas, 
incluso para detener hemorragias. Casi me he muerto 
una vez, con hemorragia, pero él me hizo lavados con 
agua caliente y sus medicinas. Cuando me mejoraba, 
él iba á cazar palomas y me hacía preparar caldos, le 
gustaba que me alimente bien. También hacía traer una 
tina de chicha, le metía un fierro caliente y hacía her- 
vir la chicha y eso me daba. Era muy de casa. 


También yo le preparaba asado en los cerros. Muy 
bueno era. La gente decía: “es malvado”, pero yo lo 
he convencido, lo he domado. Yo le adivinaba su pen- 
samiento no más. Había que saber tratarlo. Así hemos 
vivido tantos años. | 


De pronto doña Luisa recuerda a su hijo Ruy: 


A 
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—Murió a sus 19 años, en el cuartel. Había un 
coronel, me he olvidado de su nombre pero no de su 
cara, decía: “si un Mamani hace el servicio, ¿por qué 
no va a hacer un Tamayo?” Y así mi hijo, por orden del 
coronel se fue a fabricar adobes a las cinco de la ma- 
ñana, en el cuartel. Le dio una pulmonía y se me murió. 


Me muestra la fotografía del guapo muchacho. 


O 


Doña Luisa sigue con su narración: 


—Una vez le ofrecieron a Tamayo que se vaya a 
trabajar como abogado a los Estados Unidos, pero él no 
quiso. “¿Cómo voy a dejar a mis hijos?” decía, la ca- 
sa, las fincas, dos fincas teníamos y no quiso aceptar. 


Otra vez, cuando era diputado, se accidentó y ca- 
si se me muere. Venía los sábados a la finca. Yo esta- 
ba preparando el abono y no había cuándo llegue, sonó 
la una, las dos, yo lo esperaba a almorzar y nada. A 
las tres un indiecito que iba al lado del chófer, llegó 
a pie. El chófer había estado borracho y volcó el auto, 
teníamos un auto, y lo volcó en Chipamaya, a unas dos 
leguas, dieron tres volteretas, el chófer se rompió la 
quijada y Tamayo estaba medio moribundo. Viene el 
peoncito y me dice: “Mama, el tata está mal, pura 
sangre”. Yo me subí al caballo desesperada, con mi 
botiquín. Estaba con mi hijo Eduardo, ya grandecito, 
que también montaba a caballo. Los peones entonces 
eran buenos, nos acompañaron y llegamos a las 6 de 
la tarde a Chipamaya. Tirado en un callejón, en un em- 
pedrado, lo habían puesto así, en un rincón. Yo no co- 
nocía a nadie. Como él me decía que el árnica era muy 
buena, le di varias pastillas de árnica, le hice pasar 
con agua, ya parecía muerto. “¿Ahora qué vamos a ha- 


cer?”, pensé. Habíamos llevado camas, todo. Me daba 


miedo que lo lleven a la casa de su madre, en La Paz, 
y allí se muera. Entonces llamé un peón, Mariano se 
llamaba, era alcalde, y le dije, anda, trae un auto, yo 
lo voy a estar pagando y el indiecito fue. Volvió con 
el auto al día siguiente. Pero yo no quería que nos que- 
dáramos en ese lugar y Tamayo era todavía fuerte en- 
tonces. Lo subimos a su caballo, ayudado por Eduar- 
do, y emprendimos el regreso. Al día siguiente, como 
a las 12, en Vilaque, apareció el auto. Entonces lo tras- 
ladamos. Cuando llegamos a La Paz ya se sentía bien. 


El mismo abrió la puerta de la casa, y eso que es- 
tuvimos tantas horas a caballo. No hicimos saber a su 
familia. Recién entonces llamé a su familia, hablé con 
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su hermano Max, que era muy bueno, le conté lo que 
pasó. La casa se volvió un jubileo, vino. su madre, su 
hermano José, trajeron un médico. Pero él me decía 
que el árnica le había salvado la vida, el médico se dor- 
mía y yo a su lado, le seguía dando árnica, en las do- 
sis que me indicaba Tamayo toda la noche, sólo re- 
medios homeopáticos, fomentos. Cuando ya se sintió 
bien, empezó a caminar y salir a sus paseos. “Me voy 
donde la Isabelita”, decía. 


Y se iba a ver la estatua de la Reina (en la Pla- 
za isabel la Católica), cada día a las 14 y 30 volvía a 
almorzar, pero tenía vértigos, le dolía la cabeza. 


(En ese momento se produjo una discusión en la 
sala, pues las hijas le decían a doña. Luisa, que para 
el tiempo del accidente, que nadie recordaba cuándo 
fue, aún no estaba en la plaza la estatua de la reina es- 
pañola. En todo caso, Tamayo salía a dar una vuelta 
diaria, a veces hasta San Jorge). 


Doña Luisa prosiguió: 

—El se iba al Prado cada día. Tenía que recostar- 
se en cama. Entonces había en la finca un peón, Solíz, 
viejito curandero. Me dijo: “Mama: hay. que abrirle la 
herida y sacarle la sangre mala”. Y así lo hizo. Se lle- 
naba la boca con alcohol, después de.sacarle, y le chu- 
paba la sangre mala y con eso se sanó completamente. 


La revelación del final de Tamayo, la hace doña 
Luisa en el mismo tono de confidencia, como hablan- 
do de un hijo que se hubiera portado mal: 


—Estuvo sano, sano, pero murió por caprichoso. Le 
daba siempre un catarro fuerte cada año. Yo le dije: 
“No te laves”. Igual se lavaba. Le dio sinusitis. Ya no 
pudo curarse después de eso. Caprichoso era. Estaba 
enfermo pero no quería dejar de lavarse. Igual en el 
campo, en el patio, con todo el frío que hacía. Así ha 
muerto. 

Se produce un silencio, mientras las hijas expli- 
can la forma en que se produjo el deceso y sus causas. 
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Naturalmente, no se trató tan sólo de un “capricho” 
como recuerda doña Luisa, sino de una infección, se- 
guida de una trombosis. 


Ellas refieren también que Tamayo tenía un carác- 
ter fuerte y que le gustaba que lo atendieran inmedia- 
tamente еп la casa. Doña Luisa sigue el curso de la 
charla: ; | | 


—Cuando teníamos que salir a la calle a Tamayo 
no le gustaba esperar, no como ahora que se están arre- 
glando, pintando, como hacen las señoritas pues, no 
le gustaba eso. Era muy activo. 


—¿Se levantaba temprano? 


—No, era flojo para levantarse, sólo cuando había 
necesidad, casicsiempre se levantaba a las ocho de la 
mañana. Es que muchas veces se desvelaba y escribía 
de noche. Se levantaba en calzoncillos de bayeta de. la 
tierra, un pijama grueso y un poncho de vicuña que te- 
nía, y así, sin pantuflas, se iba a la máquina de escribir. 
Tenía el escritorio al lado del dormitorio. 


La memoria de la anciana vuelve a los viejos tiem- 
pos de Yaurichambi y recuerda una anécdota graciosa: 


—Vivía feliz allí. Se subía al cerro, tendía su pon- 
cho de vicuña y se ponía a escribir por horas o a pen- 
sar. Tenía un pito para llamarnos cuando quería que le 
lleven alguna cosa. Y un día se puso a tocar como lo- 
co: le había entrado un lagarto al pantalón. Los peo- 
nes corrieron a sacarle el bicho y se reían todos con 
él, después del sofocón. 


Pero añade entristecida: 


—Después de la Reforma Agraria, no quiso ir nun- 
ca más. 


Elvira y Teresa refieren que no obstanńte los rue- 
gos de su madre, Tamayo resolvió no pisar más Yau- 
richambi, pese a que muchas veces había pedido an- 
tes, que lo enterraran allí, y en efecto no volvió nun- 
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ca. Tres de los nuevos dirigentes campesinos le ini- 
ciaron un juicio “criminal” (que figura en el expediente 
de adjudicación), acusándolo falsamente de mantener 
la institución del pongueaje, cosa que amargó los úl- 
timos días del pensador y poeta. 

Teresa informa que don Franz era un hombre me- 
tódico y disciplinado en sus hábitos y le agradaba que 
toda la familia estuviera en torno a la mesa, para el al- 
muerzo y la comida, a las 12 p.m. y a las 19. A las 21 
se suponía que todos se habían recogido ya, incluso 
los hijos adolescentes y la casa permanecía en abso- 
luto silencio. 


El despertaba a menudo a las 2 de la mañana y se 
ponía a leer o escribir hasta el amanecer. A las 10 de 
la mañana tomaba un té ralo o una copa de whisky. Des- 
pués de almuerzo salía a tomar el sol al balcón sobre la 
calle Loayza y allí a veces, se quedaba dormido, recu- 
perando el sueño de la noche. No era exigente en ma- 
teria culinaria, gustaba de la quinua y poco del chuño: 
regalaba su paladar ocasionalmente, con pescados y 
mariscos enlatados. 


No era aficionado al cine —añade Elvira— ni al 
fútbol. Sin embargo, cuando llegó el cine a La Paz, Ile- 
vaba a cada uno de sus hijos, una vez a la semana. En 
cambio le gustaba jugar con nosotros ajedrez y casi- 
nos, y también “la choca”. Cuando llegaban sus amigos 
a visitarlo, podía charlar horas enteras hasta que caía 
la tarde y no le gustaba entonces ni siquiera que se 
encendiera la luz, para no interrumpir el diálogo. Pero 
cuando estaba solo su gran refugio era el piano en el 
que interpretaba sobre todo a Beethoven y Wagner. 
También jugaba “solitarios”. 


Al despedirnos, besamos la mano de doña Luisa y 
ella, gentil, ofrece para otra Oportunidad, prepararnos 
personalmente un plato criollo 1. | 





(1) De “Ultima Hora”, de La Paz, 24 de enero de 1975. 
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ERES EL ARCO Y A LA VEZ LA FLECHA 


(ENTREVISTA A DON JOAQUIN ESPADA ANTEZANA 
SOBRE EL HOMBRE PUBLICO) 


—Don Joaquín, en la visita que hice hace algún 
tiempo a la señora Luisa Galindo viuda de Tamayo, ella 
me dijo que Ud. fue el mejor y el más íntimo amigo que 
tuvo don Franz. Quisiera que me cuente Ud. ¿cuál fue 
el origen de esa amistad? 


—Ciertamente he debido ser de los amigos de más 
estrecha vinculación que tuvo el Dr. Tamayo. El año 
1920 había venido yo de Cochabamba a La Paz con áni- 
mo de radicarme y comenzar mi labor periodística. An- 
teriormente . había publicado en Cochabamba una re- 
vista que se llamaba *Germinal” con un grupo de jóve- 
nes brillantes que se formó en una entidad que se lla- 
maba “Ateneo de estudiantes”.- Componían la socie 
dad, Jesús Lara, Raúl Prada, Eduardo Anze Matienzo, 
César Canelas, José Torrico Sierra y otros de igual .va- 
lor intelectual y social que tuvieron luego gran figura- 
ción en el servicio público. En esa revista yo escribí 
un editorial bajo el título de “Compendio del Moder- 
nismo” y en tal estudio hice especial hincapié en la la- 
bor del gran hombre de letras don Franz Tamayo, es- 
tudiando su poesía desdé el aspecto más bien musical 
y relacionando la música de la poesía de Tamayo con 
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los elementos de la prosodia castellana, porque a mí 
me llamaba la atención cómo, deliberadamente, el poe- 
ta empleaba las “eles” en sus poesías líricas y las 
“eres” en la epopeya, de manera intencionada, como se 
puede ver fácilmente en el "Canto de Melifrón” de las 
Oceánides. Ese estudio na se había hecho con esa par- 
ticularidad estética. Cuando llegué a La Paz -y me anun- 
cié ante el Dr. Tamayo, inmediatamente me dio paso y 
me dijo, saludándome: 


—“Yo lo conozco a usted. Usted es el autor de 
este artículo”. 


Y tuvo una frase muy amable que no vale la pena 
repetir... 


—¿Qué le dijo don Franz? 


—Fue una de esas frases tamayescas que natu- 
ralmente me impresionaron como frase y no como elo- 
gio a mi persona. Me dijo: “Al león se lo conoce por 
la pisada”. El artículo ese le impresionó por la origi- 
nalidad del estudio de su estética literaria. Desde en- 
tonces nos hicimos grandes amigos y él me abrió cam- 
po en “El Hombre libre”, casi imponiendo mi nombre 
para que fuera miembro de la redacción. Por cierto yo 
me desempeñé allí por corto tiempo, pues quería sacar 
la misma revista de Cochabamba, “Germinal”, pero ya 
con otro carácter, y así apareció en La Paz, pero de en- 
sayos, con firmas eminentes, entre ellas la de Tamayo, 
que hizo traducciones de poemas de la Barret Brow- 
ning, Bautista Saavedra, Florián Zambrana, el Embaja- 
dor Bustamante y Ballivián, del Perú, Felipe Segundo 
Guzmán y otros. Era una revista no ilustrativa, sino de 
ensayos. Entonces, yo puse, señor, desafiando a la opi- 
nión pública, que estaba muy politizada y que atacaba 
en toda forma a Tamayo, yo, que era un poco rebelde, 
puse en la primera página una frase que decía que la 


revista se editaba “bajo el patronato espiritual de Franz 


Tamayo”. Mucha gente me criticó entendiendo la frase 
en un sentido peyorativo. Yo sabía que sucedería así 
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pero quise referirme al cuño intelectual, al cuño espiri- 
tual de Tamayo, pues quería que la juventud se acer- 
case a Tamayo, estudiase a Tamayo, lo quisiera como 
yo lo quería. Tamayo se dio cuenta de esto y desde 
entonces nuestra amistad fue muy estrecha. 


SUS AUTORES PREFERIDOS 


—¿Cuáles eran, que usted recuerde, los autores 
que interesaban a Tamayo, que leía Tamayo? 


—Tamayo debe ser juzgado en varios campos, en 
el campo filosófico, en el religioso-místico, en el litera- 
río y en el político. 


En el campo filosófico —y hay que decirlo: no hay 
cultura sin filosofía y no hay poeta sin una sólida cul- 
tura— Tamayo tenía una base de ciencia filosófica ex- 
traordinaria. Fundamentalmente él era platónico: había 
estudiado a Platón al máximo de manera que compar- 
tía el concepto espiritualista y casi místico de este fi- 
lósofo. Lo siguió además a través de los neo-platóni- 
cos como Plotino. Da ahí nació en él la convicción de 
que el materialismo, toda la ciencia material, el posi- 
tivismo modernos, eran una seudo-ciencia y la verda- 
dera ciencia reposaba en concepto de él, en la inter- 
pretación del espíritu humano y el espíritu de Dios. De 
allí, pasó a los místicos, considerando como a tales, 
también a Platón y Plotino; pero había místicos españo- 
les que le impresionaron enormemente y a quienes 
lefamos él y yo: naturalmente con la idea siempre de 
que me enseñara el Dr. Tamayo. Como rebelde, como 
hombre libre, leía a los ortodoxos y a los heterodoxos. 
Gracias a él conocí a Miguel de los Molinos en su gran 
obra Guía espiritual, que fue muy perseguida por la 
iglesia, pero, que es una obra monumental de interpre- 
tación platónica y neoplatónica del cristianismo, fren- 
te a las doctrinas de Santo. Tomás, que eran aristoté- 
licas. La obra de Miguel de los Molinos es en cambio 
platónica, espiritualista, más que racionalista o positi- 


vista como planteaban Aristóteles y Santo Tomás. Leía 
también a León el Hebreo en los Diálogos del amor que 
es una Obra magnífica que recomiendo leer a todos los 
jóvenes; y sin que fuera cristiano, pero pre-cristiano 
en el fondo, a Séneca. A Séneca lo leía con mucha aten- 
ción, con mucha devoción porque en el fondo, toda la 
interpretación de Séneca es moral, de rectitud del 
hombre, de integridad moral del hombre. La belleza es 
la moral, la moral es la belleza, como es en Platón. 
También leía a nuestro gran Gracián en el Criticón. 
Leía pues a León el Hebreo, a Séneca, a de Molinos. 
Siendo él un filósofo del estudio comparativo de las 
religiones, estudiaba profundamente a estos autores, 
así como a la Blavlastki, a Ana Besant, porque era teó- 
sofo, y como teósofo estudiaba a todos los místicos 
cristianos y pre-cristianos, y aún paganos. Hizo su cul- 
tura con esa base profunda, vasta. 


En lo político, él admiraba a Lincoln, admiraba a 
Churchill, a los grandes oradores parlamentarios in- 
gleses, Pitt, Gladstone ;se sabía de memoria partes de 
los discursos de estos hombres. porque eran para él, 
los voceros de la gran democracia, de los derechos 
humanos, y quería interpretar esa política, aplicándo- 
la a su país. 


En la literatura, admiraba a los poetas ingleses, 
Keats, Shelley, los Barret-Browning eran los dioses de 
su Olimpo, en Inglaterra; Verlaine, Villón, Gautier, Hu- 
go, eran sus preferidos en las letras francesas, pero 
eran los alemanes quienes lo cautivaban más. En filo- 
sofía, estudió muy cuidadosamente, exhaustivamente a 
Kant, a Schopenhauer, a Nietzche; hacía comentarios 


especialisímos de ellos y de la literatura de Goethe: 


más como literato que como naturalista o filósofo. 


Pero por encima de todo, para él, estaba lo griego. 
Homero era para Tamayo, el templo mayor, en el que 
rezaba, donde estaban sus santos y donde se arrodi- 
laba; y luego naturalmente los latinos, Horacio, Virgi- 
lio... Entonces, un hombre hecho con esa cultura fi- 
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losófica, política y literaria, era un ser superior, pero 
él no era, conviene advertirlo, imitador de nadie, cui- 
daba su personalidad espiritual: aprovechaba todos los 
elementos de belleza que le proporcionaban, todos los 
elementos de gran juicio, todos los ejemplos de con- 
ducta pero los interpretaba a su manera. 


—¿Se interesaba Tamayo en la poesía y los poetas 
de su tiempo? 


—Tamayo prefería volver siempre a sus escritores 
y poetas predilectos, con los que se había formado. 
Recuerdo por ejemplo, que yo tuve el agrado de ha- 
cerle conocer a Herrera y Reissig, a quien desde en- 
tonces tuvo en muy alta estima... 


—En efecto, tengo entre los papeles que me acom- 
pañan en esta entrevista, una opinión de Tamayo, re- 
cogida en la “Antología Lírica” de Herrera y Reissig, 
publicada por Ercilla de Chile en 1942, que entre otras 
cosas, dice que la obra del vate uruguayo, “es la más 
audaz investigación de las facultades y capacidades fo- 
néticas y glósicas del castellano, de la lengua estudia- 
da como jamás se hizo en España, de la lengua consi- 
derada no ya como subordinado vehículo del pensa- 
miento, sino como: materia musical misma, como ele- 
mento primario del arte poético, como primitiva hiylé 
de toda poesía lírica”. 


EL PARTIDO RADICAL 


_—Dígame, don Joaquín, para entonces ¿ya Tamayo 
había fundado el Partido Radical? 


—Tamayo formó el Partido Radical el año 1913, si 
mal no recuerdo. El origen es el siguiente: Al llegar 
Tamayo de Europa, naturalmente con una fama de hom- 
bre de letras de primera categoría, como un intelec- 
tual educado en los mejores ambientes de Europa, fue 
objeto de grandes manifestaciones de parte de sus ami- 


gos, de los hombres de su generación en La Paz. Ta- 
mayo iba al club, tocaba el piano, invitaba champagne, 
y todos le rodeaban. De tal manera descolló que la 
juventud liberal, que era brillante, le propuso que in- 
gresara al partido, haciéndole su jefe. Tamayo venía con 
la impresión de la gran política francesa, del radica- 
lismo y entonces él les planteó fundar el partido radi- 
cal como una avanzada del liberalismo, para poder re- 
novar, por decirlo así, la tradición política de los libe- 
rales. No quería él que fuera el liberalismo criollo, 
quería el liberalismo científico, un liberalismo diríamos 
a la europea... 


—El nombre del periódico también lo trajo de Fran- 
cia... : 


—Fueron dos periódicos, primero “El Fígaro” y lue- 
go “El Hombre libre”, el primero costeado por don To- 
más Manuel Elío y don Franz Tamayo, aunque el ver- 
dadero director espiritual, intelectual, periodístico, era 
indudablemente don Franz Tamayo. Elío era también 
un joven brillante, un mozo capaz que se ligó a Tama- 
yo incondicionalmente y Tamayo era un emotivo, lle- 
gó a tenerle un cariño fraternal. Ambos, como le de- 
cía, fundaron el nuevo partido pero la idea no agradó 
a los liberales, bajo la directiva del Dr. Montes, quien 
no admitía la posibilidad de un partido dentro del suyo, 
y entonces dijo “O liberales o radicales”. Tamayo res- 
pondió “Radicales”. Los dos, Tamayo y Elío, candida- 
tearon y triunfaron en la ciudad de La Paz. Y sus inter- 
venciones parlamentarias eran seguidas con fervor por 
los jóvenes paceños que los aplaudían y agasajaban 
después de cada actuación... 


—Curiosamente, sin embargo, Tamayo nunca figu- 
ró de jefe del radicalismo. El Presidente del Partido 
fue Daniel Sánchez Bustamante y en una de las publi- 
caciones de la prensa de la época, figuran en el direc- 
torio de esa agrupación política, todos los hermanos 
Tamayo, menos Franz, a quien se eligió como delegado 
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de La Paz, a una convención que debía realizarse en el 
interior... i 


—Es evidente que el Dr. Tamayo no quiso jefatu- 
rizar personalmente al partido radical porque él tenía 
el concepto de mantenerse más bien al margen de la 
actividad militante, él era un jefe espiritual. El Dr. Sán- 
chez Bustamante simpatizó con la idea del radicalismo 
y, por cierto, era uno de los hombres más eminentes 
de la República y le hizo el homenaje al Dr. Tamayo, 
con lo cual el nuevo partido cobró un inmenso presti- 
gio ante la juventud, pues ya para entonces, Sánchez 
Bustamante era el Maestro de los jóvenes. Eso dio lu- 
gar también a que se fundase el partido radical en Oru- 
ro, con la mejor juventud, como ser Gabriel Palenque, 
René Rengel, Francisco Fajardo, etc. 


—¿Y Ud. don Joaquín, fue miembro del partido? 


—Por cierto, señor, no podía faltar. Jesús Lara, 
que me acompañó de Cochabamba, ingresó conmigo al 
radicalismo y yo he mantenido mi adhesión al radica- 
lismo hasta 1922. Es raro, yo no era republicano, pero: 
dirigía “La Patria” de Oruro que era órgano republica- 
no, sin que yo fuera de ese partido. Salí de munícipe 
muy joven, cuando tenía 21 años, en Oruro, pero como 
candidato radical. ' 


—¿También fue entonces compañero suyo Gusta- 
vo Adolfo Navarro? 


—5ї, еп е! fondo, como el hogar espiritual diría- 
mos del radicalismo, quedó “El Hombre libre”, después 
de que se dividió el radicalismo porque el señor Elío 
se “liberalizó” de nuevo y entregó “El Fígaro” a la cau- 
sa liberal; por esa razón se fundó el radicalismo ta- 
mayista, con su órgano de expresión “El Hombre li- 
bre”, con el apoyo económico de Felipe Segundo Guz- 


-mán, quien figuraba como-propietario y director, pero 


era Tamayo el hombre que daba las ideas y que escri- 
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bía permanentemente. En ese hogar, se. hallaban los 
principales radicales, Espinoza y Saravia, Fernández, 
Gustavo Adolfo Navarro, Alfonso Gosálvez, primo her- 
mano de Gabriel, falecido prematuramente, mozo bri- 
llante, Alberto de Villegas y otros, de manera que lo 
más valioso de la juventud estaba con el radicalismo 
de Tamayo. 


—Digame don Jaquín, ¿a qué atribuye Ud. el dis- 
tanciamiento entre Tamayo y Elío y la virulencia que 
alcanzó esa polémica? AE 


—Fue una verdadera desgracia para el país el que 
se hubieran separado estos dos hombres, pero en el 
fondo fue la presión del liberalismo para recuperar a 
Elío, quien pensó que su porvenir estaba en el parti- 
do tradicional, entonces prefirió entregar su periódico 
y su persona, actuando como dirigente del liberalismo, 
lo que naturalmente no gustó al Dr. Tamayo. Veía que 
el liberalismo estaba en declinación y que, por otra 
parte, no había cumplido su doctrina, su tradición ha- 
bía sido completamente. desnaturalizada. Tamayo que- 
ría que la juventud actúe con una nueva política, una 
nueva moral política. Esto trajo la desinteligencia de 
los dos que alcanzó gran virulencia. Entonces atacaban 
y muy duramente a Tamayo en “El Fígaro” y Tamayo 
respondía en “El Hombre libre”, asunto que culminó 
con la famosa publicación de Tamayo de “Crónica de 
los tiempos de Mari-castaña”, genial diríamos, desde 
el punto de vista literario y panfletario porque es dig- 
na de la pluma de Juvenal. | 


—Felipe Segundo Guzmán aparece como financia- 
dor de “El Hombre libre” en el año 17 o 18, pero es el 
mismo con quien Tamayo había polemizado acerca del 
problema pedagógico boliviano en 1910... 


—Guzmán era un... pedagogo, naturalmente auto- 
didacta, porque era un abogado, muy talentoso, muy es- 
tudioso, que fue en la comisión presidida por Sánchez 
Bustamante a Europa, junto con Fabián Vaca Chávez. 
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Cuando volvió, tuvo esa polémica con Tamayo; Guzmán 
defendiendo la posición del liberalismo en educación, 
Tamayo planteando una pedagoía nueva, inspirada en el 
propio país. Usted sabe, Mariano, que el pedagogo Juan 
Bardina, español, tuvo esta expresión feliz: dijo que la 
Creación de la pedagogía nacional, era la obra de cien- 
cia pedagógica más moderna y más original y que sus- 
cribía todas sus ideas porque el criterio de Tamayo en 
ese libro es el de que la pedagogía no debe aplicarse 
sino a cultivar y desarrollar la energía nacional y en 
criterio de Tamayo esa energía nacional más bien di- 
ríamos, indoamericana, no debía desnaturalizarse. A él 
no le preocupaba la educación formal; iba más allá, en- 
tendía la energía en su concepto moral, trascendental. 
Daba un ejemplo práctico: no se había desnaturalizado 
el genio japonés, la energía japonesa. El país se vistió 
a la europea, pero la substancia, diríamos, de la ener- 
gía nacional, subsistió, y eso era lo que quería para Bo- 
livia. 


—En el libro “El hechicero del Ande”, su autor sos- 
tiene que parte del resentimiento político, que en su 
opinión habría tenido Tamayo, se debió al hecho de que 
los sucesivos Presidentes abrigaron la idea de invitar a 
Tamayo a que los colaborara pero que nunca lo llega- 
ron a nombrar Ministro. ¿Cuál es su opinión al res- 
pecto? 


—No tiene sentido, absolutamente ese juicio por- 
que la verdad es que todos los gobernantes no podían 
menos que honrarse con la colaboración de Tamayo, 
como figura intelectual y aún, política. Pero indepen- 
dientemente de ello, todos sabían que Tamayo era un 
estadista, podía ser demasiado elocuente, demasiado 
vigoroso o nervioso, o como se quiera, pero era un es- 
tadista, nadie puede dudar de ello, como que en una 
hora muy difícil, para el país, después de la revolución 
de 1920, la primera persona en la que se fijó el Presi- 
dente Saavedra para que fuera a defender los derechos 
de Bolivia en Ginebra, fue Tamayo, entonces los go- 


bernantes se honraban con él, pero el hecho es que 
Tamayo no se entregaba, Tamayo en realidad se cotiza- 
ba como debía cotizarse, moralmente; entonces Tama- 
yo no se prestaba a ser un palaciego, lo que quería era 
que sus ideas, su moral, su civismo, se aplicaran en el 
gobierno, pero como eso no podía hacerse, él prefería 
mantenerse al margen. En lo que podía ayudaba al país, 
con su consejo, con su crítica, siempre constructiva, 
pero de ninguna manera se prestaba a buscar situacio- 
nes, porque estaba muy por encima de ellas. 


UNA INTERPRETACION DE BEETHOVEN EN ALTA MAR 


—Pero esto le provocaba sucesivas defecciones en 
su partido. En uno de sus escritos, Tamayo habla con 
amargura de tres defecciones radicales, al montismo, 
al gutierrismo y al savedrismo... ¿Se quedó solo don 
Franz? 


-—No absolutamente. Quedamos muchos con él. La 
suya era una política que se desarrollaba, digamos, pa- 
ralelamente a la del republicanismo. La política debe 
ser siempre intransigente, si se tiene ideales y Tama- 
yo vaya que los tenía. Sus ideales eran radicales, en 
el sentido de que quería una democracia auténtica, 
una administración honesta, una política internacio- 
nal que defendiera los intereses del país: ese era el 
radicalismo, un poco “extremista”. Los que no eran 
“extremistas”, los hombres tibios, se le iban yendo, los 
jóvenes se veían frustrados y preferían ligarse a uno u 
otro gobierno, pero a Tamayo no le interesaba tener una 
masa tras sí, sino algunos hombres con ideas defini- 
das, que no traicionaran su causa. 


—¿Recuerda usted alguna anécdota de la misión 
que el gobierno Saavedra confió a Tamayo para defer- 
der los derechos marítimos en Ginebra? 


—Don Franz me dijo que él iba a Europa después 
de mucho tiempo, impuesto por el deber patriótico. A 
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fortiori. No lo deseaba. Porque encontraba que su labor 
sería muy difícil. Pero en esa oportunidad tuvo dos 
ocurrencias geniales, como las que tenía Tamayo, que 
bien vale la pena reproducirlas como anécdotas para 
amenizar un poco nuestra conversación: sucedió que 
en Río de Janeiro se embarcaron en la misma nave en 
que iba la delegación boliviana constituída por Tamayo, 
Florián Zambrana, Demetrio Canelas, José Espada Agui- 
re y un señor Ribero, que era el secretario, dos her- 
mosas muchachas brasileñas, quienes al ver una ban- 
dera boliviana izada en el mástil, preguntaron quiénes. 
viajaban. Al indicárseles quiénes eran, miraron un po- 
co de arriba a Canelas y a Tamayo que no eran física- 
mente atrayentes, pero en cambio sí lo eran Zambrana, 
un Lord inglés, buen mozo a pesar de su edad y de sus 
canas y Espada Aguirre, joven alto, de gran prestancia 
física. Las muchachas, naturalmente empezaron a ha- 
cer vida de compañerismo de viaje con ellos. Tamayo, 
un poco molesto, tomó aparte a Canelas y le dijo: 


—Demetrio, usted ha visto que están ahora muy 
pagados de sí mismos este viejo verde de Zambrana y 
este efebo de Espada porque las muchachas les hacen 
atenciones, pero no saben —y usted sépalo— que las 
rubias se mueren por Franz Tamayo. 


Un poco risueñamente le miraba el gran humoris- 
ta que era también Canelas: 


—Quiero verlo don Franz —le dijo. 
—Lo verá usted! —desafió Tamayo. 


Entró a la sala y comenzó a tocar el piano, con esa 
sonoridad capaz de llenar un templo. Tal era la reso- 
nancia y la belleza de la melodía, que las muchachas 
abandonaron al viejo verde de Zambrana y al efebo de 
Espada y se fueron a ver quien estaba tocando el 
piano. Tamayo no dio vuelta la cabeza, como si estu- 
viera solo, siguió tocando hasta concluir su interpre- 
tación de Beethoven, su compositor favorito. Las mu- 
chachas quedaron extraordinariamente admiradas y lo 
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felicitaron. Tamayo les agradeció en buen portugués y 
las muchachas quedaron todavía más asombradas. Les 
preguntó dónde iban y ellas le contestaron que a París 
a perfeccionar sus estudios de piano. Las invitó a tocar 
y una de ellas se sentó al piano, pero Tamayo le hizo 
notar que había usado una nota corregida recientemen- 
te por el compositor de la obra. Desde ese momento, 
las muchachas no se desprendían de Tamayo, que les 
hablaba en portugués —lo sabía desde que niño, acom- 
pañó a su padre a una misión diplomática en el Brasil — 
en francés... y en verso, dándoles además lecciones 


avanzadas de técnica musical. El hecho es que se cum- 


plió lo que Tamayo le había dicho a Canelas... 


La otra anécdota sucedió en París. Fueron invita- 
dos a almorzar en casa de nuestro Ministro, que era 
el magnate Félix Avelino Aramyo. Estaban en la mesa, 
sentados, cuando entró el valet con una bandeja en la 
que traía un telegrama, que quiso entregar al señor Ara- 
mayo, que parecía ser el Presidente de la delegación, 
aunque el Dr. Tamayo decía que era él —e indudable- 
mente para mí era Tamayo porque la cabecera está don- 
de está la cabeza. Tamayo arrebató el telegrama al va- 
let, lo leyó y después, cuidadosamente se lo guardó en 
el bolsillo. Todos se quedaron mirándole, incluso don 
Félix Avelino Aramayo, porque no sabían de qué se tra- 
taba. Canelas, que siempre era el más agudo y que tam- 
bién compartía la curiosidad de los demás, le preguntó: 


—Don Franz, es algún telegrama oficial? 


2 ? | 

—No, —contestó Tamayo— es un telegrama de Al. 
fonso. 

Todos se quedaron callados pensando que era el 


hijo de Tamayo, pero se trataba del Rey Alfonso de Es- 
paña, que saludaba a la Misión Boliviana. 


LA “LEY CAPITAL” 


—¿En qué momento se disuelve el radicalismo? 
¿Cuando deja de actuar en la política boliviana? 
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—Prácticamente el radicalismo es absorbido por el 
republicanismo genuino, no digo que él se hubiera vuel- 
to tal cosa, pero en el fondo, sus principales hombres 
y él, actuamos ya dentro del republicanismo salaman- 
quista, porque creíamos que ya no era el momento de 
hacer divisiones y nuestra causa era afín. 


—Ud., don Joaquín, con la perspectiva que dan los 
años, ¿se considera más amigo o discípulo de Tamayo 
o de Salamanca? 


—Yo diría que políticamente, de Salamanca; inte- 
lectualmente, de Tamayo. 


—Tamayo empezó apoyando al Presidente Siles, 
pero en las postrimerías del régimen, fue un enemigo 
acérrimo y a la caída de Siles, propone al electorado 
paceño su célebre “Ley Capital” contra el que llamaba 
banditismo gubernativo, obviamente dirigido a evitar que 
se repitiera un caso como el del régimen caído. ¿Qué 
sucede en ese período, a qué se debe el cambio de 
opinión de Tamayo? 


—Tamayo, como cualquier buen patriota deseaba 
que hubiera un gobierno capaz de tranquilizar al país, 
que se reconciliara en realidad con el país, que hicie- 
ra una administración honesta. Siles, a quien reconoz- 
co muchos méritos, desgraciadamente fue rodeado, co- 
mo sucede siempre con los gobernantes, por una ju- 
ventud un poco exitista, que le hizo pensar que podía 
sucederse, continuar ën el gobierno y burlar al republi- 
canismo que lo había llevado al gobierno; porque él 
quiso hacer un nuevo partido, con el ingreso de los na- 
cionalistas, que así se llamaban los jóvenes de nueva 
extracción, como después se fundaría, por éstas mis- 
mas gentes, republicanos y nacionalistas, el PURS, del 
que yo no formé parte, ni Canelas, ni otros dirigentes. 
Fuimos republicanos genuinos y nada más. Eso pasó 
entonces; repudiando a los saavedristas tradicionales, 
quisieron hacer un nuevo partido bajo el nombre del 
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nacionalismo y la dirección del señor Rafael Taborga. : `- 
Ahora bien, el Dr. Tamayo, no habiendo podido hacer 
nada en el Ministerio de Relaciones Exteriores, como 
Asesor, ni influir en el gobierno para mantener el espí- ` ү 
ritu institucionalista de la buena democracia, vio que 

no era posible colaborar con un gobierno que buscaba 
sucederse. No podía hacer esa inconsecuencia y enton- 

ces se alejó. Planteó una revolución, prácticamente; no 

una revolución material... pero sí un cambio con esa 

ley tremenda que llamó “Ley capital” y que podría apli- 

carse a todos los gobernantes que quieran salir de las 

normas constitucionales. Hizo así, no por inconsecuen- 

cia con nadie, porque la consecuencia debe tenerla uno 

con sus propias ideas y con el país y él, en este caso 

era consecuente con el país, que no admitía una pró- 

rroga presidencial, por ningún motivo, ni por el inter- 

nacional, que es lo que se estaba persiguiendo, asun- 

to del cual me ocuparé en algún momento; ya se plan- 

teaba entonces la posibilidad de la defensa del Chaco 
en Otras condiciones y para eso era la prórroga. El Dr. 

Tamayo se apartó frontalmente, como solía hacer. 
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LA MEDITERRANEIDAD FORZADA DE BOLIVIA 





—Don Franz Tamayo alcanzó gran predicamento en 
el pueblo boliviano particularmente en un campo, el de 
nuestras relaciones con Chile; él siempre se mostró- 
“reivindicacionista” frente a lo que se llamó el “prac- 
ticismo” liberal. ¿Usted comparte sus ideas? ¿Cree fac- 
tible hoy la ambición tamayana de una reintegración 
de los territorios perdidos en 1879? ¿Qué es lo que plan- 
teaba realmente Tamayo, qué es lo que quería de Chile? 


—Tamayo se daba perfecta cuenta de que Bolivia, 
moralmente no podía pensar en otra cosa que la recu- : 
peración de los territorios perdidos, como pensaban, 
como piensan todavía los peruanos. Naturalmente pa- 
ra nosotros, ese planteamiento radical parecería utó- 4 
pico. Para los peruanos по lo es. En mi criterio, por = 
ejemplo, las actuales dificultades provienen del crite- | 
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rio intransigente de los peruanos que siguen pensando 
que se trata de provincias cautivas. Es el caso de Fran- 
cia, es el caso en realidad de todos los países que no 
pueden olvidar que tienen un miembro mutilado y cuan- 
do tienen posibilidad de recuperarlo, lo hacen, por las 
mismas vías por las que lo perdieron. Ahora bien, Ta- 
mayo, prácticamente era peruanófilo... 


—¿Acaso por su origen familiar? 


—Es posible. Era moqueguano. Tamayo pues pen- 
saba que el Perú estaba ligado a nosotros, o nosotros 
al Perú. Podíamos tener entre los dos países cualquier 
desinteligencia momentánea, pero la causa histórica y 
la idea del futuro reivindicatorio, nos unían. En crite- 
rio de Tamayo, era cuestión de tiempo. El crecimiento 
económico del Perú sería cada vez mayor, porque tie- 
ne una geografía económica completa, y también Bo- 
livia, caso que no se aplica a Chile. Creía entonces que 


sería el futuro el que resuelva esta desmembración. 


Ahora bien, Tamayo sostenía que si nosotros teníamos 
esa inteligencia perfecta, esa alianza con el Perú, am- 
bos nos haríamos fuertes y que no debíamos perder de 
vista esa idea, por dos razones: se trata en realidad 
de la gravitación de todo el “hinterland” territorial, al 
mar Pacífico. El sur de Bolivia, que es extenso, gra- 
vita hacia Antofagasta, no puede desarrollarse el Cha- 
co, Tarija, los Lípez, Potosí, no pueden desarrollarse, 
dependiendo de puertos del Norte, de Arica, en tanto 
que los territorios del Beni, del Norte de La Paz, no 
pueden desarrollarse si no cuentan con Arica. Enton- 
ces la verdad es que nosotros no necesitamos sola- 
mente un puerto y menos un corredor; lo que requeri- 
mos es un litoral que pueda servir con toda la ampli- 
tud necesaria para ayudar al desarrollo de una exten- 
sión territorial y una complejidad de riquezas como las 
que tiene Bolivia. Con tal criterio, Tamayo no simpli- 
ficaba el problema; lo veía en su realidad y veía que 
lo fundamental era contar con Antofagasta. Ese era 
pues, señor, el criterio reivindicacionista de Tamayo. 
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Claro está que después se ha visto que la situación 
de Bolivia es cada vez más delicada, porque no pode- 
mos diferir la solución a un futuro indefinido. La situa- 
ción nuestra es tan grave; nuestra falta de indepen- 
dencia económica proviene de la carencia de una sali- 
da propia al océano y por esa razón, el propio Salaman- 
ca planteó.una fórmula de arreglo sobre la base de 
Arica como puerto y en el entendido de que Arica 
representa la llave de seguridad internacional para Bo- 
livia. Yo quiero que la juventud entienda esto, porque 
ese punto, esa fortaleza, representa, del otro lado, la 
estrategia de Chile para dominar ahora y en el porvenir 
a Bolivia y al sur del Perú. De manera que es por eso 
que Chile no quiere ceder esa llave de seguridad que 
ahora representa la amenaza más directa y grave para 
la paz en la zona. En ese entendido, Salamanca, en rea- 
lidad todos, deseaban en aquella época llegar a una in- 
teligencia con Chile y con el Perú; a los tres países nos 
va a salvar simplemente una paz bien hecha, bien com- 
prendida, no una política de intransigencias porque en 
esa forma no hay entendimiento posible y tenemos que 
llegar a un entendimento si queremos hacer progresar 
a nuestros países y no hay progreso posible sin el re- 
quisito de la paz y ese era el criterio de Tamayo, el de 
Salamanca y también el mío. 


—Don Joaquín, ¿y usted cree que esta fórmula, la 
fórmula “Arica”, que ha sido planteada por numerosas 
personalidades bolivianas, entre ellas don Roberto Pru- 
dencio, poco antes de su muerte, y a la que usted se 
suscribe ahora, habría sido aprobada por Tamayo, de 
haber vivido hasta ahora? 


—Yo creo que sí. Porque habría sido una solución 
de paz y principalmente una solución de afirmación y 
de seguridad para Bolivia. De tal manera no planteaba 
Tamayo una reivindicación “a outrance”, una reivindi- 
cación, por decirlo así, guerrera, sino una reivindica- 
ción que representara entendimiento con Chile y con 
el Perú; lo que se planteó en la Liga de Naciones 
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junto con Florián Zambrana, Canelas y Aramayo, fue la 
revisión del Tratado de 1904 y cuando se plantea una 
revisión no se plantea una guerra. Tal era el pensa- 
miento fundamental y hay que pensar que las revisio- 
nes no son ya cosa del otro mundo, ya están dentro 
del nuevo derecho internacional, una prueba de ello es 
que un país tan. poderoso como los Estados Unidos, 
accede a revisar el tratado que tiene con la pequeña 
Panamá. Entoces no existe ya esa invulnerabilidad, esa 
cosa mítica, sacrosanta, que se atribuía a los tratados 
y a esta tendencia se adelantó Tamayo al plantear en 
Ginebra esa revisión, como una fórmula definitiva de 
paz. 


LA CUESTION INDIGENA 


—Volviendo a las ideas políticas de Tamayo, usted 
decía que él deseaba una democracia auténtica. No 
obstante, las generaciones que le han sucedido, no han 
dejado de notar— aunque a cada hombre hay que juz- 
garlo dentro de su época, sin pretender que se adelan- 
tara a su tiempo o tuviera una sensibilidad que sus 
contemporáneos no tenían pero, no han dejado de no- 
tar digo, el hecho o la contradicción entre el Tamayo 
propietario de fincas, en las que vivian seres humanos 
considerados como “pongos” dentro de un régimen de 
colonato o de pongueaje servil y el estadista, el hom- 
bre que venía con ideas nuevas de Europa y que pre- 
tendía una democracia real. ¿Encuentra usted que exis- 
tía esa contradicción o no? 


—En mi criterio no existía esa contradicción. No 
existe. Hay que pensar que nosotros no teníamos una 
democracia platónica o ideal. La verdad es que nues- 
tra democracia era representativa. El problema agra- 
rio, el problema indígena, eran complejos y requerían 
fundamentalmente de grandes recursos para su solu- 
ción. No era posible que estos países esclavizados por 
España durante tres siglos y que no habían podido re- 
solver el problema indígena durante la etapa republi- 
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cana, hombres eminentes, que tenían nuestra sensibi- 
lidad —los gobernantes anteriores fueron tan eminen- 
tes y tan patriotas como los mejores de los que quisie- 
ron hacer reformas; yo no creo que un La Tapia, que 
un Valle, que un Santa Cruz, que un Ballivián, que un 
Baptista— no hubieran pensado en la suerte del indio, 
y que hubieran mentido pretendiendo hacer una demo- 
cracia a espaldas de la raza indígena, no. No hay dere- 
cho sencillamente a hacer cargos a esos grandes va- 
rones. Mi criterio es que ellos se daban cuenta de que 
las posibilidades del país no permitían hacer la refor- 
ma que se necesitaba, que se imponía. Nuestros recur- 
sos eran escasos. De ahí que la reforma agraria de 
1953, creyendo incorporar a la vida política, a la vida 
económica, a la vida cultural, al indio no hizo más que 
una mentira. Examinemos: ¿En qué -medida es hoy el 
indígena un verdadero ciudadano para mejorar nuestra 
democracia? Seamos honrados: ¿Hemos mejorado nues- 
tra democracia? No. Hemos constituido al indio еп Іа 
masa de que disponen los líderes de turno. ¿Es que 
ellos han transformado acaso la moral, la economía, 
el régimen social del indio? Invito a quien sostenga es- 
to, a que visite las viviendas indígenas; mucha gente 
se obnubila pensando en que ellos ya tienen calami- 
nas en sus casas, o una bicicleta o una radio, pero se 
olvidan señor, de que no tienen camas, que su alimen- 
tación es miserable, que sus enfermedades son peores 
que las de antes, que no tienen semillas con qué sem- 
brar; el primitivismo de sus medios y de su industria 
es igual al de antes, entonces, ¿qué nos está demos- 
trando todo esto? que no era ni es todavía un problema 
sencilo, que es un problema de mucho dinero, muy com- 
plejo, que había que transformar al hombre, incorporar 
al indio a la vida civilizada y hacer así la democracia. 
El republicanismo tuvo una virtud en relación al libe- 
ralismo, para poder mejorar la democracia, dándole una 
plataforma más extensa y amplia, porque incorporó al 
cholo; el cholo era republicano, lo que decían los li- 
berales el “khara chaqui” o los argentinos, el desca- 
misado, pero ese “khara chaqui” tuvo conciencia de- 


— 116 — 


mocrática. No digo que tuviera necesidad de univer- 
sidad, sino conciencia de lo que son las instituciones 
la patria, el Estado. Y eso lo tenía, lo tiene el cholo 
de la clase media. La reforma agraria no ha traído me- 
Jora para el indio en lo político, por el contrario: las dic- 
taduras se están formando o se han mantenido gra- 
cias a que el indio ha convertido la democracia en 
cuantitativa en lugar de representativa. Si políticamen- 
te no hemos ganado, económicamente nos ha ido peor 
porque no estamos autoabasteciéndonos y menos ex- 
portando. ¿Pero cuál es la situación económica del in- 
dio? Porque hay mentiras, como esa de la tasa de pro- 
ductividad y del producto interno bruto, todo eso, se- 
nor, son engaños, esos indicadores no dicen la verdad. 
Lo cierto es que el ingreso sigue en 80 o 100 dólares 
por año. Entonces, ¿hemos mejorado? En lo moral, en 
lo sanitario, en lo militar, ¿Qué es lo que hay que ha- 
cer? Yo no reniego de la reforma agraria sino digo que 
no se hizo la reforma agraria, se pretendió hacerla pe- 
ro a costa de destruirse a la democracia. Ella reposa- 
ba en Bolivia, en la clase media. Esta clase sostenía 
la independencia y la dignidad de la ciudadanía. Con la 
reforma agraria se empobreció, se proletarizó de tal 
manera, que la clase media se ha vuelto burocrática y 
por tanto sostenedora de dictaduras. Hemos destruido 
nuestra democracia por la llamada reforma agraria 

Ahora tenemos que rehacer a la clase media que es el 
pivote de todas las democracias en el mundo. 


LA AMISTAD CON SALAMANCA 


—Usted que ha conocido tanto, a Salamanca y a 
Tamayo, podría decirme ¿en qué momento se origina la 
amistad entre estos dos hombres? 


_. —Cuando Tamayo llegó a las Cámaras, ya como 
diputado radical y el Dr. Salamanca era diputado re- 
publicano, naturalmente defendían la misma causa. En- 
tonces el entendimiento fue perfecto, frente al parla- 
mento liberal y de allí nació ya no simplemente el en- 
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tendimiento político, implícito, manteniendo el uno su 
radicalismo y el otro su republicanismo,.sino una amis- 
tad personal e intelectual. Desde entonces Tamayo bus- 
caba visitar frecuentemente a Salamanca porque vio la 
inteligencia extraordinaria de este hombre y se dejó 
cautivar por él. Alguna vez, yo era un convidado de 
piedra en los años siguientes, en estas conversacio- 
nes que se producían los días domingos y feriados. 
Generalmente planteaba el tema, lo preparaba el Dr. 
Tamayo. Salamanca inocentemente, se interesaba, pe- 
ro como era tan hábil en el debate socráticamente, pre- 
guntaba a Tamayo una cosa y otra, para conocer el sue- 
lo que pisaba Tamayo y después, con la misma argu- 
mentación de su interlocutor, lo encerraba en un calle- 
jón sin salida, a pura lógica. Tamayo buscaba dominar 
la conversación con su elocuencia, con su erudición pe- 
ro Salamanca tenía una luminosidad de ideas, una agu- 
deza, una penetración tal que era difícil discutirle. Ta- 
mayo hacía gala de belleza de expresión, de conoci- 
mientos, de profunda cultura filosófica y entre ambos 
compartían, vivían, aún en las horas más difíciles, un 
diálogo donde reinaba el espíritu. 


—“La Prometheida” se publicó el año 1917 y una 
de las primeras críticas, en forma de carta, fue la que 
le envió Salamanca a Tamayo desde Cochabamba, y 
que éste publicó en “El Hombre libre” en junio del mis- 
mo año y cuyo texto dice así: 


“Cochabamba, junio 12 de 1917.— Señor doctor 
don Franz Tamayo.— La Paz.— Señor y muy apreciado 
amigo: El deseo de darle un juicio completo sobre su 
“Prometheida”, y las preocupaciones que habitualmen- 
іе desvian mi atención, me han hecho demorar la pre- 
sente carta, a pesar mío. Ahora dudo de poder darle 
nunca ese juicio, pues cuanto mås leo su trabajo, com- 
prendo mejor mi insuficiencia para juzgarlo con auto- 
ridad y con acierto. 

Es el fruto de una grande inteligencia, de una po- 
derosa fantasía y de un arte complejo, rico y profun- 
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do. Para juzgarlo hay que ser casi sabio como ha sido 
preciso para escribirlo. Lo que parece claro, por esta 
misma razón, es que nunca podrá ser popular, sino en 
la clase siempre limitada de los gustadores del arte re- 
finado y sabio. 


Ya que no puedo darle un juicio completo, a lo me- 
nos de pronto, me consuelo con decirle que sus versos 
me han parecido en general, admirables por sus pensa- 
miento y por su forma. La impresión que me causaron 
a la primera lectura, fue la de un chisporroteo incesan- 
te de luces y sonidos. Sentía confusamente el brillar 
de las luces y los acordes de la música de sus versos, 
antes de darme clara cuenta de su real hermosura. En- 
cuentro natural esta primera impresión, pues su obra 
sale fuera de los moldes corrientes que son los únicos 
fáciles a la inteligencia. Pero, como acontece con todas 
las cosas verdaderamente ricas, los tesoros de belleza 
que encierra se van descubriendo y gustando a medi- 
da que se profundiza el trabajo. 


Mi silencio de hoy no quiere decir que mi igno- 
rancia haya llegado al punto de no darme cuenta de 
muchos aspectos de obra tan rica y compleja como es 
la suya. Su magnífica versificación, llena de limpidez y 
tersura, no sólo ha sacado gran partido de los tesoros 
de armonía que guarda la lengua, sino que ha aporta- 
do nuevos materiales, y algunos de verdadera excelen- 
cía, que enriquecerán indudablemente el caudal léxico 
de la poesía castellana. Aunque no quisiera entrar en 
detalles, no me resisto a recordar el recurso de Meli- 
frón, tan original, tan difícil y tan airosamente ejecu- 
tado. Para vencer esta y otras muchas dificultades que 
usted se ha propuesto, no bastaría tener su feliz inge- 
nio; hay que ser además gran artista del verso y gran 
conocedor de la lengua. i 


~ Aquí quiero callar, por ahora, sin aventurar un jui- 
cio que sería de valor problemático, tratándose de tan 
notable esfuerzo del ingenio, obra de poderosa inteii- 
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gencia, de rica y original fantasía, de extensa y profun 
da nutrición clásica y de arte intencionado y sabio. 


Siempre a sus órdenes, su afectísimo amigo y S.S. 
Daniel Salamanca”. 


_ — ¿Usted supo en qué circunstancias escribió Та- 
mayo esta obra, considerada como la más importante 
entre sus libros de poesía? 


—Sí, conozco los antecedentes. Tamayo informó 
a Salamanca que tenía el proyecto de escribir “La 
Prometheíida”. Salamanca era un admirador del ge- 
nio poético de Tamayo, porque también Salamanca ha- 
bía cultivado los versos, aunque nada de lo que escri- 
bió en este campo se conoce. El destruyó sus manus- 
critos. Tal vez encontraba que sus versos no estaban 
a la altura de su expresión literaria en otros géneros, 
pero el hecho es que Salamanca .estimulaba a Tamayo 
y éste se iba a su finca de Yaurichambi, donde tenía, 
señor, una pequeña mesita, y allí una cabaña, un refu- 
gio, donde escribía sus poemas. Al cabo de 30 o 40 
días volvía a La Paz, encontraba a Salamanca en estas 
entrevistas de las que he hablado antes, le leía a Sa- 
lamanca. Salamanca aplaudía y así, en pocos meses, 
concluyó esa obra. Es en esa forma que se hizo “La 
Prometheida”... La crítica interesante fue la de Daniel 
Sánchez Bustamante. 


—Lamentablemente no la he podido encontrar, pues 
no aparece en los números dedicados a Tamayo, por 
las revistas “Kollasuyo” y “Signo”. 


—Bueno, Sánchez Bustamante fue uno de los pri- 
meros que llenó página y media de un periódico, ha- 
ciendo más que crítica, una apología de esta obra, aun- 
que en la última parte, hizo una observación diríamos, 
un poco extraña, no para un político, o un intelectual 
puro como era Sánchez Bustamante, sino para un hom- 
bre de letras, porque dijo: lo único lamentable es que 
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este gran poema se hubiera producido con motivos grie- 
gos, que los personajes y la atmósfera sean griegos y 
no americanos. Con este motivo tuvimos una conversa- 
ción con Tamayo y él me dijo lo siguiente: 


— Este nuestro don Daniel... Naturalmente, le es- 
toy muy agradecido a sus elogios, pero él no ha cap- 
tado mi pensamiento. El poeta prácticamente no per- 
tenece a una región, el auténtico poeta. El es el tra- 
ductor, el exteriorizador del alma humana. Yo he tra- 
ducido el alma humana, frente al genio, que es Prome- 
theo, el creador que desafía a los cielos. Es el alma hu- 
mana que se enamora de él y canta. Todos estos poe- 
mas tienen paisajes, tienen motivos, no americanos, si- 
no altiplánicos. Las aguas que describo, los bosques de 
que hablo, aún los personajes en el fondo pertenecen 
al paisaje, a la historia, a las circunstancias de Améri- 
ca, O más bien de este país, porque yo no puedo tra- 
ducir otra cosa, pero a los cuales humanizo, universa- 
lizo, porque esa es la función del poeta”. 


—¿Cuál es su propia valoración de la literatura de 
Tamayo? 


—Verá usted; “La Prometheida o las Oceánides” 
es un drama lírico escrito en menos de cuatro me- 
ses en una especie de trance de éxtasis del poeta. El 
mejor comentarista de la obra, Daniel Sánchez Busta- 
mante, interpretó la concepción central de la tragedia 
como si protagonizara a la humanidad, transida de amor 
y ansia frente al holocausto del genio redentor. La ac- 
ción se sucede en forma de admonición a los dioses y 
cantos enamorados de luminosidad enceguecedora y 
plenitud de emoción desesperada. La majestad pindá- 
rica y el escalofrío del dolor esquiliano alientan el nú- 
men de esta creación clásica. 


“Nuevos Rubayat” es un trasunto, en cuartetos im- 
pecables, de la sabiduría de los tiempos recapitulan- 
do verdades de Dios y del hombre, en sentencias y 
símbolos de belleza originales. 
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“Scherzos” es la más peregrina de las produccio- 
nes de Tamayo. Como factura, los versos tienen las for- 
mas acabadas de la escultura parnasiana y como idea 
tienen el vigor y riqueza de la inspiración homérica. 
La grandiosidad del pensamiento en vuelo, la liquidez 
del agua y el azui de pupila marina hacen la transpa- 
rencia y la fluidez como la dimensión del númen y las 
imágenes de su poesía. En los jardines de la lírica cas- 
tellana será siempre la flor de oro el poema que mejor 
perfuma el libro, Claribel. Y. aun vertida a otras len- 
guas mantendrá la canción la tenuidad y ternura del es- 
tro original. 


“Scopas”, ofrenda del autor al hijo malogrado, es 
un canto a dos voces al amor eterno, en que el genio 
de las creaciones oye a la sirena que se ofrece en be- 
so y culto de Eros y la musa humilde en nostalgia y 
dulzura de Penélope. El libro arde y fulge con la Пата 
y brasas del cantor de Sulamita. 


“Proverbios” es toda la miel de esencias de la vi- 
da, la fe y el alma de Tamayo. Horacio y el arte lírico 
muestra la sabiduría y agudeza del gran ensayista. Bal- 
domero Sanin Cano dijo de esa crónica que parecía ya 
ser imposible añadir nada nuevo a las innumerables 
exégesis horacianas, pero que Tamayo descubrió una 
fuente desconocida de bellezas en el arte del poeta 
latino. 


EL REFERENDUM 


—Don Joaquín, hablando de don Daniel Sánchez 
Bustamante, el año 30 Tamayo se enfrenta de una ma- 
nera muy violenta al conjunto de reformas que a tra- 
vés de la Junta Militar de Blanco Galindo, propone al 
país, Sánchez Bustamante. Entre tales reformas se ha- 
llaba la autonomía universitaria y la actitud de Tama- 
yo, le valió ser considerado como “enemigo” de los es- 
tudiantes de aquella época, que lo lapidaron en votos 
resolutivos. ¿A qué se debió la actitud de Tamayo? 
¿Cuál era su criterio con referencia a la Universidad? 
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—Esta es otra de los cosas que fue considerada 
como una inconsecuencia de don Franz; el no haber ce- 
dido, no haber contemporizado con su antiguo jefe ra- 
dical, Daniel Sánchez Bustamante, con quien se mostró 
esta vez acervo, muy duro. Se debía justamente a que 
Tamayo era un radical y Sánchez Bustamante no lo era. 
Este último contemporizaba con-la juventud que que- 
ría una reforma o una autonomía de la universidad pa- 
ra poder tener acceso al gobierno de las universida- 
des. El Dr. Tamayo no creía que los estudiantes debie- 
ran participar en el gobierno de las universidades. El 
se había educado en Europa, él se había educado en la 
disciplina férrea, primero, la de su padre, y después 
la de las universidades europeas. En consecuencia, él 
no creía que la juventud estuviera capacitada para go- 
bernarse a sí misma y pensaba que la llamada autono- 
mía universitaria no debía significar el dominio cuanti- 
tativo de los estudiantes. Pensaba siempre en la demo- 
cracia representativa, en la necesidad de educar a los 
jóvenes con seriedad. Por otra parte, tenía miedo de 
que la política interfiriera en las universidades y que 
la autonomía fuera destruída en esta forma. Ahora bien, 
las reformas planteadas por la Junta, a iniciativa y con 
los proyectos del Dr. Sánchez Bustamante que era el 
asesor, gran asesor de ese grupo militar— histórica- 
mente es de lo más grande que tiene Bolivia porque, 
en primer lugar, la institución armada se mostró esa 
vez, diríamos, como una institución de gente desintere- 
sada y patriótica, que lo único que quería era pasar por 
los siete meses de gobierno, para restablecer la demo- 
cracia en el país luego de haber evitado la prórroga 
presidencial del Dr. Siles—, pero el planteamiento del 
Referendum tenía defectos capitales. El país no estaba 
preparado para esa prueba, no se podía preparar un Re- 
ferendum en tan poco tiempo, de manera que ahí ha- 
bía un engaño. De otra parte, se cometió el error de 
decir que los votos en blanco se computarían a favor, 
por el sí, lo que era otro engaño. Finalmente, Tamayo 
no creía que había necesidad de plantear todo ello en 
un Referendum, eso debía debatirse en el Parlamento, 
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y al no hacerse así, se quitaba a las Cámaras la facul- 
tad de deliberar representativamente; entonces él, en- 
contró, señor, que no podía mentirle al-país, ni mentir- 
se a sí mismo, obró rectamente y se enfrentó al régi. 
men en este punto. Salamanca también lo hizo. Mu- 


chos no fuimos partidarios del Referendum, entendien- 


do que así servíamos mejor al país y a la juventud. 


SIN AMBICIONES POLITICAS 


—Don Joaquín, ¿usted piensa seriamente que no 
obstante sus largas trayectorias políticas, Tamayo ni 
Salamanca abrigaban ambiciones presidenciales? 


—Puedo asegurarle enfáticamente, señor, que nin- 
guno de los dos, tuvo ambición presidencial. Por el con- 
trario. Se atribuye al Dr. Montes haber dicho que el 
candidato a la presidencia para evitar la revolución de 
1920, habría sido el Dr. Salamanca, porque Salamanca 
—según Montes— había gobernado al país hasta esa 
fecha, desde su curul parlamentario. La verdad es que 
el Dr. Salamanca no quería ser diputado ni senador. El 
era un intelectual, un pensador puro, que pasaba la 
vida meditando y estudiando. Era la vida de un asceta, 
por su enfermedad y también por sus inclinaciones. Si 
Salamanca hubiera tenido la más ligera ambición le ha- 
bría bastado contemporizar un poco con el gran res- 
peto que le tenían los liberales y ahí habría venido la 
transacción, era la cosa más simple... 


—¿Antes de Gutiérrez Guerra? 


—Ántes, mucho antes y también podría haber sido 
el sucesor de Gutiérrez Guerra, pero nunca pensó en 
ello. Cuando se hizo la revolución de 1920, se lo llamó 
precipitadamente a La Paz para que él dirija el gobierno. 
El Dr. Salamanc contestó: | 


— Yo по he hecho la revolución, yo no he de ha- 
cer ninguna revolución porque ninguna revolución ha 
hecho progresar a la democracia boliviana, o al país”. 
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De manera que no se puede señalar a Salamanca 
ni la intención de colaborar a un cambio violento de 
una situación política. El se negó a venir a La Paz y de 
ello aprovechó el señor Savedra para hacerse elegir 
Presidente, Pero si hubiera tenido ambición, nada le ha- 
bría sido más sencillo: era la figura estelar, la figura 
culminante. Salamanca tenía plena conciencia de que 
sus dolencias físicas le impedían responder a las fun- 
ciones que se le podían confiar en la presidencia, en- 
tonces una de las razones era esa. Pero también veía 
que las condiciones del país no permitían realizar una 
democracia como la que él aspiraba; inclusive había 
sufrido, en su vida pública, muchas decepciones al ver 
que gente que lo había apoyado incondicionalmente, lo 
abandonaba, entregándose al señor Saavedra, al señor 
Siles, etc. El era entonces, un escéptico... En cuanto 
al Dr. Tamayo, puedo decirle también que nunca aspiró 
a nada. La prueba es cuando yo hablé al Dr. Salaman- 
ca de la conveniencia, durante la guerra, de que pudie- 
ra sucederle en la presidencia el Dr. Tamayo, lo hice 
con esta frase: “Faustino Sarmiento fue Presidente de 
la Argentina, no siendo querido en realidad por los po- 
líticos ni por el pueblo, gracias a que Mitre sabía las 
condiciones superiores de Sarmiento y que auspicián- 
dolo, podría ser Presidente. Si no era candidato de Mi- 
tre nunca llegaría a la Presidencia. Y así lo hizo Mitre. 
Entonces yo dije a Salamanca: “Sólo usted puede hacer 
Presidente a Tamayo”. El Dr. Salamanca, me encomen- 
dó entonces hablarle a Tamayo, sabiendo la amistad 
que me ligaba a él. Cuando le busqué y le hablé de es- 
to, se negó rotundamente, diciéndome: “Señor, hága- 
me el favor de decirle al Presidente de la República 
que le agradezco por su invitación, pero que yo soy poe- 
ta, no soy un político y él necesita un político, y que 
me excuse, no puedo”. La negativa era absoluta pero 
cuando Salamanca lo supo, —y él también era tenaz, 
me dijo: “Solamente puede ser él ”, porque el Presiden- 
te tenía miedo de que el gobierno pudiera caer en ma- 
nos liberales, porque tenía la idea de que los liberales 
eran cesionistas, transaccionistas y sólo un hombre de 
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la escuela de Salamanca, en la que estaba también Ta- 
mayo mantendría la intransigencia puesto que había- 
mos sufrido tantos años de.guerra y teníamos la abso- 
luta seguridad de que el desgaste de las fuerzás para- 
guayas era tan grande, que, indefectiblemente, noso- 
tros que teníamos más fuerza física, más fuerza eco- 
nómica, mejor moral, estaríamos al fin de cuentas en 
mejor situación que el Paraguay, que se alejaba de sus 
centros militares y venía siendo abandonado también 
por la Argentina. Entonces nosotros buscábamos un 
hombre que no hiciera transacciones, que no buscara 
la suspensión de hostilidades y ese era Tamayo. Ta- 
mayo se negó. Volví a visitarlo, acompañado del doctor 
Rafael Ugarte, que era el candidato a la vicepresiden- 
cia, para rogarle que, por patriotismo y en vista de las 
extraordinarias circunstancias en que estaba el país, 
aceptara la nominación. Sólo por esas condiciones acep- 
tó, pero creo yo, con la idea de permanecer en la Pre- 
sidencia por un poco tiempo y dejar el resto del perío- 
do al vicepresidente Ugarte. Pero estos hechos, señor, 
hacen ver que ninguno de ellos tuvo apetencia de po- 
der. 


LA GUERRA DE LOS COCHABAMBINOS 


—Esto que acaba de decir usted, es de lo más in- 
teresante y novedoso, don Joaquín. ¿De manera que 
usted cree que si no tenía lugar el llamado “corralito 
de Villa Montes” y continuaba en el gobierno el Presi- 
dente Salamanca no habría tenido lugar el cese de hosti- 
lidades el año 1935, ni se habría firmado, en las condi- 
ciones que se hizo, la paz del Chaco en Buenos Aires? 


—De ninguna manera. Y en mi criterio Salamanca 
habría sido Ministro de. Relaciones o de Defensa del 
gobierno de Tamayo. Era la movilización general... 


—Pero esto habría representado un año más de 
guerra o dos... 
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—No importaba porque nosotros estábamos en la 
cordillera donde éramos inamovibles, gracias además, a 
otra concepción de Salamanca: él trajo a la misión mi- 
litar checoslovaca y esa misión hizo las bases de la de- 
fensa de Villa Montes. Nosotros sabíamos que en Agua- 
rague podíamos sostenernos cualquier tiempo, y a 700 
kilómetros de sus bases del río Paraguay, el enemigo 
no estaba en condiciones de continuar la guerra. Como 
que posteriormente Estigarribia escribió que ellos pre- 
paraban una retirada profunda porque ya no podían 
abastecerse, ni recibir ayuda de la Argentina. Nosotros 
veíamos clara esta situación y por eso queríamos que 
políticamente se resolviera en el sentido de que un 
hombre del Norte, un hombre de La Paz, fuera quien 
sostenga esta política de integridad territorial, porque 
muchos acusan a Salamanca de guerrista, no era gue- 
rrista, era un simple defensor de la integridad bolivia- 
na. Ahora, ¿no son los bolivianos los que han plantea- 
do, en la negociación con Chile, que no se debe ceder 
ningún territorio? No es eso integrismo, como el que 
proclamaba Salamanca? ¿El integrismo ahora resulta 
válido y no hace cuarenta años, cuando se trataba de 
un inmenso territorio que nos daba además acceso al 
Atlántico? 


—Don Joaquín, en esa época'se ventilaba mucho 
un asunto que aún no se ha superado, lamentablemen- 
te, que es el del regionalismo. El Ministro Tamayo, fue 
declarado “ciudadano infame” por el Concejo Municipal 
acusado de actitudes anti-paceñas. ¿Qué paso enton- 
ces? ¿Quiénes firmaron ese voto? 


—Lo firmaron el General Pastor Baldivieso, el Al- 
calde, representante de don Bautista Saavedra, Waldo 
Belmonte Pool y el munícipe liberal Roberto Yanguas. 
El fondo de la cuestión fue este: La política menuda, 
la política casera, juntó en cierto momento, a liberales 
y saavedristas, haciendo causa común regionalista, por- 
que nos atribuían a los cochabambinos de ser los úni- 
cos pertinaces en la defensa del territorio del Chaco 
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y decían que la guerra era. un problema de Cochabam- 
ba. Un eminente ex-diputado, ex-senador, hombre pú- 
blico a quien se le hacen=todavía mil homenajes у си- 
yo nombre prefiero no pronunciar, a mí me dijo: 


—" Ustedes los cochabambinos están gastando el 
dinero de La Paz, están acabando con la sangre de la 
juventud paceña. ¿Hasta cuándo van a continuar en el 
Chaco?”. 


Ese era el criterio de algunas gentes. Quemaron el 
mercado de La Paz acusándonos de ello a los cocha- 
bambinos, que lo habríamos hecho por odio a La Paz! 
esto para soliviantar los ánimos de la población pace- 
ña. Entonces se despertó en forma terrible el regiona- 
lismo, porque era la única arma con la que se podía 
vencer innoblemente a Salamanca. De lo que se trata- 
ba era de cansar a Salamanca, de desesperar a Sala- 
manca. ¿Para qué? Para tomar el gobierno, ¿quién?, o 
el señor Tejada Sorzano, como terminó por hacerlo, o 
el señor Bautista Saavedra, un hombre, en todo caso, 
de La Paz. Y nosotros concebíamos lo mismo, pero que- 
ríamos un hombre integrista, que era Tamayo. 


—Uno de los reproches que se hace a ese proce- 
so electoral radica en que la juventud que podía y de- 
bía haber participado en las elecciones, se hallaba en 
el frente. ¿Cuántos ciudadanos participarían en ese pro- 
ceso electoral? 


—Naturalmente, nada más que la ciudadanía que 
quedaba. No podíamos hacer votar en el Chaco, porque 
habría sido quizá elegido el General Toro! Con la dis- 
ciplina militar no habría habido otra posibilidad para 
los jóvenes combatientes. Eso no habría tenido senti- 
do político, ni moral, ni nada. 


—Tamayo llegó a hacer un viaje pre-electoral a 
Oruro y Cochabamba... 


—Efectivamente. Y esto fue lo que causó el voto 
del Concejo Municipal de esta ciudad, porque Tamayo, 
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en una de sus intervenciones expresó: “Tenemos que 
reconocer los paceños que representamos la fuerza, y 
al representar la fuerza, la violencia. Y esto ha hecho 
mucho daño a la Patria. Y es justo decir que los hom- 
bres públicos del Centro y del Sur, han sido lós hom- 
bres de ley, los hombres de paz y ecuanimidad”. Se re- 
fería a los Frías, a los Baptista, a los Arce, a los hom- 
bres del conservadorismo que respetaron la ley. Eso no 
les gustó a los de La Paz, porque Tamayo, sin mencio- 
narlos, aludía quizá a Belzu, Montes, Saavedra, etc. 


EL ERROR DE LOS CONSERVADORES 


—¿Quizá había también en esto un reconocimien- 
to a su padre, don Isaac, que fue uno de los hombres 
representativos del partido conservador y quien, ante 
la disyuntiva de apoyar, como paceño, el cambio de le 
capitalia a La Paz, o mantenerse fiel a su partido caí- 
do en la revolución federal, prefirió salir de Bolivia con 
su familia? 


—En relación a este punto, Mariano, tengo que de- 
cirle una cosa: Los conservadores cometieron un gra- 
ve error al propiciar el nombre de Alonso en lugar de 
Isaac Tamayo. Porque se necesitaba un hombre del 
Norte, como transacción y los conservadores tenían 
como única fuerza de popularidad, y de autoridad polí- 
tica, a Isaac Tamayo en La Paz. Si no se hubiera come- 
tico оза error, no se habría producido la revolución fe- 

eral. 


—¿Pero se habría producido el cambio de la sede 
del Gobierno? 


—Momentáneamente, como tantas veces ha pasa- 
do, porque hemos tenido gobiernos hasta en Tapacarí... 


—¿De manera que la figura de Isaac Tamayo era 
la más importante para una continuación del régimen 
conservador? 
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—Indudablemente era la figura prócer del conser- 
vadorismo.: Cuando era Ministro de Hacienda del go- 
bierno Arce previó meridianamente —lo dice en su Me- 
moria— el fin del ciclo de la plata. “Ahora viene la era 
del estaño”, dijo. Por entonces el estaño estaba en sus 
inicios. Era la visión del economista, del estadista que 
ya se adelantaba a decir que Bolivia viviría en los próxi- 
mos cien años del estaño. 


—Alonso, sin embargo, reaparece en el escenario 
de la política, como aliado a los republicanos y de Pre- 
sidente del Congreso, en la época de Saavedra... 


—Efectivamente, pero era una figura de segunda. 
No estaba a la altura de los otros Presidentes conser- 
vadores. Representaba la decadencia y cuando lo esco- 
gieron —el grupo de Arce—- pensaron en el interés re- 
gional del Sur; era la lucha entre el Norte y el Sur, pe- 
ro no pensaron con un criterio nacional. Si lo hubie- 
sen hecho habrían escogido sin duda a Tamayo, que era 
la figura consular, políticamente, que tenía el partido. 
Fue el gran error. 


¿QUIEN FUE “CLARIBEL? 


—Volviendo a la figura de don Franz, a su vida їп- 
tima, ¿podría usted decirnos qué sabe o recuerda de la 
esposa francesa que tuvo? ¿Es verdad que es ella “Cla- 
ribel”? 


—Jamás dijo Tamayo en quién pensó al escribir 
“Claribel”. Puede que fuera ella. Tenía siempre ese con- 
cepto de universalizar sus versos, pero para mí no hay 
universalización, diríamos, sin motivo, sin un tema o un 
asunto que lo origina. Yo he creído en realidad que el 
poema estaba dedicado a ella, porque a pesar de que 
Tamayo se había separado de esta mujer —no había 
divorcio entonces— la mujer tenía culto por Tamayo, 


hasta el último momento, así que yo no creo que en 
ningún momento la señora Blanca hubiera reprochado: 
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algo a Tamayo u ofendido su memoria, lo que no quita 
que Tamayo hubiere tenido una inmensa gratitud y res- 
peto por la madre de sus hijos, porque realmente esa 
mujer, Luisa Galindo, se sacrificó en todas las formas 
para poder facilitar la vida, dar la independencia eco- 
nómica, mantener la economía de la familia y la educa- 
ción de los hijos; con la circunstancia de que Tamayo 
amaba entrañablemente a sus hijos. 


—Díigame algo más de la primera esposa. Usted 
la conoció en Nueva York, ¿en qué año? 


—En 1942, en casa del doctor Ricardo Martínez 
Vargas. Ya era una señora de edad. No era una mujer 
bella, pero sí muy inteligente y muy nerviosa, que no 
hizo más que hablar de Tamayo, con gran devoción, co- 
nocimiento y agudeza. Conocía bien la alta literatura 
de Tamayo. Una hermana de Martínez Vargas estaba 
casada con Max Tamayo, hermano de Franz y de ahí la 
relación con la señora Blanca. 


—¿Cuánto tiempo vivió ella en Bolivia con Ta- 
mayo? 


—Más o menos unos cinco años. Tuvo una hijita 
que murió de oncé años, una linda niñita. Se llamaba 
Anita. Entiendo que Tamayo ayudó económicamente a 
su primera esposa con remesas periódicas. 


—En cuanto a los hijos que luego tuvo Tamayo, pa- 
reciera que el más cercano a su corazón fue Ruy. ¿Qué 
recuerda de él, en qué circunstancias murió? 


—Puede ser que lo prefiriera. En cierta ocasión fuí 
a buscar a Tamayo para salir a dar un paseo hasta So- 
pocachi Alto —también en otras épocas solíamos ca- 
minar con Salamanca hasta la estación, buscando el sol 
paceño— y en esa ocasión que le digo, Tamayo se ha- 
llaba con Ruy, de unos diez años de edad, impecable- 
mente vestido —el niño— de chaqué. Ante mi asom- 
bro, Tamayo explicó que era bueno que los niños su- 
pieran llevar un traje y cuidarlo; que era parte de su 
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educación. “Tiene que ser como un pequeño Lord in- 
glés”, me dijo. Y así salimos los tres y Ruy muy cons- 
ciente de su aspecto, caminando erguido y serio, al la- 
do de su padre. Pues bien, llegó el turno con el tiempo 
de que hiciera el servicio militar. Era la época del Cha- 
co y Tamayo formaba parte del gobierno Salamanca. 
Ruy entró al cuartel, se enfermó de los pulmones; tu- 
vo una pulmonía aguda. Se esforzó el doctor Salaman- 
ca para llevarlo a su casa, nosotros hicimos lo propio, 
pero los militares eran tan enemigos nuestros, duran- 
te la guerra, que no quisieron absolutamente que se 
diera alguna forma de asistencia al muchacho, hasta 
que le sorprendió la muerte. Esa fue la tragedia que 
anonadó a Tamayo y de ahí es que escribió ese gran 
prefacio que usted conoce, bajo el título de “Canto a 
Adonais”, que es un motivo inspirado en Keats. 


—Sí, creo que es del preludio este conmovedor 
terceto: 


“En torres de cristal campanas de oro 
Repicaron el alba de tu muerte. 
En estuarios de luz dio el sol su lloro”. 


“LE HAN DEJADO SOLO EL CORAZON...” 


—Don Joaquín, ¿en qué circunstancias conoció us- 
ted a doña Luisa Galindo? 


—El señor Tamayo me hizo el privilegio de invi- 
tarme a trabajar en una propiedad de él. El sabía que 
yo tenía propiedades en Cochabamba, tenía algunos re- 
cursos y me ofreció venderme una finca que se Пата- 
ba “Chacoma grande” con estas palabras: 


—- Estoy necesitado de recursos y quiero vender 
esta propiedad, pero no la puedo vender sino a usted, 
si le interesa. Vale Bs. 250.000 y sólo la puedo vender 
a usted porque allí está enterrado mi padre. Sé que 
usted la cuidaría como yo mismo. Esa finca me hace 
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recuerdo a Bolivia; acosada por todos sus vecinos, le 
han dejado sólo el corazón, que todavía late... De ma- 
nera que si usted quiere, hacemos el negocio”. 

Me interesé por la propiedad, y aquí viene otra 
anécdota: al saber que me la vendía, don Franz, su her- 
mano Isaac, que también tenía una finca colindante, 
que se llamaba Coniri, visitó a don Franz, a quien no 
veía hacía mucho tiempo, y le dijo: 


—Hermano, sé que estás por vender Chacoma, a 
mí me pertenecería porque estoy al lado, tengo dinero, 
quisiera comprarla. Dime cuánto pides por ella. 


Tamayo contestó: 
—Está vendida. 


—Pero cómo va a estar vendida si me han asegu- 
rado que la estás ofreciendo... 


—Le he prometido venderle a mi amigo, el doctor 
Espada por Bs. 250.000. 


—Yo te pago Bs. 309.000. | 
—Pero Isaac, ¿acaso no sabes que la palabra de 


Franz Tamayo es escritura pública?”. 


Y de esa manera renunció a Bs. 50.000 porque ha- 
bía dado su palabra y prefirió vendérmela a mí. El no 
podía entregármela personalmente, había mucho gana- 
do que recoger, etc., y mandó a la señora Luisa. Fui- 
mos en su coche y recorrimos la propiedad. De esa ma- 
nera la conocí. Desde entonces data mi amistad, consi- 
deración y respeto por esta señora. 


—Después del golpe militar a Salamanca —y la 
consiguiente anulación de las elecciones presidencia- 
les que había ganado Tamayo— él prefirió recluirse en 
su casa de la calle Loayza, por casi una década. ¿Usted 
lo veía en esa época? 


—-Sí. Eramos pocos los amigos que lo visitába- 
mos. Antes habíamos visitado la casa con Jesús Lara, 
pero Lara volvió a Cochabamba. Yo encontraba tam- 
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bién al señor Claudio Zuazo, como su abogado y tam- 
bién su amigo íntimo; a los señores Rodas Eguino, Jus- 


to y Remigio, que también lo frecuentaban; por cierto 


a algunos radicales: el señor Cleto Cabrera García, el 
“Colorado” Otero, que era.su devoto, cuyo nombre com- 
pleto era Gustavo Carlos Otero, radical hasta el último 
día, Prefecto y Ministro de Estado y a quien debe La 
Paz las mejores obras públicas sin que nadie, nunca, lo 
haya reconocido. Fue también gran humorista de “El 
Hombre libre”; era el redactor de noticias de impor- 
tancia que hacían brecha en la opinión pública. 


—¿Qué otros amigos recuerda usted en este perio- 
do posterior, de encierro de don Franz Tamayo? 


—Tamayo se aisló completamente. No quería re- 
Cibir a nadie. Por un breve tiempo lo visitó el señor 
Diez de Medina, quien naturalmente fue, diríamos ale- 
jado de la casa porque Tamayo no quería mucho al pa- 
dre, al señor Eduardo Diez de Medina, y además... 
Diez de Medina cometió un error. Sostuvo que todo lo 
escrito se refería al hombre público y no al hombre 
privado y resultó que no era así. Ello motivó el gran ar- 
tículo "Para siempre” de Tamayo. El dijo: “En mi vida 
privada de nada tengo que arrepentirme, nada tienen 
que decirme porque yo, señor, he vivido moralmente, 
no he ofendido a la sociedad. No encuentro ninguna 
ofensa, ningún agravio, en cambio en la vida de otros, 
encuentro, encuentro agravios”. Y esa fue la explo- 
sión... 


LA ENEMISTAD CON ARGUEDAS 


—A propósito de escritores y de polémicas —vol- 
viendo un poco atrás— una de las más virulentas ene- 
mistades fue la que se produjo entre Tamayo y Argue- 
das. ¿Qué sabe usted de esto, qué opinaba el Tamayo 
íntimo, del autor de “Raza de Bronce”? ¿Por qué se pro- 
dujo el distanciamiento? 
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—Exclusivamente también por razones patrióticas. 
Tamayo encontró detestable que Arguedas hubiera es- 


crito “Pueblo enfermo”, refiriéndose a un país que se 


hallaba en una etapa de formación. No era un país, el 


nuestro, con una existencia consolidada, de manera 


que mostraba errores y defectos que Arguedas presen- 
tó cual si fueran incorregibles, como taras raciales. Ta- 
mayo encontró entonces inmoral que un boliviano, pa- 
ra hacer su fama personal en el círculo de escritores 
latinoamericanos que vivían en París como Carrillo, los 
Ventura Calderón, etc., explotase el nombre del país 
en esa forma. Esa fue su condenación. El era un pa- 
triota de verdad. Consideraba que nuestro país tenía 
defectos, pero no debían ser los hijos los llamados a 
echar esos defectos en cara de la madre. Pero hay al- 
go más: no estimaba la literatura de Arguedas; encon- 
traba que hasta su expresión gramatical sufría de im- 
perfecciones y hacía sufrir al lector, como lo dice en 
“Scherzos”, pero en el fondo él creía que Arguedas no 
era un hombre de letras... ni tenía dominio del len- 
guaje. 


EL ROMPIMIENTO 


—¿Y él tenía aprecio por alguna otra figura de las 
letras bolivianas? ¿Encontraba que había algo positivo 
en la generación que le seguía? 


—Sí. En realidad era un estimulador de la juven- 
tud. El apreciaba la labor, por ejemplo, de José Eduar- 
do Guerra, la labor de Gregorio Reynolds, de Rafael 
Ballivián, de jóvenes como Alberto de Villegas, de Chir- 
veches, de Jaime Mendoza. Tenía alta opinión de todos 
ellos, pero no hacía amistad profunda con ellos, porque 
simplemente vivía aislado. 


—Después de esos años de aislamiento, de pron- 
to Tamayo aparece elegido Diputado por La Paz, Presi- 
dente de la Asamblea en 1943 y como tal, es el encar- 
gado de ceñir la banda presidencial al Mayor Gualberto 
Villarroel. ¿Usted siguió frecuentándolo en esta época? 
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—No. Ahí me divorcié y en el fondo, tomé mi pro- 
pio camino. Desde entonces, desgraciadamente para 
mí, porque yo lo lamento, nunca más visité a Tamayo. 
Me dolió mucho que colaborase a los militares a quie- 
nes dedicó una frase: “jóvenes estadistas militares...” 
yo no creía en ellos. Precisamente ellos me visitaron 
antes de la revolución en. esta casa, casi me hicieron 
un examen de conciencia preguntándome —por qué yo 
había renunciado ya al Ministerio de Hacienda y no for- 
maba parte del gobierno Peñaranda— cuál era la situa- 
ción económica y financiera del país. Me visitaron Vi- 
llarroe!l, Nogales y otros más. Charlamos largamente, 
me revelaron sus planes. Yo los reflexioné, explicán- 
doles la situación del país y las.obras que se estaban 
llevando a cabo, pero no entendieron y continuaron 
con sus proyectos, y el doctor Tamayo, prácticamente, 
diríamos, cayó en la red, en la tentación de estos jóve- 
nes y para mí eso, no correspondía a Tamayo. Yo creo 
que fue un error que Tamayo reconoció porque aquel 
discurso que pronunció después de la muerte de Cal- 
vo y los demás, demostraba un profundo dolor, cívico 
y humano. 


—¿Entonces usted no lo visitó más, hasta el año 
de su muerte? 


—Nunca más. Yo también fuí radical... 1. 





(1) “Ultima Hora", 16 de Agosto, 1977. 
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NO ENGENDRA EL CONDOR GRAJOS, 
NI ESCARABAJOS 


LOS RADICALES Y EL CISMA DE TOMAS ML. ELIO 


“Por haberse cometido el error de apli- 
car a los grandes hombres el código de la 
moral corriente y por haberse quedado dis- 
gustado de ver que los moldes fijos ya 
no servían ni convenían, se ha concebido 
la idea absurda de exigirles que fueran 
siempre buenos, humanos, indulgentes, he- 
roicos, en una palabra, morales, 


Emil Ludwig. 


Un episodio que arroja luz sobre el carácter de Ta- 
mayo e incluso sobre las razones que le llevarían a pro- 
nunciar su conferencia, luego recogida en folleto, de 
Crítica al Duelo, es el de su relación de afecto luego 
trocado en odio candente, con Tomás Manuel Elío, con 
quien fundara el Partido Radical, compartiendo por al- 
gunos años el liderato. La viuda de Tamayo ha recorda- 
do que en un tiempo eran “inseparables”. La amistad 
—y el compañerismo político— duraron hasta el año 
1917, cuando se divide el Partido Radical y cada uno de 
ellos asume la dirección de un periódico: Tamayo, de 
“El Hombre libre” y Elío de “El Fígaro”. 
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No se ha hecho todavía la historia de este grupo 
relativamente pequeño pero selecto, que fue el partido 
radical, nacido de la impaciencia de las clases medias 
educadas, con la larga hegemonía del liberalismo mon- 
tista. Todavía en 1920, cuando.ya Elío había formado 
tienda aparte, el radicalismo convocaba asambleas en 
Potosí, Oruro y La Paz y en esta última ciudad, reno- 
vaba un directorio con nada menos que cincuenta di- 
rectores entre los que se hallan los hermanos Max, Jo- 
sé e Isaac Tamayo (pero no Franz), así como gentes 
que después figurarían mucho en diversas corrientes o 
destacaríanse en situaciones públicas, como el pintor y 
escritor Arturo Borda, Constantino B. Carrión, Gabriel 
Gosálvez, Gustavo Adolfo Navarro, Gustavo Carlos 
Otero, Julio Téllez Reyes, Jesús Lara. En esa asamblea, 
mediante votación secreta se elige como Presidente 
del partido a Felipe Guzmán, vicepresidente a Cleto Ca- 
brera García, tesorero a Max Escobari y secretarios a 
Gustavo Navarro y Claudio Zuazo. El Presidente salien- 
te, Daniel Sánchez Bustamante, obtiene un voto de 
aplauso por su labor. Franz Tamayo es elegido con otros 
cinco conmilitones para representar a La Paz, en la con- 
vención radical que se realizaría en Oruro ?. 


No era pues Tamayo, jefe indiscutido del partido 
aunque luego, su nombre haya quedado asociado, como 
el más importante, a este grupo que se disolvió en las 
corrientes del liberalismo y el republicanismo. 


En un ensayo escrito muchos años después, Gus- 
tavo Adolfo Navarro, que con el tiempo se haría famo- 
so bajo el pseudónimo de Tristán Marof, escribiendo 
varios libros y divulgando, entre los primeros en Boli- 
vía, el marxismo de la IV Internacional, ofrece, en un 
estilo desaliñado pero sabroso, una evocación muy fres- 
ca del Tamayo de aquellos tiempos, y de sus amigos 
radicales. Navarro había abandonado, muy joven, su na- 
tiva Chuquisaca, para probar suerte en la sede del go- 





(1) “El Hombre Libre”, 5 de marzo de 1920. 


— 138 — 


bierno, y —aunque no lo dice en esta crónica— figuró 
en las listas del radicalismo. Recuerda Marof: 


—"Yo fuí amigo de- don Franz en mi juventud y 
gocé de la intimidad de sus charlas. En ese tiempo so- 
lía frecuentar la redacción de “El Hombre Libre”, dia- 
rio en el que escribían algunos intelectuales entre los 
cuales me contaba. Su director era don Felipe Guzmán, 
adversario de Tamayo en una polémica ruidosa sobre 
pedagogía nacional que el tiempo había amortiguado y 
los unió nuevamente como enemigos del régimen libe- 
ral al cual combatían ambos. Don Felipe Guzmán era 
hombre de ingenio y de muchas cualidades, sobre to- 
do no le faltaba humor y se divertía con Tamayo, pero 
sin faltarle el respeto. Don Franz se distinguía en el 
pequeño círculo. por sus juicios arbitrarios y la novedad 
que traía en esas discusiones que no terminaban nun- 
ca. Llegaba a eso de las diez de la noche y después de 
entregar su artículo nos invitaba a tomar café y la fies- 
ta de su tertulia se prolongaba hasta la mañana. Don 
Franz anunciaba con gesto profético la próxima caída 
del gobierno liberal debido a sus excesos y nosotros 
le escuchábamos con ironía graciosa y le festejába- 
mos sus frases en las que ¡intervenían personajes his- 


. tóricos, sin exceptuar a los filósofos griegos. Gustavo 


Carlos Otero, Gabriel Lévy, Claudio Zuazo, Cleto Ca- 
brera García, Luis Espinoza y Saravia, amigos entraña- 
bles y de enjundia que compartían conmigo esas char- 
las admiraban a don Franz, sobre todo por el tono tea- 
tral que asumía, como un consumado actor y lo pinto- 
resco de sus frases, y él para premiarnos nos compla- 
cía endilgándonos: “aguiluchos, polluelos de águila”. 
Nosotros le comprendíamos y le aplaudíamos a rabiar 
y el poeta que había en él y el filósofo nos replicaba: 
“Bolivia ha sido siempre así, país de vastas soledades 
y de soles”. Felipe Guzmán, más tarde presidente de 
la República en el período de Saavedra, discutía furio- 
samente con don Franz y le refutaba sus ideas y cuan- 
do la discusión había llegado a un punto tal, nosotros 
que hacíamos de público, pedíamos unos pastelitos y 
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unos buenos bictecs a costa de los más afortunados: 
don Franz y don Felipe”. 


“Yo era muy joven entonces y posiblemente don 
Franz Tamayo me apreciaba por mi devota amistad. 
También por algún coraje que demostré en cierta oca- 
sión y que fue premiado con dos copitas de excelente 
singani que me invitó el bardo en su casa de la calle 
Loayza, en cacharritos de vaso a la usanza de los grie- 
gos... Más tarde le perdí de vista y me fuí a correr 
mundo. Muchos años después, irreverente y jactancio- 
so lo encontré de nuevo en forma casual en la plaza 
de San Pedro y tuvimos: una agria discusión. El seguía 
haciendo de magister y de profeta. Yo me había rebe- 
lado contra lo sociedad y contra don Franz, hacía tiem- 
po. Don Franz no pudo tolerarme y rompimos. Desde 
entonces nunca oí su voz pero seguí leyendo sus li- 
bros, sus versos y su prosa jamás igualada en Bolivia 
por la fuerza y la intensidad de su cultura y de su es- 
tupenda dialéctica para batir al adversario cuando se 
proponía. No fuimos amigos más. Cierta ocasión Clau- 
dio Zuazo, el petiso de humor y de talento que conozco, 
y que fue director de “El Hombre Libre” en sus horas 
de peligro, me contó que don Franz, al cual yo acusaba 
de insensible con sus viejos amigos, le encontró una 
vez que penetró en su casa con lágrimas en los ojos, 
tocando en su viejo piano unas notas de Chopin” 1. 


A la misma época corresponde este retrato que 
ofrece Gustavo Adolfo Otero, en sus Memorias (que 
han visto la luz recién en 1977, a 20 años de su muerte): 


- “Don Franz Tamayo era personaje interesante. Re- 
choncho, de gran melena hirsuta, con cara aymara que 
se ha convertido en beethoveniana, de movimientos 
ágiles, hombros anchos, piernas cortas, manos gordas 
y uñas cortadas hasta la yema de los dedos. La mirada 
fiera, relampagueante, los dientes de lobo, de caninos 
desgarradores y la voz fuerte, llena de matices, profun- 





(1) Tristán Marof: Ensayos y crítica, Editorial Juventud, La Paz, 1961. 
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da e insinuante. Don Franz hablaba paseando, lucien- 
do una abundante pirotecnia oratoria. El único hombre 
que se le parecía mucho, tanto en su fisonomía como 
en su voz y en sus gestos, era Mussolini, como com- 
probé el año 1936 cuando visité Roma”. 


Los recuerdos de Otero corresponden al año de la 
fundación del periódico “El Fígaro”, donde “no se pa- 
gaba a nadie y todo el mundo trabajaba por su jornal 
de gloria”. Tamayo escribía el editorial y un proverbio, 
que colgaba en sendos ganchos para que los recogiera 
el cajista. El joven y travieso Otero se divertía colgan- 
do de incógnito, en el gancho de Tamayo, proverbios 
burlescos, de su propia inspiración. Recuerda en su li- 
bro de memorias, que Angel Salas, que también era re- 
dactor de “El Fígaro” se sumó, de escondidas, a los 
enemigos de Tamayo, editando un semanario, “El He- 
raldo”, destinado casi exclusivamente a atacar grose- 
ramente, al jefe del radicalismo. 


Todavía en “El Fígaro”, Tamayo escribe en marzo 
de 1917 varios artículos relativos a la convención del 
radicalismo celebrada en 1916 y en la que ya se dibu- 
jaron dos corrientes, la primera partidaria de mante- 
ner la independencia del grupo, y la segunda dispues- 
ta a colaborar con el liberalismo gobernante, o con el 
republicanismo. | 


Refiere Tamayo: 


“Los sedicentes directores, a la manera de los más 
sucios de nuestros capituleros electorales, a la mane- 
ra de los más oscuros rábulas políticos de provincia, 
lo que se atrevieron a proponer al joven partido fue 
algo que da vergüenza contar. Pero hay que contarlo. 
Y aquí cabe recordar aquella palabra de abyección, tan 
profunda y verdadera, introducida en la nomenclatura 
política de Bolivia, por Baptista, el sombrío y genial je- 
fe conservador. Lo que los sedicentes directores pro- 
pusieron al radicalismo fue más sentido en estas. pala- 
bras (estoy traduciendo el sentido verdadero de las 
fórmulas convencionales): “Señores radicales: al fren- 
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te de los partidos que se disputan el poder, debéis hoy 
decidir cuál de ellos debemos ponguear. Debéis resol- 
ver si hemos de ponguear por el liberal o por el repu- 
blicano, para Escalier o para Gutiérrez. 

“Pongueaje político. 

“Baptista, la última figura del último tercio del si- 
glo XIX boliviano, Baptista que había vivido mucho y ha- 
bía visto más; Baptista, cuya enorme gloria sólo es com- 
parable en sus enormes responsabilidades históricas, 
Baptista cuya potencia intelectual y cuya insondable 
conciencia hacían de él un espécimen soberbio de cier- 
tos hombres que vio florecer el pasado siglo como he- 


chos a la talla de tinieblas y de fulgores, que se nom- 


braron De Maistre en Francia, Pio IX en Italia, Menén- 
dez y Pelayo en España, hombres que llevaron en los 
ojos la mirada aquilina de Pablo y la satánita de Alba; 


Baptista, que si volviese hoy día sería un adversario 


digno de nosotros los radicales honrados; Baptista, es- 
carbando el fondo de nuestra historia y el corazón de 


la raza, había encontrado allí un sedimento secular, es- 


pecie de lodo del alma y fango de la vida, que subía 
rápidamente a la superficie de la historia, por poco que 
se agiten las aguas. Ese sedimento depositado allí por 
las sangres prehistóricas, por los regímenes abyecto- 
res y encanalladores de la Colonia, por las prostitucio- 
nes orgiásticas de la república, en los tiempos de Bap- 
tista volvía a aparecer a flor de agua y tomaba las fo-- 
mas proteicas de la vileza y de la infamia humanas. 
Era la tendencia a la servidumbre, era el voluntario re- 
nunciamiento a la autonomía y la libertad de acción, 
era el morboso placer de arrastrarse y de envilecerse, 
era la fruición de la prostituta que no se prostituye 
por hambre, sino por el deleite de prostituirse, era la 
vieja pasta humana de la que se ha hecho siempre to- 
da suerte de parias y de tohandalas, de hilotas y des- 
pecheros y que aparecen en la historia como una anti- 
nomia a la divina arcilla de que se hacen el héroe y el 
apóstol. Y ese elemento humano, reverso de toda me- 
dalla humana, Baptista lo encontraba también en su 
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país y en su historia y para llegar a clasificarlo en los 
catálogos de la experiencia política, recurrió a la len- 
gua autóctona, grande espejo de raza donde se reflejan 
los siglos y buscó en ella la palabra precisa y genial, 
la palabra que no miente y es final: nos habló a los bo- 
livianos por primera vez del pongueaje político”. 


“Pongueaje político! 


“Dentro del nuevo radicalismo boliviano, no podía 
faltar aquel elemento denunciado por Baptista como 
contraparte al elemento libre y honrado. Frente a los 
radicales que desean permanecer libres y autónomos, 
debía aparecer la fracción de los que no se resignan 
a vivir sin ponguear para alguien... Y así se dan hom- 
bres que momentáneamente se levantan del triste char- 
co que les es propio y acaban al final por caer en el 
mismo. Por mucho que se nazca sobre las gradas de 
un trono, cuando se nace pongo, pongo se acaba; y el 
hombre libre por mucho que nazca en un pesebre, li- 
bre se queda” ?. 


En los primeros meses de 1917 el pequeño pero 
selecto partido radical, confronta una grave escisión, 
la de Tomás Manuel Elío, abogado joven, orador fogo- 
so y uno de los hombres que estuvo siempre, muy cer- 
ca de Tamayo. Había hecho sus primeras armas polí- 
ticas en el liberalismo y pensó sin duda que, o bien el 
régimen se prolongaría indefinidamente en el usufruc- 
to del poder, o que los tiempos no estaban maduros 
para la exigente ética que predicaba el radicalismo. En 
todo caso, decidió retornar a su vieja tienda política y 
de paso, llevarse a algunos de sus seguidores. 


| „Una carta de Franz Tamayo al Director de “La Ra- 
zón”, fechada el 28 de abril, da cuenta sumaria del rom- 
pimiento, sin mencionar al disidente: 


“Señor Director: 
Las presentes líneas van a agradecer a Ud. una vez 





(1) “El Fígaro”, 20 de marzo de 1917. 
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más por la generosa hospitalidad que se dignó Ud. 
acordar, en el periódico que con tanto acierto dirige al 
que estas líneas suscribe y a los radicales que en el 
momento de la más infame de las traiciones políticas, 
se encontraron de súbito sin techo radical y casi sin 
bandera radical. El siniestro autor de la traición consu- 
mada en las más oprobiosas condiciones de clandesti- 
nidad y jesuitismo, ha sufrido ya la formidable conde- 
nación popular y hoy se debate, compasible y misera- 
ble en la gehena a la que lo ha arrojado la opinión. 
Mientras tanto, Ud. señor Director, ha debido enterar- 
se que el partido radical, milagrosamente salvado de 
la traición ha entrado a un franco e innegable período 
de reconstitución, y después de la terrible prueba se 
erguirá más fuerte y más acendrado en la virtud ciu- 
dadana y en el amor de la libertad. El partido radical 
comprende bien que en su córta vida, el mayor daño 
no se lo ha hecho el adversario conservador o el ad- 


versario liberal, con quienes siempre libramos hones- 


tas batallas democráticas, sino el traidor oculto en las 
propias filas y que intentó hacernos sufrir, no una le- 
gítima derrota pública, sino una infamante muerte po- 
lítica, al entregar nuestra sagrada bandera. Puedo de- 
cir muy alto que no solamente entre las altas filas re- 
publicanas sino también entre los más respetables li- 
berales y conservadores se encuentran honorabilísi- 
mos ciudadanos que justifican nuestra actitud de par- 


tido joven, partido que no intenta otra cosa que тап- 


tener pura y sin mucha su autonomía, su independen- 
cia y su honradez ciudadana. Y los radicales fieles y 
honrados nos bastamos con tan altos juicios”. 


“Hoy que aquella hospitalidad del diario republi- 
cano de que he hecho mérito, llega a término feliz, en 
nombre del partido radical de Bolivia, agradezco reite- 
radamente al señor director de “La Razón” y a los ilus- 
tres escritores que lo colaboran y dejo constancia ante 
la nación del profundo espíritu de tolerancia que han 
manifestado con motivo de lo que en un momento se 
llamó la crisis radical”. 
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El problema no había quedado resuelto sin embar- 
go y Elío no era hombre que se quedara callado. Pu- 
blicó un artículo sobre las razones de su disidencia y 
entró en consideraciones acerca de la personalidad de 
Tamayo y su vida privada. Más le habría valido guar- 
dar silencio. La “Crónica de Mari-Castaña” firmada por 
Tamayo en “El Hombre Libre” es, como libelo, tan des- 
piadada como el “Para siempre” que dedicara 25 años 
después a Diez de Medina. El subtítulo reza: “Fantasía 
literaria — Epístola anticuada y polvorienta encontrada 
en los archivos de la Isla Barataria, en viejo castellano”. 


Después de cada sentencia demoledora se lee la frase de 


“lustre mago, ¿le gusta el escándalo? A mí también!” 


Empieza contestando alguna insinuación que había 
hecho Elío sobre el abandono del hogar de Tamayo — 
voluntario o forzado— de la primera esposa francesa, 
a lo que replica Franz en forma sibilina: “Me habla us- 
ted de mujeres abandonadas y cree usted que hay in- 
famia en mí. Chato como es usted de inteligencia y 
más chato aún de conciencia, aparece como lo que es: 
indigno de comprender la acción de un hombre bas- 
tante fuerte y libre para afrontar las mentiras conven- 
cionales a que se resignan ciertos maridos y que, en 
la cobardía o en la impotencia, en pleno siglo veinte, 
no se atreven a imitar al caballero romano, a quien pro- 
tege la ley del repudio romano. Yo no. Grande, más 
grande que la sociedad en que vivo, más grande que 
las bestiales pasiones de hombres como usted, gran- 
de con la grandeza de la conciencia inmaċulada y con 
la grandeza que sólo se encuentra en España y en la 
Roma de Régulo y Escipión, yo he liquidado mis asun- 
tos domésticos con la misma energía con que he arro- 
jado a puntapiés a todos los ladrones que infestaban 
mi partido; y así, envuelto en el manto de granito de la 
probidad silenciosa y jamás vencida, paso mi camino 
ante las miradas envidiosas de la vermina humana, cu- 
yo más típico representante es usted”. 
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A continuación Tamayo descarta la acusación que 
veladamente le hiciera Elío, de mantener en el aban- 
dono a hijos habidos fuera del matrimonio, retrucándo- 
le con la misma moneda: *... el que ménos derecho 
tiene para romper así las reglas de la honorabilidad es 
usted a cuyo alrededor pulula una generación de hijos 
que llevan en la frente la misma marca del cretino arri- 
bista de quien los engendrara y que están igualmente 
destinados a ser desplumadores de gentes indefensas. 
Y en cuanto a lo mío voy a decirle lo siguiente, con to- 


da la entereza del varón fuerte que no se miente a sí. 


mismo, ni miente ante nadie: hombre soy, conozco mis 
derechos y mis responsabilidades en la vida, exijo los 
primeros, a precio de la vida si es necesario y cumplo 
las segundas, como debe cumplirlas todo: padre hon- 
rado”. 


Más adelante recuerda las circunstancias en que 
se conocieran, como estudiantes de Derecho y la admi- 
ración que le profesara el joven Elío, estudiante de 


cursos inferiores. Es el único momento en que la pro- 


sa de Tamayo no se mancha de adjetivos infamantes 
ni terribles insultos, y adquiere por el contrario un be- 
llo tono nostálgico: “Yo debo decir que al evocar aque- 
llos años, me sale del corazón como un rumor hecho 
de añoranzas y de sonrisas muertas. Era la hora de las 
grandes empresas mentales. Mi vida interior era como 
un huracán de ansiedades, de esfuerzos y de ideales. 
Era el tiempo en que febrilmente, el alma nueva y el 
corazón heroico, libraban las primeras grandes batallas 
interiores del sentimiento y de la inteligencia. Las no- 
ches de claro en claro y los días de turbio en turbio, 
servían para acumular los rudos materiales de las gran- 
des obras que he emprendido después y que seguiré 
emprendiendo”. 


Y después de esta introducción que hace suponer 
una actitud más conciliadora hacia el contrincante, Ta- 
mayo descarga el grueso de su artillería aludiendo a la 
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visita que la contrita madre de Elío, le habría hecho en 
cierta oportunidad para lamentarse del maltrato que le 
prodigaba el hijo, revelando de paso otros episodios fa- 
miliares igualmente infamantes. 


Al concluir, Tamayo se refiere a la entrega que hi- 
ciera Elío del periódico “El Fígaro” al régimen liberal 
y a su intención de formar tienda política propia: 


Aquí aparece algo más grotesco tratándose de us- 
ted. Al verse director de la gaceta que había Ud. vil- 
mente vendido al poderoso, hénos aquí una buena ma- 
ñana con que Ud. había hecho un sueño y pretendía 
realizarlo. Ud. se dijo más o menos: “Yo que he llega- 
do tan alto a fuerza de adulaciones y prevaricatos, pue- 
do ir aún más lejos. En esta isla de carácter preadá- 
mico hay suficientes bobos a quienes embaucar, a los 
unos con mi astucia y a los otros con la fuerza y la 
violencia. Debo hacerme el apóstol de la juventud y el 
maestro de las nuevas generaciones. Verdad es que me 
faltan ideas pero me sobran uñas; y además si no ten- 
go la pluma, tengo el puñal”. 


“Oh sueño idílico. Estamos en plena Arcadia, ilus- 
tre alquimista. 


"Ud. jefe de grupo y de partido, Ud. conductor de 
almas y oriente de inteligencias, pastor de conciencias 
y coreuta de espíritus. Francamente si las piedras no 
han estallado esta vez en una carcajada homérica es 
porque son piedras. Ud. con mucha mugre por fuera 
pero con más mugre por dentro, resultó entonces un 
Thersitos hiperbólico y un Cartoucho piramidal”. 


“¿Qué fue? Sencillamente que los espíritus real- 
mente libres y grandes lo dejaron plantado a usted en 
el arroyo y se le fueron riendo o nauseando. No era 
posible que la juventud más orgullosa y más libre que 
desde siglos había producido la célebre isla, se dejase 
conducir por Falstaff. No era posible que los que na- 
cieron apóstoles se sometieran a Judas y reconocie- 
ran por jefe a Bertoldo. No era posible que el templo 
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de las ideas se convirtiese en el prostíbulo de los aga- 
chados y que la montaña de los ideales se transforma- 
se de súbito en un pira de boñigas. Su pretensión era 
loca y descabellada; era la pretensión del marrano de- 
mente que pretendiese conducir una pléyade de cisnes 
y de águilas jóvenes... 


“Ilustre mago, ¿le gusta el escándalo? Pues a mi 
también. Esta primera epístola que lleva más de cien 
hojas (sólo se han encontrado doce truncas) debe ter- 
minar aquí. Mientras vengan las demás, 'a cual más sa- 
brosas, ya estoy esperando desde ahora el nuevo pan- 
fleto que me endilgue, donde volverá usted a hablar de 
mi mujer y de mis hijos. Bienvenidos los panfletos. De 
usted lo espero todo y estoy muy listo a recibirlo. De 
mi parte le anuncio que apenas comienzo y no hay mie- 
do. El leon no sería el león si temiese a las víboras y 
a las raposas. En cuanto a mi divisa, héla aquí, ¡lustre 
чиш. “Por cada ojo, dos ojos y por cada diente, 

lez”. | 


* ж. ж 


La reacción de Elío no se dejó esperar. Como se 
estilaba en esa época, envió el 28 de agosto de 1917 
una nota a los señores José Salmón B. y Ezequiel Cal- 
derón Salinas, concebida en los siguientes términos: 


“Muy estimados amigos: 


Ruego a ustedes apersonarse en.representación 
mía, al domicilio del señor Franz Tamayo y pedirle de- 
clare si el artículo que publica hoy con su firma en 
“El Hombre Libre” se refiere a mi persona. Caso de 
afirmarlo así les encarezco pedirle amplia satisfacción 
y si se negara a ello, se servirán exigirle reparaciones 
en el campo del honor”. 


Ambos caballeros visitaron en efecto a Tamayo en 
su domicilio, transmitiéndole el encargo de Elío. Con 
la misma fecha, escribieron una nota a Elío, dando su 
versión de la entrevista con Tamayo. Dicen así: 
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“Muy señor nuestro y amigo: 


Aceptando la comisión que se sirvió Ud. encomen- 
darnos mediante su carta de la fecha, nos constituimos 
a las 2 p.m. en casa del señor Franz Tamayo, en cuyas 
manos pusimos su citada comunicación, para hacerle 
conocer el objeto de nuestra visita”. 


“Después de leerla el señor Tamayo nos manifes- 
tó: “que él habría deseado dar su contestación por es- 
crito, pero como esto no era lo usual, nos insinuaba le 
transmitiéramos fielmente sus palabras; que las decla- 
raciones que iba a hacer no se referían en manera al- 
guna a los señores presentes a quienes consideraba 
sagrados por estar en su casa y que aunque no lo estu- 
vieran siempre los reputaba cumplidos caballeros: vol- 
vió a insistir suplicándonos que le transmitiéramos 
fielmente sus declaraciones. 


“Dijo: “que le extrañaba su carta de desafío por- 
que hacía tres meses que él no tomaba la pluma, y que 
sin embargo era víctima de continuos ataques; añadió 
que por toda contestación a su reto hiciéramos cono- 
cer a Ud. estas palabras: “tengo bastantes pongos pa- 
ra hacer castigar a ese bandido”. | 


“El primero de los suscritos expresó con referen- 
cia a las primeras declaraciones del señor Tamayo, 
habernos manifestado Ud. que con motivo de la publi- 
cación que hicierá en “El Fígaro” del 24 del presente, 
esperaba Ud. los padrinos de aquel; y que al presente, 
en vista del artículo publicado en “El Hombre Libre” 
asumía esa actitud. 


“En cuanto a la contestación concreta al reto, el 
mismo señor le expresó: “eso quiere decir que Ud. re- 
huye ir al campo del honor”. A lo que el señor Tamayo 
repitió la frase transcrita más arriba. Considerando 
cumplida nuestra misión, una vez que el señor Tama- 
yo ha rehuido el lance de honor, nos suscribimos de 
Ud. sus más atentos y seguros servidores”. 


La crónica de “El Fígaro”, que recoge este cambio 
de misivas, va encabezada con el titular de “Otro triun- 


A 


fo de Elío en el campo del honor”, y entre los subtítu- 
los figuran los siguientes: “Un cobarde que queda des- 
calificado para siempre”, “Tamayo que no tuvo valor 
para retar a Elío, rehuye el lance al que éste le invita”. 


¿Habían sucedido las cosas tal como las cuentan 
los testigos de Elío? ¿Era la cobardía el móvil de Ta- 
mayo? Una primera clave de su actitud debe buscárse- 
la en la Crítica del Duelo en la que presenta al “hom- 
bre de Honor” como un caso patológico, de “sensibi- 
lidad extrema, intolerancia ciega y reactividad morbo- 
sa”, como en efecto es, digno del estudio y cuidado 
de patólogos y psiquiatras. Su magistral conferencia, 
como indicamos, data del año 1913, es decir cuatro 
años antes del desafío que le hacía Elío. 


Pero en su respuesta, contenida en “El Hombre 
Libre”, de 30 de agosto, Tamayo muestra que él mismo 
no es ajeno a esos síntomas patológicos de los que 
trataba y hacía burla en su opúsculo, puesto que revela 
que ha actuado como agresor directo en tres duelos; 
con Carlos Peñaranda Sorzano, con Isaac Eduardo y con 
un tercero al que no identifica por tratarse de “un res- 
petabilísimo personaje paceño” y añade otra lista de 
cinco duelos en los que intervino como testigo desa- 
fiador. “Todos ellos, retados y retadores, añade, perte- 
necían a la categoría de rigurosísimos caballeros. Nin- 
guno de ellos es un ladrón escapado de las garras de la 
justicia”. 

Parece no haber medida ninguna a las injurias, 
cuando Tamayo descarga sobre 80 contendor toda la 
furia de que es capaz, mojando su pluma en alguna mez- 
cla de arsénico y curare: | 


“Ahora bien, cierto miserable que se atreve a de- 
lirar con la esperanza de llegar a medirse conmigo y 
que tan orondo habla del campo y ley de honor, ¿po- 
dría oponer dos listas de honor como las presentes? 
Para ello sería preciso muchas cosas: primero, haber 
vivido entre caballeros de honor y no entre gañanes, 
porque los gañanes no acostumbran batirse; segundo, 
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haberse hecho alguna vez capaz de merecer la confian- 
za de los hombres de honor, de manera que éstos se 
resuelvan a confiárselo; y se ha visto últimamente el 
uso que ciertos bandidos han hecho de la confianza 
que se les hizo de derechos y bienes de incautos. ¿En- 
tonces?... ¿Con quién se ha batido jamás el bellaco 
en cuestión? Probablemente con algún maquereau de 
su especie; ¿a quién ha apadrinado jamás en el cam- 
po del honor? Probablemente a algún pick-pocket de su 
mismo calibre. Pero no; yo diré con quién se ha ba- 
tido en el campo del honor: se ha batido con su madre 
y la ha reventado a patadas. Toda su lista de honor, to- 
da su página de honor se limita a esta hazaña”. 


Y para no batirse, Tamayo ofrece a sus lectores, 
la explicación de que siendo el duelo, un baño de san- 
gre que lava toda mancha, y que estando Elío *muer- 
to moralmente”, buscaba con este recurso extremo la 
“última, suprema puerta de su rehabilitación” que le 
permitiría la gloria de poder decir un día “por mucho 
oprobio que lleve sobre la frente, yo el out-law de la 
vida, tengo sin embargo la gloria de haberme batido 
con Tamayo. Oh no! Sería necesario ser un imbécil pa- 
ra cometer semejante bestialidad. No. Era y es preci- 
so dejar que sin el baño luminoso de la sangre repa- 
radora, el canalla acabe de hundirse en el pantano que 
lo está devorando desde hace años. Una piedad mal 
entendida sería tenderle el puente del duelo de caba- 
lleros para dejarlo evadirse”. 


Y concluye la larga crónica intitulada: “La página 
del honor”, con una frase terrible que al boliviano na- 
cido en la sociedad post-feudal de 1952 le parecerá ca- 
si increíble en labios de la primera figura de la cultu- 
ra nacional del último medio siglo. Dice así: 


“Prevengo al bellaco en cuestión que por mil años 
que viva, no encontrará jamás un caballero de veras y 
consciente dé sus deberes, que se resigne a aceptarle 
un reto en el campo del honor. Y al tiempo apelo. 
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“Tengo en mis tierras unos «seiscientos pongos, 
más o menos. Permito a cierto bribón que escoja uno 
para ensayarse en su descabellada ilusión de preten- 
der ejercitar las leyes del honor” !. 


Y en cuanto a los pobres padrinos que sirvieron a 
Elío, hay dedicada ctra nota, en tono de franca chaco- 
ta, en la misma edición del diario, firmada bajo el seu- 
dónimo de Cyrano, en cuya parte final, se da la ver- 
sión tamayana de la visita que hicieron al director de 
“El Hombre Libre”: 


“Los dos buenos amigos, con repuesto de calzones 
en previsión, se largaron. Llegados a la puerta el uno 
le dice al otro: “Ché, entrá primero”. “No ché, entrá 


VOS . 


“Por fin entran, saludan, se sientan, se encogen, 
se estremecen, sudores fríos recorren sus frentes, las 
piernas les flaquean. 


“Considero que quienes están bajo mi techo son 
caballeros y sagrados...” 


—” Aquí respiran, les vuelve el alma al cuerpo! 
“Gracias señor! ”. 


“Tengo suficientes pongos para mandar castigar al 


difamador”. 
—SÍ, señor. 





(1) A los jóvenes incorporados a la vida social del país después de 1952, les 
resulta sin duda extraño ya el término de pongo y cuanto él significaba antes 
de la Reforma Agraria. Por eso vale la pena ofrecer la definición que da 
Alcides Arguedas en Pueblo Enfermo, tanto en la primera edición de 1909, co- 
mo еп la tercera de 1936: “llámase pongo al colono de una hacienda que va 
a Servir por una semana a la casa úel patrón en la ciudad... 

El servicio del pongueaje es gratuito y también el aprovislonamlento y 
el traslado de la taquia. Cuando un patrón tiene dos o más :Pongos, se que- 
da con uno y arrienda ilos restantes, sencillamente cual si se tratase de un 
caballo o de un perro, con la pequeña diferencia de que al perro y al ca- 
ballo se les aloja en una caseta de madera o en una cuadra y a ambos 
se les da de comer; al pongo se le da el zaguán y se le alimenta de des 
perdicios. | | 

Pero el indio no sólo puede ser alquilado sino que tiene la obligación 
de transportar las cosechas por su cuenta y a riesgo suyo, desde la finca 
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—Insisto en que deben decirle textualmente al ca- 
nalla ese! 


-—Está bien, señor. 


—Y además no doy explicación de ninguna es- 
pecie! 


-—Es su orden, señor. 


Y los padrinos más muertos que vivos, salen lle- 
vando por encargo de Zutano un nuevo garrotazo, por 
sí no esté bastante muerto. Llegan a la casa de Fula- 
no y paf! le descargan el golpe. 


“El otro salta, pero al fin, hombre hecho a recibir 
las verdades, fragua la especie de la cobardía, de la 
corrida, etc., etc. 


“Es un precioso cuento y sólo se puede deplorar 
el papel de los padrinos, dos buenos señores que han 
querido desempeñar del mejor modo posible, pero que 
han permitido que Zutano injurie y rete a Fulano y... 
tan tranquilos a cumplir su encargo. Esto les hará ver 
que no se debe estar mal acompañado, porque así les 
sigue de cerca la jettatura. Lo que procede de cierta 
gente, lleva la mancha del oprobio y como esta vez, se 
traduce en mala leche. 


“Este es el cuento o laguna que se le olvidó al 
cronista de la isla Barataria y que le ayudamos a llenar. 


“Una descabellada pretensión!” 


El duelo requerido por Elío, huelga decirlo, no tu- 
vo nunca lugar. 


a la morada urbana del patrón. El traslado se efectúa a lomo de asno o Ila- 
ma y recorre 100 o 150 kilómetros de esta manera. Muchas veces la parte 
de la cosecha que le corresponde “trasladar, traspasa sus medios de locomo- 
clón. Entonces hace dos a más viajes, sin recibir retribución alguna ni aún 
para sufragar sus gastos de alimentación ni la de sus bestlas de carga. 

El dueño de una hacienda siempre tiene derecho sobre el terreno en 
que trabaja su colono y puede arrojarlo de él impúnemente aún habiendo 
sido fecundado con el esfuerzo de toda su vida y sucediéndose en su la- 
branza de padres e hijos, muchas generaciones, Hay indios que excepcional- 
mente poseen, en propiedad, el terreno que labran, pero van desaparecien- 
do poco a poco, absorbidos por los ricos propietarios. 
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Con los años, las vidas de Tamayo y Elío se entre- 
cruzaron repetidamente, sin que menguara la enemis- 
tad. Elío ocupó la cartera de Relaciones Exteriores en 
cuatro oportunidades (1927, 1935, 1942, 1948). Desem- 
peñó numerosas funciones públicas y el año 1951, cuan- 
do Tamayo había hecho su segundo retiro público, fue. 
candidato a la Presidencia de la República por el Par- 
tido Liberal. Sus períodos de ascenso político, coinci- 
den con los de baja de Tamayo y viceversa, como pue- 
de verse fácilmente por los años de poder que le tocó 
vivir. Hábil parlamentario, fue enfrentado deliberada- 
mente por su partido, a Tamayo, cuando éste atacó el 
Referendum en la Asamblea de 1931, produciéndose un 
ardoroso debate en el que menudearon los insultos de 
todo calibre. Fue en una de esas oportunidades que 
Elío, fuera de sí, espetó a Tamayo: | 

—iUsted es un canalla! 

Tamayo, olímpico, no recogió el guante pero en 
cambio saltó de su curul, enfurecido, un fiel seguidor 
del jefe radical, Joaquín Espada, quien dirigiéndose a 
Elío replicó: 

—jEi canalla es usted! 

Y concluída la sesión, le envió sus padrinos con 
la instrucción de que transmitieran su desafío a Elío, 
a batirse con dos tiros de pistola cada uno y a quince 
pasos de distancia. Elío dio explicaciones y pidió dis- 
а al joven diputado. Tamayo permaneció en si- 
tencio. 


* + Y 


No engendra el cóndor grajos 
Ni escarabajos! 2 
Da el alma rasgo a rasgo 
Su mayorazgo! 


Nunca tan cúpidos 
Me nacieran discípulos 
Ni tan estúpidos! 
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LA PASION ES UN REINO SOMBRIO 
(EL TURNO DE ALCIDES ARGUEDAS) 


Lo que les distingue moralmente de 
los demás no es la proporción sino la 
mayor cantidad de bien o de mal: Son su- 
periores al grueso de los hombres, no so- 
lamente por la energía, la pasión, la am- 
plitud de espíritu, sino también por su or- 
gullo, sus odios y sus exigencias. Prodi- 
gan porque dan sin cesar, sin darse cuen- 
ta exacta, lo mismo como los pequeños, 
a su vez, reciben sin cesar... La avari- 
cia, en el sentido propio y en el figurado, 
le es extraña a la grandeza. 


Emil Ludwig 


La enemistad entre Tamayo y' Alcides 
puede rastrearse en el lejano 1905 cuando A E 
retorna de Europa (un año después que Tamayo) y se 
convierte en el abanderado de las nuevas corrientes 
literarias, agrupando a los jóvenes en el movimiento 
de Palabras libres”. Lo secundan Abel Alarcón, Fa- 
bián Vaca Chávez, Armando Chirveches, José Luis Te- 
jada Sorzano. Tamayo permanece al margen, lo que pro- 
voca más de un artículo del jefe del grupo contra los 
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que niegan su concurso a un movimiento generacional 
que quiere romper lanzas con el pasado. Al año siguien- 
te, sintiéndose asfixiado por el enrarecido ambiente 
pueblerino de La Paz, Arguedas vuelve a partir a Fran- 
cia. Los muchachos de "Palabras libres” a cargo ahora 
de Tejada Sorzano, lo despiden con pesar, prometien- 
do seguir la lucha o exiliarse también... 


A esa antipatía inicial provocada por la emulación, 
se añadirían en seguida, razones de carácter ideológi- 
co y de sensibilidad. Tamayo no. creyó nunca en el na- 
turalismo y el realismo social como escuelas literarias 
e incluso a un amigo dilecto como Jaime Mendoza, le 
expresó con uná franqueza sin reticencias.ni conside- 
raciones lo que pensaba de tales corrientes (a las que 
estaba adscrito Arguedas). 


En 1911 apareció la novela “En tierras del Potosí”, 
de Jaime Mendoza, médico, geógrafo, escritor versátil 
y maestro de la juventud. Mendoza fue un viajero in- 
cansable y recorrió todo el territorio nacional, incluso 
el noroeste tan desconocido de los bolivianos y que 
todavía era por entonces “territorio de colonias” y so- 
bre el cual escribiría también una novela, (a diferencia 
de Tamayo, quien, dentro del país sólo visitó Cocha- 
bamba, por breves días). Rubén Darío distinguió a Men- 
doza, cuando le conoció en París (por intermedio de 
Arguedas) con el título de “Gorki boliviano”, por su 
novela minera, la primera-que se ocupaba de las con- 


diciones inicuas y terribles en las que se desarrollaba 


el trabajo de los hombres del subsuelo. Envió un ejem- 
plar a Tamayo con una amable dedicatoria, esperando 
naturalmente, algún comentario. Tamayo le respondió 
a Uncía (donde Mendoza trabajaba como médico de los 
mineros) en abril de 1912: e 


“Mi querido amigo: 


“No he podido responder a su última carta por la 
simple razón de que la política me ha embargado todo 
el tiempo (escaso ya) que me dejan mis otros negocios. 
Realmente una avalancha cae sobre su pobre amigo 


— 156 — 


нні 


а. 


-eN 


desde hace tres meses. Esperemos que el 5 de mayo 
acabarán bien o mal estas molestias”. 


“Su carta me ha causado el máximo placer. Otra 
vez he visto por ella cuánto de sólidamente humano y 
natural hay en usted. Esto es tanto más interesante 
para mí cuanto que creo que para hacer obra de arte 
se necesita así una profunda humanidad de sentimien- 
to y una grande. sinceridad de expresión. Lo peor, el 
academismo y el literateo. Pienso en todo esto des- 
pués de haber leído su libro (recién). ¿Qué le diré de 
ese paisaje y de aquellas humanidades tan vivamente 
trazadas y tan tomads del natural? Se entiende, su li- 
bro es un buen libro; pero a título de sinceridad invo- 
cada para usted como para mí, le diré que, si excelen- 
te libro, no es ni será amigo mío. Fíjese que mi padre 
(gran conocedor de estas cosas) está encantado del 
nuevo artista; y yo soy el primero en rendir el más sin- 
cero homenaje a sus talentos de observación y des- 
cripción... pero el libro no me gusta. Primero, desde 
el punto de vista sentimental y personal, la vida que 
describe usted, tan profundamente real como es, me ha- 
ce daño. Dicen que Goethe no podía soportar la vista 
de las tristezas y las miserias: sin osar comparaciones 
temerarias con mi humilde persona, yo comparto muy 
frecuentemente esta sensación del grande maestro. En 
la medida de lo posible yo aparto mis ojos de todo es- 
pectáculo en que la pobreza y la pequeñez humanas 
aparecen demasiado al desnudo. Talvez me digo: bas- 
tantes miserias tengo ya propias para contemplar aun 
las ajenas. Además esto obedece a una teoría artística 
y estética toda mía. Pienso que el arte debe siempre 
ser una fuénte de energía y vida. Ahora bien, libros 
como el suyo y como infinitos otros más (mucho de 
Zola, de Rousseau, de Baudelaire y otros incurables y 
empedernidos) paréceme que van en derechura en con- 
tra de mi concepción del -arte. Siempre salgo malfe- 
rido de la garra de cualquiera de estos artistas. No 
que rehuya yo, dentro del concepto artístico todo cuan- 
to constituye la humanidad del hombre, esto es, sus 
debilidades, sus desfallecimientos, sus miserias, pero 
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es la manera de hacer arte con estos elementos, la que 
me disgusta en ciertos escritores. Vea usted, la cosa 
es muy delicada de expresar y concretar. Nada hay más 
terrorífico que el gran"dolor y la gran miseria de la tra- 
gedia griega, si por miseria se entiende el supremo 
sufrimiento humano. Pero ese dolor paréceme profun- 
damente sano y el dolor moderno, al través de nues- 
tros artistas contemporáneos se me da que está enve- 
nenado y como corrompido. En realidad encuentro en 
mucho del arte contemporáneo, una profunda fuente 
de desmoralización de mis propias fuerzas. Salgo ileso 
y vibrante de las manos de Esquilo y del mismo Cor- 
neille, pero las porquerías naturalistas o decadentes 
(palabras) están en profunda pugna con mi íntima na- 
turaleza. Bien entendido, esto no se refiere a su obra, 
donde una profunda dignidad de escritor y de artista 
reina de cabo a rabo del libro. Pero la tendencia está. 
La tendencia morbosa de hacer el arte por el arte o el 
arte por la verdad (otra flauta) o el arte por la fotogra- 
fía, etc. El defecto de su libro es que es demasiado ver- 
dadero (esta es una paradoja que le hace a usted sal- 
tar...). Fíjese que el arte debe ser un supremo equi- 
librio. El arte de nada debe abusar. Ahora bien, uste- 
des, los modernos abusan de la verdad, de la máqui- 
na fotográfica y del pantógrafo. ¿Qué necesidad tengo 
yo de buscar un libro si en él no he de encontrar otra 
cosa que la vida real? Me contento con esta y dejo el 
libro; pero si busco un libro es para encontrar segu- 
ramente la vida, pero también algo más: ese algo más 
es el arte humano, es decir algo que crece en el seco 
campo de la realidad subjetiva pero alimentado de ri- 
ca y pura sabia subjetiva. A veces la verdad está de- 
más en cosas de arte. La verdad no debe faltar, pero 
tampoco sobrar. Salvo que Ud. crea todavía en el va- 
lor absoluto de la famosa verdad; entonces me callo”. 


“Inútil insistir sobre ciertos cuadros y caracteres 
delicadamente trazados en su libro. Hay algunas pági- 
nas frescas y dulces realmente artísticas en mi sen- 
tido, que parecen oasis en el desierto. Lo curioso es 
que su libro responde muy bien a las necesidades ar- 
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tísticas de nuestros tiempos, lo que talvez quiere de- 
cir que yo vivo fuera de ellos. Cuando mi padre me 
preguntó mi opinión sobre su novela, dije: un excelen- 
te libro que no volveré a leer. Yo necesito (y al hablar 
de mí hablo de más de uno de mis contemporáneos y 
compatricios): por eso hablo) necesito un arte tónico, 
despertador de energías y educador de la voluntad. No 
crea sin embargo que pido el arte de Mr. Homais. El 
arte debe ser la suprema expresión de la salud: Voila!”. 


“Ultimamente me han prestado un libro de versos 
de un célebre Asunción Silva, colombiano, poeta aplau- 
dido si los hubo y consagrado nada menos que por el 
¡lustre Unamuno. A mí me parece que jamás se ha es- 
crito mayores porquerías. No que al mozo le falte ta- 
lento y sentimiento; al revés, el mal está en que le so- 
bran, en que, como poeta Silva ni sabe gobernarse ni. 
gobernar su materia artística. Es el juguete de sí mis- 
mo cuando debería ser el supremo juglar de los de- 
más; y esto para mí, daña el arte”. 


“Un último ídolo que hay que derrocar y derruir 
(no se espante ni me excomulgue) la sedicente verdad 
en el arte. De ello.se habla y de ello se abusa: pero en 
suma nadie le ha visto todavía la cara a ese viejo fe- 
tiche. Que hay alguna cosa que por tal se entiende, es 


seguro, pero que su comprensión es cosa muy relativa 


a la naturaleza y temperamento de artista, lo es tam- 
bién. Arguedas y Chirveches, entre nosotros me pare- 
ce que han sido víctimas de aquella ilusión y temo que 
su obra queda estéril por este lado. Cuidado con la 
fotografía: es una cosa muy útil y profundamente de- 
testable”. 


“Adiós querido amigo. Tres mil cosas se me que- 
dan en el tintero. Supongo que mi carta le dirá a usted 
entre líneas y una vez más cuánto le quiero. No me 
crea Guelfo ni Guibelino. Exsecro (sic) el pesimismo 
por impotente y el optimismo por beocio. ¿Me dejo 
entender? Talvez no; tanto peor para mí. 


“Todo suyo et pour la vie. 
Franz Tamayo”. 
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La respuesta de Mendoza refleja su herido senti- 
miento por la incomprensión de su amigo y reafirma 
al propio tiempo, con sencillez y dignidad, зи propia 
posición filosófica: 


“No soy un apóstol, ni mucho menos. El ejercicio 
vulgar de mi profesión ha hecho que. me acerque a 
gentes y cosas de toda laya, inclusive las más feas y 
asquerosas y sintiendo ante ellas la compasión natural 
que despierta la amargura y la lacería humanas, es- 
cribo, siquiera no sea más que al correr del lápiz, sin 
cuidarme de la contextura artística, mis rápidos bo- 
cetos. 


“Por lo demás, querido artista y filósofo, repito a 
usted lo que le dije en La Paz: soy un espíritu inculto, 
casi salvaje. Cuando escribo un libro mal puedo suje- 
tarme a cánones que no conozco. En el caso presente, 
la regla que me he impuesto es ser llano, pedestre y 
vulgar, para ser comprendido por todos mis semejan- 
tes. Si yo quisiera dar salida a ciertas cosas íntimas, 
usted me comprendería aunque después me combatie- 
se. Pero usted es un bloque monolítico en medio de 
una pampa; yo quiero hablar a la pampa. 


“Leo una frase extraña en su carta. “Si por mise- 
ría se ha de entender el supremo sufrimiento huma- 
no...” Protesto de tal definición. El sufrimiento, y más 
aún si es supremo es de una gran fuerza, es la reac- 
ción de la energía humana ante los golpes de la suer- 
te. La miseria sólo es... miseria. El sufrimiento es no- 
ble, fecundo en resultados maravillosos, profesor de 
enseñanzas bellas. Gracias a él, la dicha es más. pro- 
funda; sin él no se explicaría la alegría ni la vida en 
suma. El que no sufre es que está muerto, tanto como 
el que no ríe. Usted pide un arte tonificante, desper- 
tador de energías, educador de la voluntad? Entre us- 
ted, querido amigo, en ese templo augusto, inmemo- 
rial y definitivo donde mora el gran maestro, el dolor; 
de allí saldrá usted más vibrante, más ágil y más fuer- 
te”. 


Mendoza concluye su misiva, con un deseo que no 
tendría cumplimiento: 


“Espero que usted, mal de su grado, volverá a leer 
mi libro sobre los mineros y leerá también otros dos 
que tengo escritos y que son de corte parecido pues 
persiguen fines análogos. Digo esto porque usted será 
legislador y por lo mismo tendrá que consultar docu- 
mentos, entre ellos mi libro del que Demetrio Canelas 
ha dicho que “puede ser consultado como un informe 
notarial sellado y rubricado por un oficial de fe públi- 
ca” (gracias). 


“Presente usted mis respetos a su señor padre y 
escríbame a Sucre donde voy unos días. Su decidido 
amigo, i 


єз 


Jaime Mendoza”. 


+ * k 


Tamayo y Arguedas nacieron en La Paz en 1879 y 
ambos, con diferencia de un año publicaron dos de los 
libros que han tenido más honda repercusión en el si- 
glo XX boliviano: Pueblo enfermo (1909) y Creación de 
la pedagogia nacional (1910). Todavía en esa primera 
obra Arguedas hace de pasada un cumplido a Tamayo, 
cuando, al censurar la pobreza intelectual de un can- 
didato a diputado, señala: “Si un intelectual cualquie- 
ra, el autor de Proverbios, por ejemplo, se hubiese 
opuesto a esa candidatura, habría salido derrotado: y 
es que el intelectual probo no deja de chocar con el 
medio ambiente cuando éste es primitivo y de anorma- 
les tendencias; pasa ignorado no sólo de las turbas, 
por lo común inhábiles para comprender, sino hasta de 
ese elemento semiculto que es la intelectualidad me- 
dia de un país”. En las dos ediciones siguientes, Argue- 
das quitó este reconocimiento. 


En el año 1926, Tamayo publica en “La Razón” un 
artículo bajo el título de “Una antigua calumnia”, don- 
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de ya revela su opinión sobre el pensamiento positi- 
vista Cuyo portaestandarte era Arguedas. Señala al em- 
pezar que esa escuela ha sentado la premisa de que 
el pueblo boliviano, “por ignorante, por impreparado y 
por sustancialmente inmoral” es el verdadero causan- 
te de las desgracias que !e afligen, y que por tanto, 
tiene el gobierno que se merece. 


“Ahora bien —continúa— las conclusiones a que 


llegan estos pequeños difainadores de la raza y de la 
historia, en toda hora y en toda ocasión han sido des- 
mentidas por aquella historia y por aqúella raza. Y de- 
jando de lado consideraciones secundarias se puede 
avanzar que: en ningún lugar de esta América hispana 
se da un pueblo más gobernable que el nuestro. El 
pueblo que en toda tiempo, desde la colonia, ha res- 
pondido siempre a todos los llamados de la ley, fre- 
cuentemente injustos, y dado en silencio cuanto de él 
se exigía, no puede sufrir así, sin prueba, el grave car- 
go de incapacidad democrática. ¿Y qué es lo que una 
democracia superior pide como un mínimum a un pue- 
blo dado? — Sólo dos cosas en un concepto general 
de obediencia a la ley: el trabajo en la paz y la contri- 
bución de sangre en la guerra; y el pueblo boliviano 
ha respondido siempre a esas dos exigencias en un 
grado en que probablemente no será superado por nin- 
gún otro en nuestro continente. Pueblo minero y agri- 
cultor e industrial, de industrias extractivas, su esfuer- 
zo en las entrañas de la tierra y en los campos huér- 


fanos de toda maquinaria, y en los salvajes bosques 


de gomas y de quinas, su esfuerzo digo, es tal que 
puede afirmarse que constituye y forma la total rique- 
za privada y pública del país. Nada hay que decir de 
su periódica contribución de guerra en la defensa de la 
patria”. 

Pero si no es el pueblo el responsable del atraso 
del país y de la quiebra de las instituciones democrá- 
ticas, ¿dónde hay que buscar la falla? 


Tamayo la encuentra en la clase dirigente: “los 
gobernantes de siempre que al contrario del pueblo, 
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Tamayo visto por A. Lazarte, en la revista “La Sierra“ del Perú, 1927. 
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Jamás hacen su deber, jamás están a la altura de su 
vocación, con rarísimas excepciones. Y no deseo dete- 
nerme con pluma cruel en los detalles mismos del go- 
bierno, en sus diversas especialidades a donde casi 
nunca va un hombre que verdaderamente se sacrifice. 
Prefiero como labor más grata y para señalar que la 
raza dá de sí lo que debe, decir que en nuestra histo- 
ria nunca falta un Bustillo, un Frías, un Campero que 
resultan honra no de Bolivia, sino de la especie”. 


Hay como una acusación velada a las oligarquías, 
cuando a continuación Tamayo se duele de que esos 
hombres excepcionales casi siempre están fuera del 
lugar que les corresponde: “¿Es talvez porque siempre 
la democracia electiva no los conoce, porque el pueblo 
no sabe encontrarlos y reconocerlos? No. Siempre hay 
una mano bastante poderosa que sabe apartarlos del 
poder y empobrecer así toda acción pública a menudo 


en momentos de mayor urgencia y de peor responsa- 
bilidad”. 


Y al concretar su pensamiento, Tamayo, responde 
al autor de Pueblo enfermo sin llamarlo por su nombre: 


“Avenimos pues a que cuando entre nosotros la 
democracia se desnaturaliza y trae las desgracias con- 
siguientes no es el pueblo hacia quien hay que volver- 
se buscando un culpable y pidiendo una responsabili- 
dad. Esa vieja calumna de inculpar al pueblo, así en 
globo y sistemáticamente por todos nuestros fracasos 
democráticos, buena está para cubrir las deficiencias 
propias o para embaucar la necesidad ajena y extran- 
jera. Bien es verdad que la difamación de Bolivia es el 
pan de que vive más de un pobre diablo y además eso 
es útil a nuestros enemigos de fuera”. i 


“Es pues lo que se puede llamar la clase gober- 
nante y en medio de la cual recolectamos nuestros po- 
líticos, la que debe ser llamada a cuentas en el caso”. 


Y sobre el envilecimiento de esa clase provocado 
por las ambiciones bastardas de algunas facciones, 
Tamayo hace una reflexión final: 
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“Hay que advertir que esa clase de gobernantes 
organizada en partidos políticos y facciones, es la pri- 
mera en sufrir cuando en Bolivia se presenta una si- 
tuación de fuerza, de ilegalidad y de antidemocracia. 
Cuando alrededor de algún demagogo se agrupan algu- 
nos hombres y a veces algún partido mismo, las con- 
secuencias próximas y lejanas acaban siempre por afec- 
tar hondamente a ese grupo o a ese partido que ciega 
y voluntariamente han contribuído a corromper la de- 
mocracia. Y resulta que aquella ilusión del egoísmo hu- 
mano que se cifra en la usurpación del poder, acaba 
al final por beneficiar sólo a muy pocos —las cabezas 
de la usurpación— y que en última liquidación, con 
la ruina popular queda también envuelta la ruina de 
los grupos y de los partidos” ?. 


En 1932 aparece Scherzos y sin necesidad de que 
se identificara a quién iba dirigida, el público maledi- 
cente saboreó esta letrilla que bajo el título de “El Fi- 
listeo” solamente podía tener un destinatario: 


Tu historia son historias, 
tu cuenta cuentos. 
Disfraza de aspavientos 
tus pepitorias 

la musa camba 

más no tu castellano 

... de Churubamba! 


Arguedas en efecto, había publicado ya su gruesa 
Historia de Bolivia cuya edición financió Simón 1. Ра- 
tiño y la “musa camba” a la que alude Tamayo, es na- 
turalmente don Gabriel René Moreno, tipo de hidalgo 
español rezagado, que amó a Bolivia con pasión pero 
denunciando sus fallas y carencias, y acusando de ellas 
—como a su turno habían hecho ya los cronistas de 
indias— al elemento nativo, o más propiamente al in- 
dígena y al mestizo de la altiplanicie. Los prejuicios 





(1) “La Razón”, 6 de Junlo de 1926. 
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racistas empañaron la visión científica y la pondera- 
ción histórica de René Moreno, como sucedería tam- 
bién con Arguedas, de manera que la estocada de Ta- 
mayo fue certera, como lo fue también la alusión a la 
poca pulcritud con que a veces Arguedas manejaba el 
idioma, cual si escribiera a la manera de los habitan- 
tes del popular barrio paceño. Los méritos de Argue- 
das como escritor son otros a pesar de los aludidos 
descuidos gramaticales, pero la seguidilla tamayana 
apuntó a dos flancos evidentemente débiles. Hizo más 


Tamayo: en la legislatura de 1933 se opuso a la inicia- 
tiva lanzada' por el diputado oriental Crisanto Valver- 


de para que el Estado editara las obras completas de 
René Moreno, alegando que el polígrafo cruceño había 
sentado escuela de difamación en el país. Y añadía: 
“Otros sin el talento de él pero sí más tontos o viles, 
se han dado a la tarea de acrecentar el vilipendio en 
gruesos volúmenes que felizmente van firmados por 
su autor, para su eterno oprobio: seguramente”. 


Vale la pena una digresión sobre el desafecto de 
Tamayo hacia René Moreno, cuyo alto sitial en la cul- 
tura boliviana del siglo XIX es ya indiscutible. No se 
trataría tan sólo de un problema temperamental, del 
enfrentamiento de dos personalidades igualmente vi- 
gorosas pero opuestas diametralmente en su acerca- 
miento a los problemas bolivianos y particularmente 
al punto que fue y es todavía central en el debate ideo- 
lógico boliviano: el aporte negativo o positivo de la 
raíz indígena. René Moreno, imbuido por el evolucionis- 
mo y el positivismo en boga en su tiempo, fue un de- 
nigrador de cholos e indios a quienes, con prejuicio de 
descendiente directo de los conquistadores, considera- 
ba frutos raquíticos, viciados y francamente negativos 
para la nacionalidad. 


La reacción de Tamayo, fervoroso defensor del le- 
gado indio, era pues comprensible. Pero había algo más, 
según ha revelado Carlos Medinaceli: Tamayo no ha- 
bría perdonado nunca al inflexible y severo René Mo- 
reno, las censuras que éste hiciera a su padre. Isaac, 
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por la colaboración que prestó a Melgarejo, colabora- 
ción que lejos de crear algún sentimiento de culpabi- 
lidad, lo llevó por el contrario a escribir la única obra, 
de defensa de un régimen universalmente excecrado. 


Ж * * 


Así las horas graves 
Filtran un mal impune 
Que sangra, y no razona 
Que no perdona, y mata. 


* * * 


Y volvamos ahora al duelo verbal con Arguedas. 
El autor de Raza de bronce, alcanzó una celebridad in- 
ternacional que nunca tuvo Tamayo. En sus años en 
París, llegó a ser conocido y apreciado por los intelec- 
tuales americanos del 900 agrupados en torno a la Re- 
vista de América que animaba Ventura García Calde- 
rón. Ramiro de Maeztu le prologó Pueblo enfermo, Ra- 
fael Altamira su Raza de bronce y Miguel de Unamuno 
escribió también ocupándose de su obra. Mientras Ta- 
mayo sacaba a luz, por su cuenta y en La Paz, edicio- 
nes modestas de sus libros que pocos leían. Arguedas 
encontraba editores solícitos que le publicaban sus es- 
critos en España y que los distribuían allí y en el nue- 
vo mundo. Durante décadas, el nombre de Arguedas 
fue el más apreciado fuera y dentro del país, mientras 
a Tamayo le conocían unos pocos espíritus selectos y 
su única obra que alcanzó una reedición (a cargo del 
autor) fue La Prometheida, en tiraje que no pasaba de 
mil ejemplares. En tanto Pueblo enfermo, con su men- 
saje derrotista y su terapéutica lindante en lo pueril, 
era ampliamente comentada y elogiada en el exterior 
(a veces por razones bastardas como sucediera en Chi- 
le y el Perú, donde se creyó encontrar argumentos en 
favor de la desaparición o el encierro indefinido de 
Bolivia a título de su presunto envilecimiento nacio- 
nal) Creación de la Pedagogía nacional que planteaba 
la reafirmación de las esencias raigales de la naciona- 
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lidad, el orgullo en las capacidades del nativo y la fe 
en la infinita expansión de la fuerza y de la vida, como 
credo que debía grabarse en todas las escuelas, tardó 
mucho en ser apreciado y comprendido, en el propio 
país. 


Asumiendo la defensa de su novela Raza de bronce 
y de su propio credo estético, volcado a lo vernáculo, 
Arguedas arremete contra Ricardo Jaimes Freyre y 
Franz Tamayo, sin necesidad de nombrarlos: “En lugar 
de las walquirias —dice— de cabelleras blondas o de 
las diosas de la mitología griega, yo evoque la áspera 
greña de nuestras indias hurañas y fuertes: en vez de 
los líricos ruiseñores seguí el vuelo de los cóndores: 
en lugar del vino bohemio de las rondas peninsulares 
o del cuartier, abrevé el agua sacudida de nuestras co- 
rrientes”., 


Y en dos libros sucesivos, Arguedas toma su ven- 
ganza. En La danza de los sombras (escrito en Bogotá 
pero editado en Barcelona en 1934), hace mofa de Ta- 
mayo, sin mencionarlo: “En otros pueblos desgracia- 
dos que no tienen la cultura de Colombia —dice—, pa- 
san cosas de índole curiosa porque se ve a tramoyis- 
tas y saltimbanquis intelectuales que hacen cabriolas 
en torno a los políticos de fuste, llamándolos “flor de 
la raza” y denigrándolos luego porque el político no 
supo premiar su vileza con un cargo: se ve a simula- 
dores cínicos y sin sentimiento del ridículo que prego- 
nando nutrirse únicamente con Goethe, Shakespeare, 
Dante y Virgilio y saber cómo pensaban los griegos de 
tiempos de Pericles, o cómo es el inglés de hoy, obran 
como los peores canallas y no saben todavía que cier- 
tas cosas no se hacen o no deben hacerse: a descas- 
tados que sufren la fatalidad de su herencia malsana, 
porque, descendientes de conquistados y de gentes de 
servicio, no pueden ni deben obrar con altura ni ele- 
vación en ninguna circunstancia”. 


Y el odio llega más allá de la tumba, cuando en un 
extracto, de los numerosos volúmenes de memorias 
que dejó Arguedas para que se publicaran a los cin- 
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cuenta años de su muerte, extracto que bajo el título 
de Etapas de la vida de un escritor, apareció en La 
Paz, en 1963, arremete otra vez contra su viejo enemi- 
go: “comediante que durante toda su vida no ha hecho 
otra cosa que fingir actitudes, lanzar frases impresio- 
nantes, pero que no ha obrado nunca con generosidad 
y desprendimiento. Toda su vida, no ha hecho otra co- 
sa que ensayar posturas espectaculares, lanzar gran- 
des frases y apropiados puntapiés sobre las nalgas de 
otros tan mentecatos y vanidosos como él, y esta su 
habilidad en las patadas le ha creado un ascendiente 
que pocos escritores han tenido en este país desmemo- 
riado y desorbitado”. 


% + Se 
Te dio escorpiones las que creiste hormigas 


Tu apolíneo desdén desengañado, 
Y zarza atroz las que sembraste espigas. 
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¡OH TERRIBLES EDADES DE GLORIAS 
Y MALDADES! 


(LA LEY CAPITAL) 


A veces se aunan las condiciones del 
profeta y aún las del mártir con las det 
jefe de Estado. 


Emil Ludwig 


Profundo era el menosprecio de Tamayo hacia los ` 
gobernantes que se creían providenciales y en su em- 
peño por conservar el poder o transmitirlo a sus vali- 
dos, arrasaban con las endebles instituciones de la Re- 
pública. La fórmula del radicalismo como él la enten- 
día, se basaba en la desconfianza hacia las revolucio- 
nes y la esperanza en las instituciones cuya estabili- 
dad, sabiduría y fuerza contendrían todo intento de 
“banditismo” gubernativo. | 


Era proverbial su aversión a las dictaduras internas 
o foráneas. En abril de 1926, en “La Razón” publica un 
artículo juzgando a “Los hombres de acción” que sur- 
gen “como en ciertos mares el tiburón y en nuestros 
ríos selváticos el yuracaré” pero que no aparecen cuan- 
do los partidos políticos se crean y desenvuelven bajo 
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figuras patricias, sino cuando llegan al poder. Es enton- 
ces que los hombres de acción disputan el poder, pri- 
mero a sus partidos y luego a la nación. A título de ma- 
yoría, “el partido de gobierno comienza por devorar a la 
nación para acabar a su turno devorado por su jefe—el 
hombre de acción” asienta Tamayo. Y explica que ello 
es posible solamente gracias a que el patrimonio de to- 
dos, que es el poder y el dinero público es puesto al 
servicio de la criminal empresa: 


“Llegamos pues un poco a saltos, como pide la prensa, al ins- 
tante en que el hombre de acción está ya en el poder, y aquí en- 
contramos ya la sombría aventura tantas veces repetida en nues- 
tra historia de cien años. El gobierno del hombre de acción es la 
cancelación franca o no franca de la luz. Fronteras, finanzas, de- 
rechos privados y públicos, instituciones múltiples, aspiraciones de 
las clases sociales, tentativas doctrinales de los partidos, la vida 
toda de la nación queda pendiente por años de la sola voluntad 
del gobierno. ¿Parlamento — Judicatura? — Como si no existieran, 
о peor, porque es de principio en el Capitolio mismo donde se 
hacen, o mejor, se deshacen ambas instituciones ya que para ob- 
tener un mandato o una magistratura es preciso haber pasado pri- 
mero por el juramento de servidumbre al amo y llevar en la frente 
muy visible ya el sello de infamia ciudadana. Y la máquina comien- 
za a moverse. 


“Hojead un poco la historia: donde hay una gran acción gu- 
bernativa, una acción trascendente y casi siempre trágica para 
nosotros, allí está la mano exclusiva del hombre de acción. Gran- 
des tratados de límites con el Brasil o Chile de gravísimas conse- 
cuencias posteriores, es el hombre de acción; guerra del Pacífico, 
Océano de males insondables aún, es el hombre de acción; venta 
de territorios que parecen pequeñas repúblicas por lo extenso y 
valioso, —es el hombre de acción, inversión descabellada de fabu- 
losas sumas de dinero, precio de la sangre o del patrimonio nacio- 
nales, — es el hombre de acción — contratos ya constitudinaria- 
mente llamados leoninos y que significan la hipoteca secular de la 
patria, — es el hombre de acción; pactos o tentativas de pactos 
que son la traición misma por significar la entrega de Bolivia al 


vencedor de ayer, y al enemigo de siempre — es el hombre de 
acción”. 
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A continuación, Tamayo contrapone a tales sujetos 
con los “magistrados de veras, hombres de derecho, de 
paz, de virtud y desprendimiento a quienes se niega 
el poder. Al argumento de que esos hombres de acción 
fueron grandes hombres a quienes no les acompañó la 
suerte, replica Tamayo: 


“No es cierto. Estos nuestros pro-hombres sólo lo son mien- 
tras mantienen el vergajo del poder en la mano. Apenas cualquier 
vaivén político los ha arrojado al suelo, vuelven a ser aquellos 
que habían sido antes de asaltar el poder: pobres hombres sin ac- 
ción, sin palabra, sin pensamientos y hasta sin una animal grati- 
tud a los amigos de ayer. Volveos un poco retrospectivamente: 
¿De cuál de aquellos minúsculos rois en exil ha venido jamás 
aquella tierra de jauja a la que van generalmente a acabar, de 
cuál ha venido una sola idea financiera o Industrial, un solo plan 
diplomático, un solo proyecto institucional, una sola palabra que 
pueda considerarse semilla fecunda para la pobre patria que tan- 
to habían maltratado? Todo lo más que hemos visto es el atisbo 
astuto y vulpino en vista de recobrar el poder, a veces también, 
la tentativa misma de lo mismo, pero ello acaba en veces en un 
despertar o mejor dicho, en aquel trágico dormirse para siempre 
en Uyun!...”. 


Y concluye afirmando que el pueblo boliviano, “fa- 
tigado de una fatiga secular al través de generaciones, 
ya no desea héroes ni paladines, mesías y salvadores 
en el poder”, sino simples magistrados. 


Cuando la mayoría de los políticos y de la prensa 
europea, consideraban a Mussolini un extraordinario es- 
tadista, en una entrevista concedida a la revista limeña 
“Amauta”, Tamayo expresó una opinión que hoy día qui- 
zá es universalmente compartida pero que en su tiem- 
po parecía un anatema, cuando no una impertinencia: 


“Mussolini me parece un analfabeto temible, ficha 
de manicomio y de casa de corrección a la vez. Es te- 
mible porque detrás de él se mueve casi toda Italia 
enardecida y como embriagada. No hay que olvidar que 
Italia todavía cuenta entre las naciones más cultas y 
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más viejas del mundo. Presierto que la ruina de Musso- 
lini será también la ruina de Italia, al menos por mu- 
cho tiempo. El todo a breve plazo, desgraciadamente”. 


E interrogado sobre el dictador español de ese tiem- 
po, escogió la vía del desprecio: 


“¿Primo de Rivera? Ni una palabra más después 
de lo dicho por el gran Unamuno. Si no fuera el respe- 
to que todos debemos a España, sería como una ofensa 
personal hablarse a uno en serio de Primo de Rivera”. 


Y cuando el periodista le tocó el tema de Sandi- 
no y su heroica lucha en Nicaragua, Tamayo concluyó 
la entrevista con estas palabras: 


“¿Que qué pienso del yanquee y Nicaragua? Poca 


cosa. Un solo presentimiento me asiste y es que el yan-, 


quee habrá de pagarla muy caro algún día”. 


% * * 


Con fecha 30 de junio de 1930 circula en las ca- 
les de La Paz, un manifiesto que contiene únicamen- 
te un “Proyecto de Ley Capital” —tal el título del do- 
cumento— con el siguiente subtítulo: “Que será pre- 
sentado a la consideración de la próxima Asamblea Le- 
gislativa que la Excma. Junta de Gobierno ha anuncia- 
do convocar”. — Es su autor el ciudadano Franz Ta- 
mayo que tiene la intención de solicitar el mandato po- 
pular para el objeto”. 


El Proyecto de Ley, está concebido en apenas sie- 
te artículos, y las reflexiones numeradas alcanzan a 14. 


El articulado es el siguiente: 


“Artículo primero.— La República instituye la Ley Capital co- 
mo fundamento de toda democracia. 


Artículo segundo.— La Ley Capital consiste en el derecho in- 
dividual que asiste a todo ciudadano de tiranicidio y punición so- 
bre el tirano y sus cómplices. 
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Artículo tercero.— No hay derecho de tiranicidio cuando la 
Ley Capital no ha sido previamente declarada en vigencia. Sin 
esta declaración todo acto violento es un crimen común y justi- 
ciable. 


Artículo cuarto.— Tienen derecho de declarar vigente la Ley 
Capital el Jefe o Jefes reconocidos de la oposición que en caso 
de tiranía son los verdaderos Jefes de la Nación. 


Artículo quinto.— La fórmula en su caso será: “en nombre 
de la nación tiranizada, declaro [o declaramos) vigente la Ley Ca- 
pital”. 


Artículo sexto.— La vigencia de la Ley Capital significa de- 
clarar la beligerancia civil de la nación. Desde ese instante, toda 
resistencia pasiva o armada contra la autoridad ilegítima es jus- 
tificada. 


Artículo séptimo.— Como en la República griega de Atenas, 
la recompensa para el héroe libertador será la estatua en vida en 
el seno mismo del parlamento nacional”. 


Las reflexiones numeradas que aparecen a conti- 
nuación podían servir, en opinión del proyectista (que 
afirma en una nota final que son el extracto de un li- 
bro sobre el mismo tema “hace tiempo escrito y desti- 
nado a contribuir a la redención del más noble y del 
más triste de los Continentes) como considerandos de 
la nueva ley: 


1%. — En todo país civilizado el parricidio y la traición a Іа pa- 
tria se castigan por el código con Іа pena capital. En América, la 
tiranía que identifica y aúna ambos crímenes y es más funesta 
y nefasta que los dos, se ejercita y practica en plena impunidad, 
y aun se premia con el pacífico goce de las riquezas robadas a 
la nación como en el caso de Porfirio Díaz y Cipriano Castro. 


2*.— La democracia no es el gobierno del pueblo por el pue- 
blo, como erróneamente se dice, pues ello significa una tautolo- 
gía y una contradicción absurdas. La democracia significa el pre- 
dominio regulador del. pueblo sobre todo gobierno; y tal predomi- 
nio será siempre mentido si una institución científica y jurídica no 
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pone en manos del pueblo un instrumento de verdadera regula- 
ción política. Ya se sabe cómo los tiranos y las facciones pueden 
anular todos los procedimientos que la ley ha imaginado hasta 
ahora y que hacen posible ese dominio regulador tales como el 
sufragio popular, los juicios de responsabilidad, etc. El fraude y 


la fuerza han burlado siempre el derecho original y democrático - 


del pueblo. Etimológicamente, democracia significa en griego pue- 
blo (demos) y dominar, ser fuerte (kratein), lo cual es muy dis- 
tinto de gobernar o hacer función gubernativa. Los pueblos no 
pueden gobernar; pero sí pueden controlar a sus gobiernos, deben 
hacerlo. En nuestra América y después de un siglo de dolorosas 
experiencias, la más eficaz manera de hacerlo fue enseñada por 
Harmodio el griego. 


3°.— Las grandes democracias de Europa, Francia e Inglate- 
rra no han encontrado mejor cimiento para sus edificios democrá- 
ticos que dos cabezas de reyes que significaban la autocracia y 
la tiranía secular. Desde el Estuardo y el Borbón jurídica y judi- 
cialmente decapitados, se puede decir que hay democracia en In- 
glaterra y Francia, mal grado !os momentáneos eclipses de la 
misma. 


4°— Cuando la democracia está amenazada de destrucción 
por las muchedumbres, la ciencia del derecho ha puesto un ins- 
trumento en manos de los gobiernos para salvarla, —son los esta- 
dos de sitio que significan una apelación a la fuerza pura. Pero 
cuando la democracia está amenazada o destruida por los gobier- 
nos mismos ¿qué instrumento han puesto la ciencia y la ley en 
manos de los pueblos para defender o restablecer la democracia 
destruida? — Hasta hoy ninguno. Ese siniestro vacío de la cien- 
cia y de la ley debe colmarse con la Ley Capital. 


5”. — Las revoluciones libertarias como la boliviana de 1930 
sólo son posibles en pueblos de almas sublimes como el bolivia- 
no, y aun así mismo no siempre triunfan. Es así cómo se ve no- 
bles pueblos de América gimiendo durante decenios bajo el mis- 
mo tirano o bajo la misma tiranía, sin poder sacudirla nunca, por- 
que cada tentativa es siempre ahogada en sangre por la mons- 
truosa potencia técnica de los armamentos. La Ley Capital es la 
búsqueda de un recurso y de una fuerza que superen prácticamen- 
te esa enorme prepotencia material de los armamentos. Ese re- 
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Caricatura de “Ultima Hora”, 5 de noviembre de 1931. 
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curso es la acción individual y genial del ciudadano, y esa fuerza 
es la oceánica voluntad colectiva de los pueblos. 


6”. — La Ley Capital persigue la abolición de todas las revo- 
luciones colectivas y populares y entrega la liberación de los pue- 
blos al cálculo y a la audacia de uno solo o de pocos, como en- 
tre los héroes de Tucídides. No más necesidad de sacrificios co- 
lectivos en que caen millares de ciudadanos, ancianos, mujeres y 
niños, todos inocentes. No más revoluciones que forzosamente 
arrastran la bancarrota de la economía pública y privada. No más 
incertidumbre de los resultados siempre azarosos en medio de 
nuestras subversiones de las que casi siempre salta un nuevo 
tirano. No más entregar el destino de los pueblos al golpe aleato- 
rio de los hechos imprevisibles y violentos. No más anarquía po- 
pular, no más tiranía gubernativa. 


7*.— La Ley Capital es la primera tentativa del nuevo Derecho 
público americano. No más plagio del europeo ni del yankee. De- 
mocracia nuestra para nosotros. 


8”.— En el caso jurídico concreto, la verdad absoluta es ésta: 
el pueblo es lo más, el gobierno es lo menos. Miente contra la 
democracia quien diga lo contrario. 


9°.— La Ley Capital hará ya posible la cooperación y el equi- 
librio cogobernativo de las oposiciones con el gobierno. No más 
el espectáculo infame e-infamante que hemos siempre visto de 
presidentes de la República que tratan a los Jefes de oposición 
como a reos desaforados sin ley ni rey y los cubren de ultrajes, 
de palabra y obra. De tal día en adelante, si los gobiernos de- 
cretan los sitios injustificados {atentado universal en Bolivia), las 
oposiciones podrán decretar instantáneamente la Ley Capital. Y 
aquí apunta la aurora de la nueva democracia americana. 


10%.— La Ley Capital no es una ley constitucional sino una 
ley ultraconstitucional, esto es una ley, una institución jurídica 
imaginada por la cienca política para restaurar o reponer la Cons- 
titución democrática cuando ésta ha dejado de ser por el crimen 
de la tiranía. La Ley Capital es una ley preconstitucional y ultra- 
constitucional. 


11?.— Una de las fallas de la ciencia del derecho toca a la 
previsión, la reglamentación, la humanización de la guerra civil. 
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Como está tratada y ordenada la guerra internacional por el De- 
recho de Gentes, la ciencia debe tratar de la guerra civil que al 
decir de un gran publicista francés es la única guerra lícita y le- 
gítima. En verdad, hoy el derecho de guerra civil está como ne- 
gado por la ciencia, tal es su silencio; y justamente se trata del 
derecho de que más se ha usado y abusado por los hombres, desde 
que hay sociedades políticas. Esta contradicción de la ciencia de- 
be dejar de ser. La Ley Capital es el primer paso hacia ese gran 
progreso jurídico. | 


12°.— La Ley Capital es la sola esperanza para alcanzar pron- 
to el verdadero sufragio plebiscitario. Cuando los gobiernos que 
son los únicos destructores de la democracia en América obten- 
gan por fraude y mantengan por fuerza el voto popular, la Ley 
Capital estará para rectificarlos instantáneamente. No más espec- 
táculo de un presidente que a palos y fraudes regale la Repúbli- 
ca a un cómplice, a un presidente suplente, que le guarde el po- 
der para la hora de las reelecciones. | 


13°.— Bajo el régimen de la Ley Capital, no más censura y 
mordaza de prensa, que es el signo más típico y propio de toda 
tiranía. 


14*.— Bajo el régimen de Ley Capital, no más entrega de las 
soberanías americanas en cambio de un puñado de oro extranje- 
ro e inverecundo. 


> $ * 


¿Era la propisición Tamayo, tan desorbitada como 
para no tomarla en cuenta o escapar de ella por el 
fácil sendero del humor? De 1930 a esta parte, el 
mundo ha visto la entronización en el poder de para- 
noides que han causado indecible dolor, sin que exis- 
ta modo de librarse de ellos, salvo la enfermedad y 
la muerte natural, o como en el caso de Hitler, una 
guerra devastadora con millones de víctimas inocentes 
y la destrucción de media Europa. 


Tamayo cita en su proyecto, los casos de Porfirio 
Díaz de México y Cipriano Castro de Venezuela. Am- 
bos en efecto, fueron déspotas repulsivos. Pero sus go- 
biernos despiadados, en la perspectiva histórica, que- 
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dan empequeñecidos por las hazañas de sus sucesores 
en América del Centro y del Sur. A Castro siguió Gó- 
mez que hacía colgar a sus adversarios políticos de los 
testículos hasta que reventaban y se desprendían en 
un lago de sangre. Lo que ha sucedido en estas déca- 
das en las mazmorras y los campos de concentración 
a lo largo del continente, donde las policías políticas 
de los dictadores han cebado en los presos, los más 
bajos instintos de su bestialidad, no es fácil de descri- 
bir y tampoco es éste el momento de hacerlo. El mun- 
do se ríe de Idi Amin Dada y lo encuentra pintoresco 
sin pensar que detrás de cada mueca del gran gorila 
hay varios asesinatos y que cada una de sus sonrisas 


de hiena esconde un genocidio. Y los latinoamericanos 


que se divierten con las hazañas del dictador de Ugan- 
da Marían bien en pensar que muchos de sus propios 
mandatarios podrían competir con méritos propios en 
una competencia de ferocidad y sevicia, con el moni- 
gote africano. 


¿Y cómo se defienden, cómo pueden defenderse 
los pueblos ante el abuso, el atropello, la violencia que 
vienen de arriba? ¿Qué puede hacerse ante gobernan- 
tes que cambian las reglas de juego a su gusto y se 
creen imprescindibles o gobiernan “por la gracia de 
Dios” como el gallego que descansó sus posaderas 
por cuarenta interminables años sobre los sufridos 
hombros del pueblo español? 


¿Qué puede hacer la humanidad atribulada ante la 
presencia omnipotente de paranoides como Hitler y su 
pandilla o Stalin y la suya? ¿Quién garantiza de la es- 
tabilidad mental de gobernantes en cuyas manos se ha- 
lla la posibilidad de ordenar el uso de armas nuclea- 
res, químicas y bacteriológicas?. 


Es esta una cuestión que desvela a políticos y psi- 
quiatras de los países desarrollados. Un libro publica- 
do en Francia* ha puesto al descubierto la serie de 


(1) Aquellos enfermos que nos gobernaron, Plaza & Janes S.A., Editores, Bar- 
celona, 1977. 
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enfermedades que han sufrido gobernantes como Roose- 
velt, Wilson, Harding, Eisenhower, Kennedy, Johnson, 
Nixon, Hitler, Mussolini, Churchill, Salazar, Franco, Ade- 
nauer, de Gaulle, Pompidou, Motta, Ріо ХІІ, Lenín, Sta- 
lin, Kruschev, Breznev, Eden, Nasser, Chou En-Lai y Mao 
Tse Tung. Prácticamente no queda fuera de la lista nin- 
guno de los “grandes” que han manejado los destinos 
del mundo en estas últimas décadas. Escrito por el pe- 
riodista Pierre Accoce y el médico Pierre Rentchnick, 
esta obra sobrecogedora por sus revelaciones e impli- 
caciones describe las graves dolencias corporales y 
mentales que padecían estos hombres cuyas decisio- 
nes moldearon la suerte —la mala suerte— de la hu- 
manidad. No solamente se detienen en revelar la his- 
teria de Hitler y la neurosífilis de Mussolini, sino tam- 
bién las enfermedades que paralizaron la voluntad y 
nublaron el entendimiento de quienes deberían haber- 
se enfrentado a tiempo a esos monstruos para evitar 
el holocausto de la Il guerra mundial: Chamberlain, Da- 
ladier y el general Gamelin. El libro plantea un inte- 
rrogante: la licitud de que los médicos que atienden 
a los gobernantes mantengan el secreto sobre la en- 
fermedad de sus pacientes, poniendo en riesgo la vida 
y la seguridad de los gobernados. No puede confiarse 
en el juicio de los propios gobernantes sobre su esta- 
do de salud pues voluntariamente se auto-engañan y 
naturalmente no se ha dado el caso hasta hoy, de un 
desequilibrado mental que reconozca su penosa condi- 
ción. El Dr. Moran, médico personal de Churchill, cons- 
ciente de que el Primer Ministro ya se hallaba total- 
mente inhabilitado para seguir gobernando, pese a los 
pedidos de la familia del estadista que le reclamaba 
que le obligara a retirarse del gobierno, temiendo que 
hiciera algo que afectara a su reputación manifestó que 
el asunto no le concernía: "Porque yo sabía a ciencia 
cierta: si se retiraba tendría la impresión de que su 
Vida había acabado para siempre y sería muy desgra- 
ciado por haber perdido su razón de ser. Siendo su mé- 


dico era mi deber retardar este día todo el tiempo que 
pudiera”. 
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Lo que no confiesa Moran y lo racionaliza de ma- 
nera tan tonta es que los médicos viven también en la 
atmósfera del poder y se sienten halagados de atender 
a sus ilustres enfermos. Más les preocupa en conse- 
cuencia, perder sus canonjías que hacer un servicio a 
la colectividad. 


Y hay que desengañarse: fuera del caso de Eden 
que “por motivos de salud” renunció al gobierno des- 
pués del descalabro de Suez, y de Harold Wilson que 
también se alejó voluntariamente del poder, sin expli- 
car las razones, al haber cumplido 60 años de vida, no 
hay otros ejemplos, cualquiera sea el régimen, capita- 
lista o comunista, de algún gobernante que haya vuel- 
to a la vida privada por enfermedad. Ya no se dan Cin- 
cinatos en esta época en la que el poder actúa como 
una droga tóxica: Woodrow Wilson se hallaba tan inca- 
pacitado al final de su gobierno, que el timón estaba 
en manos de su esposa; Roosevelt llegó acabado a la 
reunión de Yalta, donde, como era lógico, se impuso 
la voluntad de Stalin; en plena crisis de los proyecti- 
les soviéticos instalados en Cuba, Kennedy se pasaba 
media jornada tendido en cama con una grave atección 
de las glándulas suprarrenales... la lista sería inter- 
minable. Naturalmente, con el paso de los años, todas 
las dolencias se agudizan y llegan a afectar el equili- 
brio psíquico y la conducta. Cosa que no preocupa a 
los actores del drama pues el gobierno es hoy día, en 
muchas latitudes de la tierra, manejado por los provec- 
tos. No hay gerontrocracias más sólidas, que las comu- 
nistas: [los más jóvenes estadistas en China o Rusia 
bordean los 70 años. 


Algo se hace en Estados Unidos para investigar el 
estado físico y mental de los aspirantes a la Presiden- 
cia y Vicepresidencia, como lo demuestra el caso Ea- 
gleton, vetado de la fórmula demócrata por haber pa- 
sado una temporada en una clínica de reposo, o el ca- 
so de Goldwater cuyas declaraciones en televisión a 
favor del uso de armas nucleares, hicieron pensar jus- 
tamente al electorado norteamericano, que estaba fue- 
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ra de sus casillas. De ahí el pedido de las Asociacio- 
nes médicas para que los candidatos se sometan pe- 
riódicamente a exámenes psiquiátricos. ‘Pero, ¿y des- 
pués de ser elegidos? El aura del poder envuelve tam- 
bién a los complacientes facultativos que prefieren ha- 
cer la vista gorda sobre el estado real de sus ilustres 
pacientes o la gravedad de síntomas que pueden lle- 
var a un descalabro universal. Y así en el resto del 
mundo. 


La cuestión pues, va más allá de la pregunta for- 
mulada por los autores de Aquellos enfermos que nos 
gobernaron, sobre todo cuando se trata de regímenes 
atrabiliarios que no conocen más límite que el de su 
propia vesanía. 


Así lo entendieron los héroes del 20 de julio de 
1944 que trataron de matar a Hitler en su cuartel ge- 
neral. El tirano salvó la vida por un pelo y dirigió per- 
sonalmente el espantoso ajusticiamiento de los conspi- 
radores. Pero hoy la Alemania democrática, ha erigido 
un monumento, y honra la memoria de Stauffenberg, 
Geordeler, Witzleben, Stulpnagel, y los demás, mien- 
tras el baldón de la infamia ha caído para siempre so- 
bre los atizadores del sacrificio de 40 millones de se- 
res humanos en los campos calcinados de Europa. 


* * * 


La Ley Capital... Vistos estos antecedentes, ¿ha 
dado el tiempo razón a Tamayo? La discusión sería fa- 
tigosa. En un mundo de armas absolutas, de des- 
precio de los derechos humanos, donde se ha institu- 
cionalizado la tortura y donde campean, a la cabeza de 
muchos gobiernos, psicópatas que debían estar recluí- 
dos a buen recaudo en casas de orates, ¿puede ser to- 
davía la no violencia la Única arma que esgriman los 
pueblos, como predicaban Thoreau, Tolstoy, Gandhi y 
Martín Lutero King? ¿Se debe ofrecer siempre la otra 
mejilla? ¿No murieron estos dos últimos personajes a 
manos de fanáticos, cuando predicaban el amor y el en- 
tendimiento entre los hombres? 
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Planteados estos interrogantes, vale la pena ras- 
trear en la historia, un antecedente a la Ley de Tamayo, 
que él consideraba original y como la primera tenta- 
tiva del “nuevo Derecho público americano”: los cel- 
tas, ese misterioso pueblo que creó la primera civili- 
zación europea al norte de los Alpes y que surgió en 
el siglo VIII antes de Cristo (cuando Homero en el sur, 
componía su lliada y su Odisea) habían impuesto ya el 
magnicidio ritual, a cargo de los Druidas o sacerdotes. 
Cuando daba señales de flaqueza física, no podía te- 
ner herederos, o la tribu sufría contrastes de los que 
se le hacía responsable, el rey era acribillado a puña- 
ladas. A continuación los sacerdotes estudiaban el por- 
venir por las convulsiones del cuerpo y la manera en 
que se desparramaba la sangre. 


La proposición de Tamayo de 1930 tuvo que espe- 
rar a 1948 para probar que no se trataba de un desa- 
tino. En efecto, en el proyecto original de la Decla- 
ración de Derechos Humanos que preparó el Comité 
Social de Naciones Unidas, se hallaba un punto que 
después fue retirado por exigencia de los países del 
bloque soviético y que expresaba textualmente: “Es 
esencial, si un hombre no tiene otro recurso, utilizar 
la rebelión como último medio. El derecho a la rebe- 
lión contra la tiranía y la opresión es un derecho hu- 
mano que debe ser protegido por las leyes”. 


La iglesia católica, en la Encíclica Populorum Pro- 
gressio (1967) habla también de la “tentación de la 
violencia”: “Es cierto que hay situaciones cuya injus- 
ticia clama al cielo. Cuando poblaciones enteras, fal- 
tas de lo necesario, viven en una tal dependencia que 
les impide toda iniciativa y responsabilidad, lo mismo 
que toda posibilidad de promoción cultural y de parti- 
cipación en la vida social y política, es grande la ten- 
tación de rechazar con la violencia tan graves injurias 
contra la dignidad humana”. 
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Por breve vida de pecado llena 

Guarda un infierno sempiterna pena. 
Antes que el pecador ya era el pecado, 
Y aun antes de nacer hay ya condena! 
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¡AUSCULTAD EN LOS ANDES 
NUESTRAS ILIADAS! 


(TRES VOCES DISIDENTES EN EL CORO) 


Cuando es imposible dar una defini- 
ción porque el objeto se viste siempre de 
nuevos colores, decidirá un sentimiento 
general de admiración. A veces aún de 
sorpresa, si debe o no hablarse de gran- 
deza. 

Emil Ludwig 


Los contemporáneos de Tamáyo vieron su obra 
con una mezcla de escepticismo, incomprensión y en- 
vidia. Gladiador en la arena pública, se juzgó su obra 
sociológica y pedagógica, y lo que es peor, también su 
poesía, como si fuesen inseparables de su ser políti- 
co. Y abundaron entonces las pullas, las imitaciones 
burlescas o los insultos puros y simples. Una de las 
bromas más pesadas que se le hizo a Tamayo, estuvo 
a cargo de Humberto Muñoz Cornejo y Gustavo Adol- 
fo Otero, espíritu este último, incorregiblemente jugue- 
tón, cuya pluma, en los años de juventud, hirió sardó- 
nicamente a personas e instituciones en las columnas 
de los diarios. Muñoz Cornejo dirigía el periódico “El 
Tiempo” y allí, apareció un ensayo abundando en ma- 
duras y bellas consideraciones sobre La Prometheida. 
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Era la primera vez, fuera del comentario que le dedi- 
cara Daniel Sánchez Bustamante, que alguien se ocu- 
paba con afecto y admiración del poema. Tamayo se in- 
teresa en saber quién se esconde bajo el seudónimo 
de Pertinax que aparece al pie del comentario y diri- 
ge una carta al director de “El Tiempo”, agradeciendo 
la gentileza de la publicación e inquiriendo sobre su 
autor. Al día siguiente el diario publica una nota infor- 
mando que ha sido sorprendido en su buena fe y que 
se trata de una broma de mal gusto: el comentario no 
es más que una reproducción, adulterada, de un capí- 
tulo de Las dos carátulas, de Paul Saint Victor 1. 


El mismo periódico, publicó en ediciones suce- 
sivas, en el mes de junio de 1917, una parodia de La 
Prometheida, en cinco partes, adulterando y deforman- 
do sus versos de manera de lograr un efecto cómico 
y grotesco. El esfuerzo, no cabe duda, debió ser obra 
de un grupo de poetas que desde el anonimato, se to- 
maban venganza contra cualquier desaire verdadero o 
supuesto, que les hubiese hecho el autor del libro, o 
que, por encargo de sus adversarios políticos, humilla- 
ban de esta manera al jefe del radicalismo. Sería aven- 
turado atrevernos a dar algunos nombres de los autores 
de esos versos ocurrentes y malignos y tampoco vale 
la pena reproducirlos a esta altura. | 


No obstante, para que el lector tenga una idea del 
tono de la broma, veremos los comentarios iniciales. 
Bajo el título de “El más poderoso esfuerzo de Tama- 
yo: La Prometheida, tragedia lírica”, dice la introduc- 
ción: 





(1) No obstante, en su madurez, G. A. Otero tuvo tiempo de arrepentirse y 
escribió en su Crestomatía boliviana (1942): “Tamayo es el diamante negro 
de la literatura boliviana contemporánea. Proteiforme en sus manifestaciones 
intelectuales, es sobre todo, artista: ama la erudición y la fllosofía. Es fie- 
ro, audaz, acometivo, irreverente, de recios músculos de Hércules y con una 
abundante traza de forjador. Poeta épico, con pulmomes de Hugo, es sin 
duda el más alto exponente de la lírica boliviana y por su fuerza y vigor 
se le considera como el maestro de las letras bolivianas”. 
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“Esta tragedia griega que es la más asombrosa 
producción americana, ha llegado a nuestras manos 
ahelénicas. El poderoso esfuerzo estético de su autor, 
como un “clarín, tambor, clangor”, repercutirá en los 
vértices de los “cráteres ebrios” llegando a henderse 
en leños físiles, fundiendo con su calor bronces fúsi- 
les. La “callada armonía que late en el pecho humano” 
estallará como un fútil matiz de luz y, las almas de 
los lectores se “columpiarán en las estrellas”. Risas 
róscidas, “cantos devorantes” míes de sol, loor de 
mar “gemetría lírica” “trigonometría genital”, materias 
del bemol, sombras del sonido, tinieblas férreas, luz 
de lis; todo esto hablará a los lectores de Prometheida, 
con “voz tan profunda que parece muda”. 


“Para el señor Tamayo, con este libro “la gloria 
ha encendido su candente azur”. Doloridos, sólo publi- 
camos una mera parte de sus “harmonías múltiples, 
alma celeste, siringa pánica”; eyaculada por la boca de 
Apolo, quien canta a Psiquis con “impoluta calma” en 
“música muda que escuchan las pupilas”. 


“Comienza el misterio pítico. Dice don Franz...”. 


Esta introducción, y los versos que siguen a ella, 
levan la firma de “Chichilo”. La segunda parte corres- 
ponde a “Caracol y Cía.”, con el siguiente encabeza- 
miento: 


“Oh! Fetis y Memmon, Zeus, Eleusis y Emdor: Ru- 
bio Hiperionida, Foibos Apolo y Dimana Palas, inspirad 
a este Anthropo micro, que tiene la osadía de glosar 
por segunda vez “La Prometheida o Las Oceánides”, 
tragedia lírica de Titanio Tamayo — Divino Heptamenio, 
préstame tu heptacorde, para que mis dáctiles puedan 
arrancar sonidos con sombra, que sean dignos de ser 
oídos por las pupilas de los lectores. Rubro mi visage 
y preso de tremor, tomo el cálamo para encremar estas 
cuartillas: 


“Deos y deas, titanios y titanias, gracias! Acabáis 
de hacerme oír la sinfonía de Anfitride, y el buitre dan- 


— 189 — 


zarín de mi tremor se ha alejado con siniestro vuelo, 
arrojado por Zeus fulgipotente. Osado como un corcel 
rabido, no temo ya a las trompas del bosque ni a las 
urnas del mar. Sigue el misterio pítico...”. 


También van firmadas por “Caracol y Cía.” la ter- 
cera, cuarta y quinta parte de la parodia. Hay un enca- 
bezamiento para la tercera y luego siguen los versos de 
chirigota. Este es el texto de introducción: 


“Oyeme Brotoloigo, divo terrible y sacro qua al vi- 
brar de tu lanza retuerces los destinos. 


“Oyeme Brotoloigo que nutres las entelequias y 
ocasionas oblicuos eloquios y humbrilocuos deliquios. 


“Oyeme Brotoloigo, señor audible e inaudito de 
faunas femíneas, de amnícolas cocodrilos y gateados 
leopardos. 


“Oyeme Brotoloigo, tu que invocas las ninfas don- 
de los hieráticos lampadarios flamean y vuelan en volu- 
tas leves de espasmo pítico. 2 


“Oyeme Brotoloigo. ¿Sabes que hay un Dios sin 
voz ni faz, sin nombre ni renombre, último extraño, va- 
go y fatal. El es a un tiempo mismo la ley; la grey y 
el rey. Verdad y ensueño. El es flor y raíz, semilla y 
fruto. La cítara a la vez y el citaredo, cáscara y nuez, 
la piel y la serpiente? 


“Oyeme Brotoloigo, que conoces a la Dea y has 
tocado el sutil flujo de sus imanes, la viste sin verla 
y la sentiste sin sentirla. 


"Oyeme Brotoloigo, que sabes que no hay miel co- 
mo el dolor, y que también sabes que cuando la ver- 
dad miente vivir es un mal. 


“Oyeme Brotoloigo, que viste la sombra de una 
sombra que te habló con el silencio y te miró con la 
cara. 


“Oyeme Brotoloigo, que con voz insonora que mis 
oídos sin fondo quedaron escuchando. 
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“Oyeme Bortoloigo: tu viniste en la hora Paladial a 
mi fagoico donde yo tomaba una nigeriana taza cofeifa 
y me incitaste a calamear por tercera vez antistrofas 
y epodos en loor del titanio Tamayo, Deo de la. epipla- 
nicie, hijo helénico, del rubio Hyperionidas y de la dul- 
ce Delos. | 


“Tu Brotoloigo, viniste en el carro del negro Ex- 
cidio. 

“¡Oh negro excidio! ¿Por qué condujiste en tu ca- 
rro a Brotoloigo? 


“¡Oh, negro excidio, chauffeur marino, caimán ebúr- 


neo, siefo de solfa! Bellaco, bribón, silvano de Ar- 


cade! 


“Negro excidio, tu eres cómplice de Brotoloigo, 
para que yo entre en ultraveral coloquio con el titán 
excelso!”. 


Y siguen los numerosos versos inventados por los 
chacoteros de “El Tiempo”. 


En el mismo periódico se publicaron los artículos 
de un agricultor (“Pericles”) a su amigo Temístocles, 
haciendo befa de los versos tamayanos, y otras notas, 
acusando de plagio a Daniel Sánchez Bustamante en el 
artículo elogioso que dedicó a Tamayo. 


Ж ® + 


El tiempo no estaba maduro para la comprensión, 
ni siquiera para la apreciación inteligente: José Eduar- 
do Guerra en su libro de Poetas contemporáneos de 
Bolivia (1920) señala que La Prometheida “encierra 
ideas de un simbolismo demasiado abstruso que el 
tiempo y la crítica serena se encargarán de acatarlas 
siquiera en parte o de reputarlas absurdas”, mientras 
que Rosendo Villalobos, a quien se encomendó redac- 
tar el texto sobre literatura boliviana que figura en el 
libro oficial Bolivia en su primer centenario (1925) ha- 
blando de La Prometheida escapó del compromiso adu- 
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ciendo este curioso argumento: “Para quienes somos 
ignorantes en el conocimiento del griego... no hay 
más que confesar la imposibilidad de apreciar el valor 
literario de esa obra”. 


Su alejamiento de la política en 1934 y su encierro 
en la casa de la calle Loayza, por una década, contri- 
buyeron a que la opinión del país fuera cambiando y 
empezaran a aparecer juicios críticos como los conte- 
nidos en el número que le dedicó la Revista “Kollasu- 
yo” que revelaban una mayor cultura y sensibilidad en 
sus autores. Era además, otra generación. Jóvenes in- 
telectuales de mayor versación literaria que sus mayo- 
res, como Roberto Prudencio, Augusto Guzmán, Guiller- 
mo Francovich, para citar a unos pocos, escribieron 
densos estudios sobre Tamayo. 


Prudencio, al hacer la presentación del bardo, en 
“КоПаѕиуо", expresa, entre otros conceptos: е4 


“Tamayo encierra еп sí un artista y un pensador; 
un cerebro inmensamente cultivado al lado de un es- 
píritu hondamente intuitivo. De ahí que su obra poéti- 
ca contiene las más secretas adivinaciones y al mis- 
mo tiempo la forma más culterana y trabajada. Por eso 
es una obra que desconcierta... La poesía de Tama- 
yo, como toda verdadera poesía, no contiene sino va- 
lores puramente poéticos y son estos valores y no otros 
los que hay que tratar de descubrir y de gustar. 


| “Después de su primer libro Odas, que se publicó 
como en un gesto de reto al modernismo, Tamayo se 
convierte en el modernista más quintaesenciado, el que 
debía llevar las audacias verbales hasta sus últimas 
consecuencias. Tamayo es un verdadero mago de la 
palabra; en sus manos, el idioma cobra matices y so- 
noridades insuperables. Conoce todos los recursos y 
todos los secretos de la lengua y por eso también se 
permite las mayores osadías y libertades. Emplea neo- 
logismos griegos y latinos y retuerce y endereza los 
vocablos a su caprichosa voluntad... su poesía no es 
sino un divino jugueteo, un continuo malabarismo de 
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términos y vocablos que nadie ha podido igualar. Tama- 
yo es sin duda el supremo artífice del verso caste- 
llano”. 


Enrique Finot, en su Historia de la Literatura Boli- 
viana (1940), hace un breve balance de la obra poé- 
tica tamayana, destacando la incomprensión de que 
fue rodeada por sus contemporáneo y concluye afir- 
mando que “el juicio definitivo sobre Tamayo lo dirá 
la posteridad, no tanto porque hasta el presente se le 
discute y sólo excepcionalmente se le comprende, 
cuanto porque su figuración política ha sido objeto de 
controversias en las que el interés partidista no ha te- 
nido la hidalguía de marcar un límite entre la actua- 
ción del caudillo y la obra del pensador y poeta. Pero 
no es aventurado declarar que se trata de una de las 
más altas figuras de las letras americanas”. 


Augusto Guzmán en su apreciación definitiva, con- 
tonga en el libro Poetas y escritores de Bolivia (1975), 
señala: 


“Tamayo es una de las personalidades más recias 
de la generación del 80: esa que habiendo nacido en 
la conmoción de la guerra del Pacífico, desplegó su 
energía creadora en los años de este siglo. Siempre 
interesó el movimiento cambiante de esta figura espec- 
tacular, sabia en actitudes y gestos, elocuente hasta 
en sus silencios estudiados: “mi silencio es más que 
el mar que canta”, caprichoso, desconcertante, en pug- 
na con el medio altoperuano que no logró dominar ni 
rehuir cuando alternaba las horas de la lucha más em- 
pecinada con las del aislamiento más recogido. Tuvo 
el orgullo adusto de la cumbre enhiesta y solitaria. Ge- 
nio inconforme y melancólico, su orgullo era como la 
cresta luminosa de una ola sobre el mar salobre del 
dolor. En su vida y en su obra el sentimiento que le 
rebasa es el dolor. Un dolor alto y profundo, sangran- 
te y lacerado, trenzado de gritos interiores que se di- 
suelven en musical desolación, sin alcanzar las explo- 
siones externas de los sollozos. Tal ocurre en Balada 
de Claribel, una de las joyas de la lírica castellana, don- 
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de un alma varonil, herida de ausencia, llora con la tier- 
no dulzura y la inconsolable desesperación que sólo 
pueden alcanzar a expresar los espíritus privilegiados. 
Tamayo fue grande y glorioso, pero no fue un hombre 
satisfecho y feliz sino en la manera burguesa: un te- 
rrateniente de economía saneada, un rentista asegura- 
do. No conoció el dolor proletario de los intelectuales 
sin hacienda. Pero en cambio el medio social no le dio 
sustancialmente sino abrojos. Bebió largamente de la 
copa de la incomprensión humana”. 


Oscar Cerruto señala a su vez que “si bien Jaimes 
Freyre es la primera digndad del Modernismo en Bo- 
livia, su condestable y su poeta cimero, Tamayo es la 
mayor figura intelectual del siglo y medio de Repú- 
blica, con una personalidad avasallante y una obra de 
poesía que, si prescndimos de sus altibajos y de su 
intricación léxica, es una de las más profundas que se 
hayan escrito en Amérca”. El mismo autor ha destaca- 
do en Tamayo, a un precursor de las acrobacias ver- 
bales que difundiría el ultraísmo, muy anterior por cier- 
to a Huidobro, como lo prueba en el Canto de Melifrón: 


Oh vilo, vilo, vilo! 

Roto el fatal sigilo, 

Oh vilo, vilo, vilo! 
Опо, oílo, oílo 

tremar como un pistilo 
eréctil y vibrátil 

sutil, sutil, sutil. 
Gentil como el abril 

y hostil como el reptil. 
Era el misterio errátil, 
volátil y versátil. 
Roto el fatal sigilo, 
oilo, oilo, oilo. 

Oílo, oílo, oílo. 
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En este coro de reconocimiento entusiasta, inclu- 
so fervoroso, hubo tres voces disidentes a las que no 
se puede ignorar, tanto por el peso específico que tie- 
nen dos de ellas en la cultura boliviana: las de Carlos 
Medinaceli y Augusto Céspedes, como por la profun- 
didad y brillo que sus críticas y las de Antonio Alborta 
Reyes —que es la del tercero— alcanzan. 


Alborta Reyes es el caso de uno de los -mejores 
escritores de esa generación, la del Chaco, cuyo talen- 
to se frustra por la indiferencia aplastante del medio 
ignaro y las exigencias de ganar, de cualquier mane- 
ra, el sustento diario. Modesto empleado del Congre- 
so por muchos años, impecune siempre, se refugió en 
la lectura para combatir las amarguras de su vida. 


Lo perjudicaba su timidez y su sentido del honor 
caballeresco en un medio donde abundan los rufianes 
trepadores y listos. De esa manera vio que muchos 
avispados salían de embajadores mientras la Patria a 
él, lo distinguió apenas por unos meses, con el consu- 
lado en el pueblo de Calama donde Abaroa lanzó su cé- 
lebre apóstrofe. Menospreciado e ignorado como Medi- 
naceli, Alborta Reyes ha dispersado su don creativo en 
la tertulia y en ocasionales artículos de prensa, siem- 
pre excelentes. 


Las críticas de Medinaceli y Céspedes tienen un 
valor adicional porque se atrevieron a expresarlas cuan- 
do Tamayo había llegado al pináculo de su prestigio 
político y literario mientras ocupaba las funciones de 
Presidente de la Cámara de Diputados en 1931 y ellos 
en cambio, estrenaban sus primeras armas en el que- 
hacer intelectual. Ambos le juzgaron, sin que les tem- 
blara el pulso, en su doble condición de escritor y de 
político y se valieron del estilete punzante del humor, 
que escuece pero no maltrata. En ambos casos tam- 
bién, lo más probable es que Tamayo no se enteró nun- 
ca que dos cachorros habían tratado de hincar los dien- 
tes en su cola de león: al fin y al cabo, Medinaceli es- 
cribía en periódicos de Potosí y tenía por entonces 32 
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años. Céspedes, 4 años menor, era redactor de la Cá- 
mara de Diputados y estuvo entre los funcionarios que 
arrebatados de entusiasmo por la elocuencia de Tama- 
yo en su intervención contra el Referendum, arrojaron 
las plumas al aire y aplaudieron al tribuno, al igual 
que los diputados... 


En el periódico “El Sur” de Potosí, escribe Medi- 
naceli en 1931 una “critícula” bajo el título de “Franz 
Tamayo, un Pilcomayo de la cultura”, donde hace mofa 
de los mil vericuetos en los que se ha dispersado el 
talento tamayano sin llegar a concentrarse en un solo 
camino que le hubiese servido mejor a la cultura del 
país. “Don Franz —discurre Medinaceli— no sólo es 
autor de tragedias griegas a imitación de Esquilo. Tam- 
bién escribió Proverbios a la manera de Salomón, Ru- 
bayats a la manera de Omar Khayam, sonetos a la ma- 
nera de Góngora, Odas del género aburrido, con pesa- 
dez tiahuanacota; pronunció una hermosa conferencia 
sobre su colega Horacio, menendespelayizando a su 
gusto; escribió sobre El Duelo y los tres Mosqueteros 
del Litoral, —Melgarejo, Daza y Montes—; metióse a 
redentor del judaísmo roumaista de la pedagogía y de- 
finidor del carácter nacional; hizo periodismo ágil en 
“El Fígaro” y “El Hombre Libre”, transportando el esprit 
francés a las arideces del Altiplano. Y para decirlo de 
una vez, don Franz es —y ha sido— poeta, músico, so- 
ciólogo, periodista, parlamentario, automovilista, lati- 
nista, grecólogo, teósofo, latifundista, ateo y místico, 
radical y conservador, primitivo y moderno, sencillo y 
complicado, municipal y espeso, tragedista y huayra- 
leva, con algo de Versalles y mucho de monolítico”. 


“Pero en fin de cuentas, ¿qué es don Franz Tama- 
yo?-¿Cuál es la verdadera personalidad de este hom- 
bre que muestra mayor riqueza de matices que el man- 
to de la diosa Tanit, con que soñaba Salambó y des- 
lumbra con cada uno de ellos, como un jupiterino re- 
lámpago en medio de la calma, pero no fecunda como 
la lluvia mansa y no fertiliza como el humus humilde?” 
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Medinaceli compara la obra de Tamayo, no con el 
río Amazonas, inabarcable y majestuoso, sino con el Pil- 
comayo que se polifurca en muchos riachuelos, volvién- 
dose intranstible: “así, el talento de Tamayo se ha di- 
versificado en una multiplicidad de géneros literarios 
y actividades, pero sin canalizar en ninguna, hasta con- 
cluir siendo un hombre de cultura muy enrevesada y 
arcillosa; y quien quiere penetrar dentro de ella, corre 
el riesgo de quedar empantanado, como el que se aven- 
tura por los baños del río Pilcomayo. Y por esto, Franz 
Tamayo es un símbolo de la cultura nacional: un “re- 
presentativo” de la raza, como él mismo se considera 
y le considero yo”. 


En otra nota de 1932, bajo el título de “Tamayo 
¿poeta lírico?” Medinaceli pone en duda que la poesía 
del vate paceño tenga tal acento, agobiada como está 
por el peso de las lecturas. No comprende Medinaceli 
el empeño de Tamayo de hacer morar a sus dioses en 
el Cáucaso cuando podía situarlos en el vasto y majes- 
tuoso panorama de los Andes, con sus picos de nieves 
eternas todavía inviolados. Encuentra que a Lugones 
en la Argentina, le ha sucedido algo parecido, abruma- 
do también por el peso de la cultura europea e incapaz 
por tanto de expresar un acento original o descubrir su 
alma, que no tiene por qué parecerse a ninguna otra. 
“El poeta no necesita buscarse —dice Medinaceli— se 
encuentra a sí mismo y está como Dios, en todo lugar. 
Menos necesita ir a la escuela para estudiar para poe- 
ta. Así no vale. ¿Qué gracia tendría? La gracia está en 
ser poeta sin estudiar. No estudia. Vive su poesía. El 
mismo es su poesía. Vive por ella. Muere por ella. Es 
su fatalidad. La maldición de los dioses, o tal vez de 
qué diablo. Pero no aprovecha la poesía para darse to- 
no. Eso sería una desvergiúenza, como si Cristo hiciera 
“réclame” de su cruz”. | 


“El caso de Lugones —añade— Mutatis mutandis 
es el de Tamayo. Se trata de un talento asimilativo y 
explosivo, de una inteligencia aguda y ahondadora, de 
un alma abrupta y volcánica, pero ¿es poeta lírico Franz 
Tamayo? o 
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“Lo es a ratos perdidos, cuando se olvida de Ho- 
mero, Píndaro, Tucídides, Esquilo, Sófocles, Virgilio, Ho- 
racio, Alfredo de Vigny y Omar Khayam. Cuando da li- 
bre desahogo a lo más íntimo de sus sentimientos co- 
mo en la “Balada de Claribel” donde, con la tan cris- 
talina transparencia de la propia lírica, ha musicaliza- 
do el añorante clamor de la ausencia y en algunos gri- 
tos, los más estremecidos que se le han escapado en 
los mejores momentos de La Prometheida. E! resto de 
su producción está ahogada bajo el fárrago de una eru- 
dición barroca. Tamayo tiene el ímpetu de vuelo de un 
Icaro, pero lleva en las alas ef peso de una biblioteca”. 


En otra crítica al libro El velero matinal de Fernan- 
do Diez de Medina, escrita en 1936, Medinaceli for- 
mula un medular enjuiciamiento a toda la intélectuali- 
dad boliviana que vive de prestado, atenta a las nove- 
dades europeas, para calcarlas de inmediato, “dando 
el espectáculo de un niño que hubiera nacido viejo”. 
Reprocha al autor el juicio admirativamente desmesu- 
rado que le merece Tamayo (en el capítulo “Tamayo 
o el artista”) y sostiene que el Tamayo más auténtico 
es el de Creación de la Pedagogía nacional donde “no 
aparece su cultura greco-latina que es lo exterior de su 
personalidad, sino su sangre aymara que es lo que da 
más vigor y originalidad a su pensamiento y estilo”. 


El exceso de erudición helenista le parece a Medi- 
naceli que impide la expresión espontánea de la perso- 
nalidad de Tamayo y le hace subaltenizar su genio en 
una inútil repetición de los temas clásicos: 


“Su Prometheida es demasiado mucho para la li- 
teratura y la espiritualidad de Sudamérica, demasiado 
poco para la literatura y el espíritu occidental, neogre- 
co o neolatino. Comparemos por ejemplo la literatura 
de Tamayo con la del mismo jaez de los Leconte de 
Lisle, Saint Pont o Pierre Louis, o de cualquiera de los 
grecólogos como Saint Beuve o Mensen, sin contar los 
geniales. Creo pues que debemos huir del macaquis- 
mo imitativo, presuntuoso y nesio del indoamericano 
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típico y que para lograrlo lo único que podemos hacer 
—estupenda contradicción— es ser profundamente 
sudamericanos en sencillez, justeza de tipo, en nuestra 
natural simplicidad, pero llena de aristas y posibilida- 
des. Si la suerte nos ha deparado ser bolivianos, fiso- 
nomicémonos en nosotros a nuestro tiempo y a nues- 
tro pueblo que cuando llegue la hora de las cuentas 
definitivas eso será lo que realmente valga como valor 
individual aquilatador y justificador de una vida y como 
significación universal también. Seamos profunda y au- 
ténticamente bolivianos como hasta hoy no lo ha sido 
ninguno, por pretender ser europeos para conseguir 
sólo ser una caricatura”. 


Desde la “Gaceta de Bolivia”, revista de alta cali- 
dad literaria y muy contados lectores, Carlos Medina- 
celi siguió muy de cerca la insólita elección de Tama- 
yo —radical al estilo francés, terrateniente y adversa- 
rio del socialismo en cualquiera de sus formas como 
candidato a la Presidencia de la República por el Par- 
tido republicano genuino, en cuyo programa apuntaban 
ribetes socializantes y fascistizantes, y comentó risue- 
ñamente, el viaje del candidato a Cochabamba. Desta- 
caba la dualidad evidente en la personalidad de Tama- 
yo, entre el intelectual que era en verdad y el político 
que pretendía ser y subrayaba un aspecto inquietante 
de su carácter: “la subitánea instantaneidad de sus de- 
terminaciones y la casi ninguna facultad inhibitoria que 
tiene sobre sus impulsos, lo que sería admirable en un 
poeta byronesco, pero que no es deseable en un gober- 
nante que tiene que solucionar las cuestiones que se 
le presentan con la mayor serenidad y sagaz ecuanimi- 
dad de criterio y conducta”. El Director de la “Gaceta 
de Bolivia”, concluía haciendo votos porque, una vez 
posesionado en la Presidencia, “no traicione como tan- 
tos otros sus ideas y principios fundamentales, que ha 
venido predicando desde hace más de veinte años y a 
los que debe su reputación continental” básicamente 
el de la reivindicación indígena. "Como nadie Tamayo 
ha tratado más a fondo el asunto, revelándose como el 
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mejor psicólogo de la raza, y como nadie tampoco ha 
dicho más hondas y puras verdades” ?. 


Dos artículos más —que sepamos— escribió Me- 
dinaceli sobre Tamayo, el primero recogido en el núme- 
ro 2 de la Revista “Signo” dedicado al bardo. Lleva el 
título de “Verbocromía en Tamayo”, y alude a la “au- 
dición coloreada de las palabras” que se encuentra en la 
poesía de los modernistas, pues los anteriores a ellos, 
eran “grises”, no tenían color. En este estudio, sin dejar 
de notar que Tamayo incurre en el defecto que en sus 
Proverbios reprocha a Shakespeare: “lo tiene todo me- 
nos el buen gusto” señalando que al lado de versos 
magníficos se encuentra aquello de Mar rojo, monte 
azul, cielo punzó o ese otro de un país de flores comes- 
tibles, se refiere, admirativamente, siempre hablando 
del color en la poesía, a la Conferencia, sobre Horacio 
y el arte lírico, ensayo equiparable —dice— “a los me- 
jores de Unamuno y Ortega y Gasset, tanto por la hon- 
dura del fondo como por la belleza de la expresión”. 


“Franz Tamayo, el libro que se le debe”, es un ar- 
tículo escrito en 1944 (recogido en Estudios críticos) a 
juzgar por el aplauso con que Medinaceli refiere la no- 
ticia de la decisión del nuevo gobierno de poner el nom- 
bre de Tamayo a la antigua Plaza Roma, “primera vez 
en los anales patrios que se rinde un tributo de justi- 
cia en vivo, a un hombre insigne, a un “varón máximo” 
para decirlo con una bella expresión de Gracián”. 


Allí, renegando de la iconoclasia de sus años mo- 
zos, Medinaceli rinde homenaje a toda la obra de Ta- 
mayo y refiriéndose a La Prometheida señala que “hay 
pasajes por lo que mira a la expresión, bellísimos, ori- 
ginales y de tal riqueza de léxico e imágenes que es 
una fiesta para el espíritu, algo de lo más áureo den- 
tro de la lírica castellana de todos los tiempos. Para 





(1) Sobre los artículos de Medinaceli en torno a la candidatura Tamayo, puede 
= consultarse mi Historia contemporánea de Bolivia — 1930 - 1976, Ed. Gisbert, 
La Paz, 1976. 
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“CUMBRES NACIONALES: Aquí está don Franz Poroto / el 
gran parlamentarista / que a más de ser jauresiano / es oveja 
saavedrista”. Caricatura de Sotomayor, publicada por “La Ilustra- 
ción”, 8 de enero, 1922. 
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encontrar una cosa igual hay que remontarse al divino 
Góngora”. 


Piensa Medinaceli que cuando se funde la Facul- 
tad de Filosofía y Letras, habrá que crear una cátedra 
“Tamayo” para que los jóvenes estudien especializa- 
damente, toda su obra, así como en otras partes hay 
cátedras dedicadas a los grandes clásicos. Se ocupa 
también de Tamayo periodista y orador, lamentando 
que no se hubiese recogido su enorme producción de 
artículos y discursos. Y concluye con este deseo: 


“Nuestra finalidad ha sido la de sugerir la idea de 
que se complete el homenaje a Tamayo con un estudio 
de su personalidad y de su obra. De él cabe decir lo 
que Mauricio Barrés afirmaba de Stendhal, “más que 
un profesor de energía” es, en el sentido clásico y hu- 
mano, “un profesor de plenitud”. Y este juicio estima- 
tivo, en síntesis, acaso es lo que más cabalmente de- 
fine la personalidad del autor de Creación de la Peda- 
gogía nacional. 


Sugiere a continuación que alguna institución cul- 
tural como el “Ateneo de la Juventud” encargue a sus 
miembros más capacitados, la redacción de un tema 
sobre las diversas facetas de la personalidad tamaya- 
na: el poeta, el pensador, el sociólogo, el periodista, 
el parlamentario y político, el hombre. Y concluye: 


“Así habremos cumplido nuestro homenaje de jus- 
ticia a quien con lo cimero de su talento y de su.espí- 
ritu constituye —y ha de seguir mejor en el porvenir 
constituyéndolo— el honor, la dignidad, el orgullo de la 
patria”. 


* ж ж 


Retrocederemos ligeramente en el tiempo, para 
captar las impresiones de Céspedes en torno al poe- 
ta trocado en político. El candidato a diputado Franz 
Tamayo había sido ungido por el voto popular en 1930 
y elegido en seguida Presidente de la Asamblea. Pero 
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no hubo discusión, ni menos aprobación del proyecto 
de Ley Capital, considerado cuando más, como una no- 
ta de excentricidad del político paceño. Tamayo sin em- 
bargo, mantuvo la convicción de que si se hubiese apli- 
cado su proyecto no se habrían entronizado más dic- 
taduras ni gobiernos autoritarios y abusivos en Bolivia 
y así lo afirmó en 1947, como veremos en un capítulo 
siguiente. 


Céspedes, que escribiría en junio del 31, un ensa- 
yo de excepcional valor sobre la figura y la obra de 
Tamayo (incorporado a este libro en las páginas siguien- 
tes) publica un artículo más breve, pero igualmente sus- 
tancioso, en el mes de abril *, tomando a la chirigota 
tanto la decisión de Tamayo de dar función *co-legisla- 
dora” a la barra como el proyecto de Ley Capital. 


Burlándose de la modesta capacidad intelectual de 
los Representantes, el joven periodista indica que “el 
egregio Presidente pone también una importancia ce- 
rebral en la testera, es decir, el “lugar de la cabeza”. 
La actual cámara de diputados posee indiscutiblemen- 
te una cabeza que por su volumen y contenido suple 
eficientemente el hueco que la ausencia de otras ca- 
bezas da, produciendo una angustiosa impresión de va- 
cío en el parlamento”. 


_El artículo concluye desinflando el impresionante 
balón de la Ley Capital, con apenas un alfiler que equi- 
valía a una estocada: 


“En no lejano día, en plena Agora, don Franz Ta- 
mayo erguido y gesticulante, preguntará con voz impo- 
nente a la chusma, cumpliendo el artículo cuarto de la 
Ley Capital: ¿Qué os parece que lo limpiemos al pre- 
sidente de la República?”. 


La masa, obediente al artículo quinto, naturalmen- 
te responderá que le parece muy bien y entonces se 
procederá a la eliminación del tirano, la cual será prac- 





(1) Tamayo y la democracia pura” en “Ulitma Hora”, 30 de abril de 1931. 


A 


ticada indudablemente por Tamayo en persona, dándo- 
le al condenado un cabezazo en el estómago, todo es- 
to para demostrar en la realidad, la bondad democréá- 
tica de sus proyectos super humanos” ?. 


- Con el paso de los años, el joven escritor hizo un 
deslinde entre Tamayo político y Tamayo pedagogo, en- 
contrando —como Medinaceli— que su mayor aporte a 
la cultura boliviana había sido Creación de la Pedago- 
gía nacional. En su libro El Dictador suicida ("40 años 
de historia de Bolivia”, según reza el subtítulo) publi- 
cado en el año 1968, el gran humorista que hay en Cés- 
pedes, además de impar narrador, hace el enjuiciamien- 
to definitivo de Tamayo, esta vez en serio, contrapo- 
niendo su figura a la de Arguedas y su Pueblo Enfermo, 
como representativo este último de la mentalidad oli- 
gárquica, despreciadora del substrato indígena. “Tama- 
yo proclamó con una prosa sin vacíos cual relieve ba- 
rroco —dice Céspedes— el imperativo de dar a la vi- 
da nacional la sangre autóctona que le negaba la des- 
colorida intelectualidad criollo-mestiza. Su ilustración 
clásica y humanista, de filósofo y esteta, afinó su sen- 
sibilidad autóctona cuando, al remontar la corriente ar- 
terial de la raza nativa, halló en el humillado supervi- 





(1) No obstante, a raíz de! secuestro del multimillonario Mauricio Hochschild, 
culpable de intervenir en un complot contra el gobierno Villarroel, en 1944, 
el representante Augusto Céspedes formuló en la Cámara una teoría sobre 
las formas de violencia que ejercía el superestado minero contra el país y 
los goblernos que se atrevían a rebelarse a su dominlo. Y añadía: “El señor 
Tamayo, presidente de esta asamblea, frente al problema de las tiranías la- 
tinoamericanas y bolivianas, inventó su famosa “ley capital"; que consistía 
en reglamnetar el tiranicidio, otorgando el reconocimiento de la patria al vo- 
luntario que matase al tirano. Pero el tirano no es siempre el presidente 
atrablilario o violento; no está precisamente en el Palacio Quemado, sino que 
tiranos son los dictadores económicos que esclavizan a toda una nación, los 
capitanes de industria, los grandes explotadores, aquellos a quienes en Es- 
tados Unidos se llamó “los barones del robo”, los Hochschild, Patiño y Ara- 
mayo. Contra esos tiranos de la época contemporánea no hay recurso legal, 
ellos violan, burlan y atropellan todas las leyes. Entonces los secuestrado- 
ros де Hochschild, quisieron cumplir, aplicar la “ley capital” en su verda- 
dero sentido y por su cuenta operaron el secuestro de aquel tirano- y- por 
tal hecho, aunque no llegaron a completarlo, merecen el bien de la patria”. 
(Augusto Céspedes, “El Presidente colgado”, 2a. ed., Editorial Juventud, 1971). 
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viente del imperio destruído, el indio, la única fuente 
potencial de un estilo nuestro... exploró y cubicó los 
yacimientos de lo nativo y su potencial cultural, como 
nadie supo hacerlo hasta entonces en América. El an- 
tiimperialismo coetáneo de Manuel Ugarte y la poste- 
rior Indología” de José Vasconcelos no alcanzaron la 
profundidad de la revolución interior planteada por Ta- 
mayo, a quien por eso y por precedencia, le correspon- 
de el título de fundador de la teoría indoamericanista 
en el Continente”. 


ж ж * 


Alborta Reyes publica en “Signo” la primera parte 
de un ensayo sobre Tamayo que, aparentemente nun- 


ca completó * pero nada es desperdiciable de cuanto 
dice en ese artículo. 


Se pregunta al empezar por qué Tamayo, pudiendo 
haber expresado en su poesía a su pueblo y a su pai- 
saje, tuvo que huir a la Hélade, frustrando la mayor po- 
sibilidad poética que tuvo el país de reflejarse a sí mis- 
mo; de qué manera acudió al Cáucaso en lugar de con- 
vertir a La Prometheida en una grandiosa tragedia ay- 
mara, con héroes nativos que se movieran en el vasto 
escenario andino. Y halla la explicación tanto en la mo- 
da novecentista que rendía culto al neo-helenismo par- 
nasiano de Leconte de Lisle y el clasicismo de José 
María Heredia, cuanto a la hostilidad de los círculos 
cultos del país que le hostigaron“al punto de obligarlo 
a exiliarse espiritualmente en un mundo extraño, que 
parecia superior al del medio, convirtiéndolo en un 
hombre acosado, que sentía muy hondo, “ese puñal que 
el corazón te punge y en lloro y sangre tu vivir сот. 
punge”. 

La crítica formalista contemporánea de Tamayo 
-—en Opinión de Alborta Reyes— no le perdonó la ico- 





(1) "Recenslones sobre la poética de Tamayo”, en la Revista “Signo”, enero- 
febrero de 1957. 
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noclasia de su forma poética, “mezcla de culteranismo 
a lo Góngora y neoclasicismo francés de tipo parnasia- 
no de quien estaba saturado de humanismo clásico y 
dominara lenguas vivas y muertas”. Irritaba a sus crí- 
ticos “las excelencias incomprensibles de la forma, no 
el exótico ausentismo que tuvo también su castigo, 
pues pudiendo ser nuestro Homero resultó un maravi- 
lloso Heredia boliviano que había dejado evaporar esen- 
cias poéticas de bolivianidad subyacentes en el “invic- 
to Cáucaso” mientras le aguardaban refulgentes de nie- 
ve y sol las grandes cordilleras de Amerindia”. 


Alborta Reyes añade: “Y ahora se trata de calar 
más hondo buscando el drama. La peligrosidad del ar- 
te tamáyico consiste en una incoincidencia: a pesar 
del tema luminoso del mito griego, —tomando siempre 
la Prometheida como paradigma— y justamente por 
ello, adquiere en su magnífica interpretación personal — 
cuyo acierto novedoso está en haber introducido en la 
trama esquiliana a “Psiquis”, un sentido no diremos 
esotérico pero sí complicado que el mito heleno no tu- 
vo o eliminó poco a poco en su busca de la esplénadi- 
da libertad interior que comparece a través de la “His- 
toria de la Cultura Griega” de Burckhardt y entrevemos 
en “las Dos Carátulas” de Saint-Vícter, como caracte- 
rísticas de la plenitud y regularidad de todas las ar- 
tes griegas, si las tomamos en función de estilo. En 
nuestro caso sucede que el Prometeo tamáyico se mue- 
ve sobre la hosca, insondable naturaleza indiana. Y es- 
te es el drama auténtico de "Las Oceánides”. Psicoló- 
gicamente, allá en el fondo, en el último tejido de la 
grande obra, chocan la concepción clásica de la trage- 
dia y la profunda y mineralizada substancia ardina. El 
síntoma de tal fricción interior reside en el cerebralis- 
mo predominante del poema, que hace difícil al lector 
atemperarse a su clima de inaudita belleza, ya que cier- 
ta tensión endurece en muchos pasajes la ternura de 
la cubierta melódica del verso y cristaliza en formas de 
belleza pura, desnuda, difícil, cuyo secreto es la ar- 
monía. 
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“Nosotros diríamos que se mueven con él, —como 
símbolos, y no como signos— en uña yuxtaposición 
permanente que es apenas perceptible para el ojo aten- 
to del analista, los reflejos del paisaje natal. Están en 
el fondo de su mirada, en su sombra, en sus ecos, en 


su atmóstera personal de creador, pero no constan de- 


liberadamente en su literatura y por ello pude haber 
acertado al colegir en otro estudio crítico que sólo sim- 
bólicamente había cantado al altiplano, a través de 
los pasajes de su Prometheida: “Sobre el invicto Cáu- 
caso, de erectos riscos rígidos...” 


No hay, para este autor, en la obra de Tamayo 
—salvo sus páginas pedagógicas y políticas— compe- 
netración entre su genio potencial y la tierra que lo nu- 
tría. Y en consecuencia, tampoco el pueblo pudo sen» 
tirse identificado con una lírica que le resultaba extra- 
ña y remota: 


“Resulta obvio asentar que no se trata aquí de em- 
pequeñecer con irreverencias el legado rítmico del aeda 
andino. El análisis objetivo y aun el espectral no ex- 
cluyen ciertamente la admiración para obra tan multidi- 
mensional y biomórfica como la suya. Pero es una ad- 
miración sin gratitud. Porque así como la “Creación de 
la Pedagogía Nacional” encontró una ancha línea inter- 
media entre la Bolivia feudo-colonialista y artificial, rí- 
gida y perfilada sobre el fondo de la intolerancia y el 
privilegio, —y la reacción del pueblo pregonada por su 
voz más autoritaria, la de Tamayo—, para señalar los 
hitos de su unificación nacional sobre los planteamien- 
tos básicos de su cultura—, la aplicación concreta de 
esos postulados pedagógicos debió hacerse en el arte. 
Sobre las comprobaciones de la “Pedagogía” pudieron 
venir las intuiciones estéticas, la euforia emocional de 
un grande y entrañable poema. 


“Fueron pocas ciertamente, las ocasiones en “que 
se dignó aconsonantar la invalorable vibración de su 
numen poético con la realidad existencial boliviana. Y 
ello no bastaba. Bolivia debía ser revelada integral- 
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mente en las vivencias estéticas y sus dominios poéti- 
cos. Los grandes trágicos situaban siempre sus obras 
en atmósfera o clima que pudo ser en ocasiones mito- 
lógicas, incluso, pero que siempre les era propia, es- 
taba a su alcance y podía ser aprehendido en su proxi- 
midad táctil. Así en el Mahabarata, el Ramayana, el 
mundo sobrehumano de la tragedia de Esquilo, las Sa- 
gas nórdicas, el Popol-Vuh de los mayas guatemaltecos, 
siempre hallaremos una labor de particularización ge- 
neralizadora, simbiósica, que jamás rehuye el tema pro- 
pio. Porque para Tamayo, y en general para el poeta: 
nacional no se trata de forjar un poema más o uno me- 
nos de valores universales, sino ante todo de revalo- 
rar la bolivianidad en sus esenclas y raíces. La pre- 
sunción occidental le vedó constituirse en el primer 
trágico indoamericano. Por nuestra parte, creemos que 
hay una mística no metafísica —sin nieblas ni tinie- 
blas—, una mística de la tierra, que el soberbio numen 
de Tamayo estaba destinado a sorprender para darle 
vida imperecedera, estróficamente”. 7 


Pero no hubo tal cosa. Y en consecuencia no se 
puede reclamar para Tamayo, dice Alborta Reyes, la 
“gratitud popular con que las gentes sencillas suelen 
pagar a quienes toman del subsuelo patrio los motivos 
y sugerencias apropiados para enhebrar con ellas una 
ligazón substancial en la que el verbo poético obtenga 
nuevas y desconocidas profundidades emocionales, 
alientos vibrátiles que compensen el tedio y la desga- 
rrada miseria de la vida, transformando en un ardiente 
impulso esa petrificación psicológica en que va cayen- 
do nuestro país, falto de estímulo para sus posibilida- 
des psicológicas, que las tiene y muy cuantiosas, en 
vez de bailar al son de panderos ajenos”. 


* $ * 


Conviene ahora, después de haber escuchado a 
estos tres jóvenes disidentes, ceder la palabra al pro- 
pio Tamayo quien, ignorando posiblemente estas críti- 
cas, asumió indirectamente la defensa de su obra y de 
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su actitud filosófica y literaria, en las cartas que diri- 
giera al escritor cubano Jorge Mañach y al mexicano 
Marti Casanovas, publicadas por José Carlos Mariáte- 
gui en su famosa revista “Amauta” en 1928. La carta 
a Marti Casanovas (de 1? de abril de ese año) abunda 
en precisas consideraciones sobre la supuesta antino- 
mia entre americanismo y occidentalismo y afirma el 
credo estético que le acompañó toda la vida: 


“Mi estimado amigo: 


“Toco este punto tan importante de una de sus cartas: la ne- 
cesidad de renunciar al espíritu occidental, tratándose de la crea- 
ción del nuevo arte americano. 


“Con el nuevo conocimiento que Ud. llega a tener en este 
momento del mundo americano, en su visita a México, Ud. —me 
parece— está sintiendo la enorme atracción de las cosas nuevas 
y grandes, grandes y nuevas son seguramente las americanas, so- 
bre todo aquellas que manan directamente de las grandes tuen- 
tes históricas, raciales y culturales, de los dos grandes imperios 
indios, azteca y peruano. Ud. las está palpando de cerca, malgra- 
do la brutalidad española que trató durante trescientos años, de 
destruir cuanto encontrara en pie a la hora de la conquista. Me 
doy justa cuenta de la impresión que Ud. siente: la proximidad 
de una grande alma autóctona, la contemplación de ruinas y res- 
tos maravillosos, en una palabra, el redescubrimiento, por un ame- 
ricano, de un mundo desaparecido o por desaparecer. Entonces 
la consecuencia es clara: Ud. buen americano, se inclinaría a 
aceptar la sola posibilidad de americanismo absoluto, absoluto en 
el sentido de renunciar a todo lo que no sea indio, indo-america- 
no, como se dice ahora. Y cuando Ud. encuentra un: americano, 
americano kath'exokhen, como yo, que habla de occidentalismo, 
etc., Ud. se yergue de protesta...”. 


“Entendámonos un poco. 


“Yo he sondeado con el pensamiento y durante muchos años 
este nuestro mundo americano, y en lugar y medio bastante se- 
mejantes al mexicano que Ud. está laborando hoy. Pero a la vez 
conozco el mundo que llamamos occidental. Ahora bien, permíta- 
me Ud., saltando un poco la argumentación, decirle que fuera del 
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mundo occidental, no hay salvación para nosotros. Otra cosa es 
que los americanos incorporemos a! occidentalismo:con nuestra 
alma americana íntegra y muy orgullosamente íntegra. Lo que de 
ello resulte sólo podrá ser algo original y poderoso, algo que dis- 
tinguiéndonos hondamente de las diversas almas occidentales, nos 
dé sin embargo carta de ciudadanía en la república occidental de 
la Cultura. Permítame un símil no del todo exacto, ya que no se 
me ocurre otro mejor: de la manera cómo los romanos se incor- 
poraron a la cultura helénica —suprema—, de esa manera noso- 
tros nos occidentalizaremos. «Los romanos comenzaron confesan- 
do la supremacía, de los patronos y módulos griegos. Toda la 
máquina pensante, todo el método, la forma de las aspiraciones, 
la materia misma del trabajo intelectual, en una palabra, la edu- 
cación toda, para el romano y su inteligencia, debía tomarse еп 
Grecia por la sencilla razón de que en esta tierra privilegiada la 
humanidad había alcanzado su ápice de perfección y de eficiencia, 
y que por consiguiente sería la mayor locura pretender renunciar 
voluntariamente a ello. Igual nosotros. Ni el arte ni la ciencia po- 
drán privarse en América de todo lo conquistado por el occidental 
que viene y se extiende del mundo griego (el Asia próxima) has- 
ta la última Thule que podría significar la Gran Bretaña. Esto 
podría geográficamente complementarse con ciertas reservas de 
extensión, como la de incluir en la cuenta el mundo aryo indio 
en el que reconocidamente ubica el mundo occidental su origen. 
Es cosa sólo de explicarse un poco”. 


“Me viene un recuerdo. El empeño de los germanos del tiem- 
po del Sturm und Drang (otros enamorados del autoctonismo co- 
mo Ud.), de crear, para el arte sobre todo, un nuevo mundo, ex- 
tra paganismo, y de pretender en el caso, sobreponer el Lied de 
los Nibelungos sobre la Ilíada, por ejemplo. Yo he estudiado el 
poema bárbaro en su texto medio alto alemán y en la excelente 
traducción moderna de Simrock; pero confesando la enorme mara- 
villa bárbara, yo he acabado rindiéndome ante la majestad penté- 
lica y eterna del poema griego. 


Ya Goethe encontró a su paso el mismo problema, y acabó 
también por rendirse ante la verdad y la necesidad: germano cuan- 
to se quiera (y allí está su fuerza), pero greco-latino como aspi- 
ración y como educación, —allí está su victoria. Para nosotros el 
destino tiene que ser el mismo: americanos cuanto podamos, con 
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alma libre y propia, y no con alma hispano-americana, esa limi- 
tación suicida y triste; pero fatalmente occidentales, esto es, arya- 
no-europeos de cultura y de voluntad. Además, ¿está alguien se- 
guro, definitivamente seguro, de que no hay vinculaciones prehis- 
tóricas entre el indio aryo y el indio americano? 


"Cuestión! 


“Aclaremos esto de la exclusión de hispanismo y entendá- 
monos. Si en España cuya lengua hablamos existen elementos cul- 
turales [como seguramente hay) que respondan a esta necesidad 
de cultura universal, allí también beberemos como en fuente lící- 
ta: pero no será por ótra razón que la que nos mandase beber en 
fuentes francesas, italianas o alemanas. Nada de preferencias por 
razón falsamente sentimental y a priori. Queremos nuestra liber- 
tad de escoger fuentes y caminos. Queremos nuestra libertad de 
ir espiritualmente a España, o de no ir jamás a ella, según nuestro 
grado o nuestra necesidad. Por ejemplo, cuando yo desee una lin- 
fa latina, poderosamente latina, no será en España donde habré 
de buscarla. Lo que allí habré de procurar serán aguas propias 
y especiales de arabismo tamizado a través del alma e historia 
castellanas, cosa que jamás encontraré en la grande Italia Latina, 
por mucho que.al gigantesco Dante se le hubiese descubierto orí- 
genes e influencias árabes. Vea Ud., mi querido Casanovas, qué 
estudio interesante sería el que, tratándose de latinismo, fuese a 
investigar la suma de esa herencia y cultura que aun queda viva 
en dos naciones llamadas indistintamente latinas. España y Fran- 
cia. Seguro que tal estudio nos daría más de una sorpresa y más 


de un desengaño que Ud. ya está vislumbrando desde aquí. Pero 
pasemos”. 


“El problema tocante a lenguas y concreto en polisintetismo 
americano frente al flexionismo aryano, en mi sentir no está aun 
resuelto ni hay la última palabra científica sobre el asunto. Yo pue- 
do decir a Ud. que del sánscrito de Panini al aymara de Bertonio 
(los dos más grandes gramáticos conocidos) puede llegar a trans- 
verberarse más de un puente estupendo y salvador. Dejemos el 
punto como muy ajeno al motivo de esta carta”. 


“Hay que señalar una de las flaquezas que afecta la manía a 
priori de hacer arte americano a fortiori. Hay que notar cómo los 
grandes productos de la naturaleza, como el arte (arte griego, ar- 
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te maya, arte egipcio), no son la obra voluntaria de un hombre 
o Una raza, pero sí la obra genial de la naturaleza a través de un 
hombre o una raza. La poesía inglesa que culmina en Shakespeare 
¿se imagina que fue labrada a posteriori de una voluntad concreta 
de hacer arte inglés? Al momento de crear, probablemente Sha- 
kespeare en lo menos que pensaba era en ésto. ¿Y en qué pen- 
saba entonces? -—Nada más que en crear: ¿Y qué se sentía en 
ese instante? —No inglés ni cosa que lo valga, sino hombre, 
hombre, hombre! De aquí su grandeza; y lo дие se dice de Sha- 
kespeare se puede decir de Cervantes o de Sófocles. Aquí apare- 


ce un concepto un poco fatalista y determinista sobre la vida del 
arte. 


“La acción anónima de la naturaleza a través de nuestras ma- 
nos es enorme, enorme a punto de empequeñecer casi del todo 
la acción y responsabilidad del hombre individual y del artista. En 
este punto me viene un recuerdo de la ciencia india. En sánscri- 
to llaman sutratma una cosa que en pobre traducción vendría a 
decir algo como “alma colectiva”. Los indios atribuyen a la exis- 
tencia de esa alma colectiva un papel director y conductor en la 
evolución de los grupos humanos, y su sólo enunciado señala a 


Ud. la verdadera significación de nuestro moderno concepto de las 
nacionalidades, por ejemplo”. 


“Ahora bien, yo debo decir que todavía no veo ese sentido 
colectivo (sutrátmico), racial, por no decir nacional en nuestra 
América aun demasiado en germen y en estado preparatorio. Las 
razas autóctonas duermen aun el sueño impuesto por la brutali- 
dad de la Colonia, y las nuevas sangres inmigradas aun no tie- 
nen el tiempo suficiente para refundirse étnicamente en el nue- 
vo crisol continental. Entonces, el arte fechado hoy, es lo que 
debe ser: calco necesario de los viejos modelos occidentales, con 
la siguiente agravante, que es en el occidente europeo. donde to- 
da humanidad ha hallado hasta ahora la expresión de lo más per- 
fecto humano posible hasta hoy. Mi impresión es que no iremos 
más allá en mucho tiempo aún. ¿Querrá decir esto que esos mol- 
des y módulos son insuperables? —No; nada hay insuperable; y 
muy probablemente es a nosotros, los nuevos viejos de este gló- 
bulo terráqueo, a quienes corresponda alcanzar más de una su- 
peración humana. Pero eso vendrá de suyo, se caerá de su peso, 
como vino y se cayó del cielo ese maravilloso fruto del arte grie- 


go u otro análogo. Y cuando llegan a forzarse las cosas y se sueña 
por un momento que el destino del arte depende exclusivamente 
de la voluntad individual del hombre, se corre el riesgo de caer 


en lo que estamos cayendo en América, al tratar de poesía: el 


calco simiesco de las extravagancias francesas de post-guerra, las 
cuales extravagancias, por pobreza y anemia momentáneas de la 
grande Francia, tampoco son otra cosa que la violenta extrema- 
ción de las geniales extravagancias de un -poeta viejo ya: Arthur 
Rimbaud. ¡Arte Americano! ¡Vanguardismo americano! Pero no 
hay que jugar con las palabras. Fíjese bien, sólo se trata del: más 
tonto plagio de las mascaradas de orillas del Sena. Y como hoy 
junto al Sena, no hay talento, como no lo había al día siguiente 


de la sangría napoleónica, imagínese, Casanovas, lo que resulta 


hoy el consuetudinario plagio americano. Todavía no hemos aca- 
bado de ser grotescos”. 


“En un importante libro que me envía Zum Felde de Monte- 
video y en el que palpita el ansia del nuevo arte americano, co- 
mo en todos nosotros, encuentro la nota típica, al tratar de poe- 
sía, la exaltación americana de Walt Withman. Según aquel libro, 
este poeta daría la primera nota de la futura sinfonía del arte 
americano, sin vinculaciones occidentales y sin antecedentes eu- 
ropeos. Es evidente que Withman y su poesía son americanos (del 
norte). No hay whitmanismo en Europa, y cualquier paralelo que 
se tentase con Verhaeren por ejemplo, resultaría ilusorio. Es evi- 
dente también que el whitmanismo sólo pudo florecer en el norte 
de nuestra América. Conozco calcos hechos a la orilla del Plata 
que resultan (como todo calco) de una extraordinaria pobreza. 
Pero nosotros, americanos de lenguas latinas, ¿tomaríamos como 
a un conductor al ilustre Walt? Whitman es un poeta sin duda, y 
casi un gran poeta inferior. Si la poesía es un arte de forma (co- 
mo creo que eternamente será), Whitman es un poeta inferior, 
como es inferior el arte arquitectónico de la estupenda Manhattan. 
Todos los rascacielos imaginables no alcanzarán a borrar en el 
fondo de nuestras almas ciertas líneas edilicias de Presto o Ate- 
nas. Hay que haber estado en Nueva York para haber sentido la 
aplastante monotonía de aquel arte arquitectónico, sólo compara- 
ble al asfixiante ruido de fierro que ahoga la gran ciudad yankee. 
Y en Whitman, poeta que escribe más de un verso admirable (los 
versos admirables de este poeta son solitarios y únicos), sólo se 
encuentra este arte de rascacielos, con toda su brutalidad, su mo- 
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notonía y su falta de verdadera armonía. Y si no, recuerde Ud. 
aquellas infinitas enumeraciones que plagan toda la obra, especie 
de martilleo monótono que golpea el oído, vicio poético mayor. 
Me viene al recuerdo aquel famoso poema que empieza maravi- 
llosamente con este verso: | 


Give me the splendid silent sun with all his beams full-dazzling! 


Y que después de abrumar al lector con una enumeración de 
cincuenta pisos, entreteje versos como el siguiente: 


The life of theatre, bar-room, huge hotel, for me! 


“Esta es una perla en el océano de las perlas, y no se co- 
menta. Y la explicación de esto es que el yankee, aun genial co- 
mo Whitman, jamás podrá incorporar a su naturaleza (como de- 
biera) aquello del griego que es como la revelación de un mun- 
do íntimo y supino, aquella palabra que decía “la mitad es más 
que el todo”. Ese HEMISU griego que es la contraparte del Meden 
agan griego también, para entender y practicar lo cual se necesita 
facultades y refinamientos de. espíritu que todavía no aparecen 
entre nuestros poderosos hermanos del norte. No deseo que lo 
que he de decir se traduzca como una injuria, amando como amo 
la belleza en todas sus manifestaciones, altas o mediocres; pero 
yo debo decir, querido Casanovas, que al través de esa poesía 
toda sembrada de geniales relampagueos, brota constante y or- 
gánica, una incurable grosería humana. Ahora bien, la grosería, 
como urdimbre constitucional, nunca fue griega, espero que tam- 
poco es latino-americana. 


“No hablo aquí del fondo temático de esa poesía que si en 
verdad responde a alguna de las necesidades del espíritu huma- 
no, comporta también una mutilación del mismo, por una volun- 
taria renuncia a más de una nota del divino clavicordio que sig- 
nifica el alma humana. De las innúmeras alas con que sobre el 
mundo vuela la poesía, Whitman ha mutilado voluntariamente más 
de una; y yo que me considero americano como el que más, no 
acepto la maestría de una poesía limitada que correspondería a 
almas mutiladas o espíritus castrados. Para la poesía de Améri- 
ca, o todo, o nada! Por lo demás, para agotar esta cuestión esté- 
tic habría que escribir no una carta sino un folleto en que se 
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toquen las fórmulas y frasesitas de moda, lo de la nueva sensibi- 
lidad y el arte deshumanizado, etc., que son las últimas baratijas 
importadas de ultramar, a la manera de las que traían Cortés y 
Pizarro. 


“Para aceptar como fuente original y exclusiva cierta poesía 
nueva para los sureños, como la de Whitman, sería preciso que 
irrecusablemente reconociésemos le superioridad cualitativa de 
esa poesía sobre cualesquiera otras. Porque apenas ante los ojos 
del espíritu se presenta un modelo, una realización, una objetiva- 
ción de arte y de poesía superiores, desde el punto de vista hu- 
mano, ese momento la paradigmática poesía de Whitman queda- 
ría relegada a segundo o ínfimo término. Por mí sé decir que 
cuando comparo a Whitman con Píndaro (el único poeta lírico) 
que puede comparársele, si cabe comparación entre el griego y 
el bárbaro), descontando las distancias que imponen el tiempo y 
el lugar, el saldo cualitativo a favor del griego es tan grande, que 
lo que de admiración puede quedar a favor del yankee es inapre- 
ciable, comparativamente. Yo proyecto la siguiente experiencia 
mental: puede darse el caso de un americano sin más experien- 
cia lírica que la de Whitman. Encendido de admiración puede no 
reconocer mayor modelo; pero el momento en que el contacto di- 
recto con Píndaro le muestre la maravilla griega, al instante el 


ídolo yankee caerá en pedazos en el campo de las admiraciones 
líricas. Yerba exfoliada que el viento Нема”. 


"Fíjese Ud. mi querido Casanovas, que al aconsejar yo una 
íntima compenetración de nuestro arte con el clásico, no estoy 
deseando que escribamos lliadas y Epinicios de calco y servi- 
dumbre. Esa manera de servirse de lo clásico se acabó ridícula- 
mente y una vez por todas con Boileau y Hermosilla. Lo que yo 
pido es la absorción de aquel espíritu de orden y armonía, de 
humanidad profunda y de humanísima razón. De razón sobre to- 
do, ya que algunos no reconocemos entre los hombres cosa ma- 
yor que la razón; y como de humanidad a humanidad hay razones 
y razones, no reconocemos entre estas mayor razón humana que 
la florecida en Roma y Grecia. Podrá edificarse un imperio mayor 
que el romano —el inglés; pero es a condición que como razón 
de ser y existencia este sólo signifique una mayor aplicación, 
una mayor extensión de aquella mens suprema, y no suprema por 
romana sino por humana. La ruptura con todo greco-latinismo, no 
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es ruptura con entidad geográficamente inapreciable e histórica- 
mente nula hoy; significa ruptura con la mayor y más eugénica 
humanidad. Significa soterrarse voluntariamente en el sótano de 
una humanidad inferior. Esta es otra de mis razones para no 
aceptar cierto hispanismo exclusivo y excluyente, como aconse- 
Jarían ciertos hispanizantes de todo tiempo. Ciertas limitaciones 


son verdaderos suicidios; y de América podrán salir muchos erro- 


res, muchas pobrezas de espíritu, muchas puerilidades nocivas o 
inocentes; pero no una consciente e insensata negación de la 
vida”. 


“Nada de lo que digo deberá interpretarse como una repro- 
bación de ciertas tentativas de arte típico americano (desde Mar- 
tín Fierro hasta el mexicano Rivera). Fuera de que esas activida- 
des están como cubiertas por la intangible libertad intelectual tie- 
nen además una importantísima significación: son la esperanza 
americana agitada por mano americana sobre el infinito horizon- 
te de las posibilidades de porvenir. Un terrible quién sabe ani- 
ma siempre esas tentativas. Pero es a condición de no confundir- 
las con las mojigaterías plagiarias de humanidades fatigadas por 
la guerra u otra causa. Es a condición también que las tentativas 
de lo desconocido supongan siempre la plena posesión y domi- 
nio de lo conocido. Que un día podamos decir: lo pasado tradicio- 
nal humano fue muy bueno; lo sabemos y lo poseemos; pero esto 
americano nuevo que estamos haciendo es mejor! 


Muy afectuosamente”. 


Franz Tamayo. 
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VIAJE ALREDEDOR DE UN 
MONOLITO PENSANTE 


Por Augusto Céspedes 


Con empeño de cateador minero, Mariano Baptista Gumucio 
se dedica a recoger muestras que él juzga valiosas en los parajes 
abandonados del periodismo boliviano. Me da la grata sorpresa de 
haber hallado en “El Diario” de junio de 1931 un artículo que es- 
cribí sobre Franz Tamayo. Al reelerlo ahora creo necesario, sin 
retocarlo, añadir algunas glosas aclaratorias a ese retrato de 
aprendiz expresionista. Hasta ese año Carlos Medinaceli, ni An- 
tonio Alborta Reyes o Fernando Diez de Medina, se habían ocupa- 
do todavía de reunir los fragmentos del polifacético maestro en 
un estudio completo. Yo intenté hacerle un retrato de cuerpo en- 
tero. Logré esbozarlo, con aciertos que hoy mismo 'suscribiría y 
con errores de perspectiva que reconozco. Mi iconoclasia juve- 
nil inspiró cierto humorismo —no agresivo ni maligno— que bro- 
tó al ver al poeta y pensador mezclarse con los próceres aldea- 
nos haciendo cabriolas en medio de la Diablada constitucionalista 
de aquél año. Tamayo había lanzado su reglamentación del tira- 
nicidio!... Tal PASTICHE ateniense estimulaba al chiste, por lo 
mismo que él, con otras BOUTADES, los presentaba con toda so- 
lemnidad. Pero también supe exaltar en prosa digna del modelo la 
señera fisonomía mental “del más alto pensador que hayan dado 
los Andes”. Primer artículo de muchos que escribí —y aún una 
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carta abierta (que no hubo dónde se publicara) que le dirigí des- 
de el destierro con motivo de la masacre de Villa Victoria en 
1949— siempre desconcertado y fascinado por aquel incongruente 
protagonista del drama cultural boliviano, 


(Junio de 1977). 


1. Tamayo en función del gesto. 


En los parlamentos libres y democráticamente ele- 
gidos no puede arraigarse ninguna anormalidad. Los di- 
putados, medidos con el metro de la conciencia popu- 
lar, están subordinados a la más gris de las igualdades 
porque el clima democrático propicia solamente la ve- 
getación de las medianías, en un riguroso término stan- 
dard. Estas graves reflexiones coinciden con la expe- 
riencia de la primera asamblea surgida de la revolución 
democrática, la cual no ha podido ofrecer mayor nove- 
dad que el viejo Tamayo, un hombre cuya virtud consis- 
te en actualizarse mediante el recurso de la pose, re- 
curso pintoresco que atrae siempre la atención de los 
espectadores, 


Don Franz Tamayo añoraba, desde el voluntario 
confinamiento a que se redujo, en medio de los ceba- 
dales de sus latifundios, un escenario para su teatro 
personal. La revolución de junio se lo ofreció, dándole 
motivo para que escribiese unos artículos elogiosos de 
la Constitución y sus cadetes, llevándole a la Presiden- 
cia de la Cámara de Diputados y proporcionándole ade- 
más temas para una conferencia que dice que dará. 


Desde esas posiciones Tamayo actúa con aprecia- 
ble éxito de boletería. No llega a inquietar. Acaso in- 
quietaría a un sofista analizador de teoremas del razo- 
namiento o a un escolástico, cazador de las mariposas- 
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causas. O atemorizaría si tuviese en sus manos la fuer- 
za pública suficiente para poner en práctica sus sangui- 
narios proyectos. Pero está comprobado que la sangre 
que vierte Tamayo es incolora y solamente pensada. 
Por eso es inofensivo. No inquieta: divierte, pero téngase 
en cuenta que si sabe ofrecer diversiones del más tri- 
vial género circense, también las ofrece del más eleva- 
do encantamiento intelectual. Su intelectualismo pesa 
sobre sus acciones como su cabeza sobre su tronco: 
con gravitación ineludible. Cuando don Franz Tamayo 
intenta rehuir ese aplastamiento, se desorbita como el 
insecto herido en un centro motor. Pertenece al reino 
de la inteligencia pura donde debió permanecer siem- 
pre, sin lanzarse a hacer criollas giras electorales por 
las aldeas de la política. 


Para definir ese compuesto proteico y diverso que 
es el hombre habría que considerar hasta qué punto 
es leal con su propia esencia Pero el hombre interior 
sólo puede apreciarse objetivamente, deduciéndolo a 
través de los actos, sean éstos consecuentes o no a 
su esencia. Entonces ¿cómo se puede asegurar cuáles 
accidentes son auténticos del ser y cuáles no hacen 
más que encubrirlo o falsearlo? No queda más recurso 
que partir de un supuesto metódico, apreciando como 
substanciales todas las expresiones libres, es decir 
aquellas que obedecen a fines inmediatos al sujeto mis- 
mo, y como artificiosas las que están mixtificadas por 
su sujeción a influencias extrañas. 


Por ejemplo, la acción política en cuanto desnatu- 
raliza la espontaneidad del criterio, subordinándolo al 
éxito, permite calificar el grado de inestabilidad psí- 
quica del pensador. 


Tamayo ofrece una primera dificultad: se ha rodea- 
do de tantas paradojas que se hace previa una bomba 
analítica de gran potencia para apagar la flamígera cor- 
tina con que se ha envuelto y poder medir la exacta 
temperatura de su alma. Tamayo casi nunca ha fluído 
limpiamente. Su originalidad se ha empañado con una 
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suma de actitudes que él supone esquilianas, y que 
son, a lo más “marinéticas” *. Pero esas actitudes nos 


dan la primera evidencia: el gesto. Tamayo desearía 


sinceramente actuar al aire libre, en el escenario grie- 
go o en el actual “tazón” de Hollywood, lugares don- 
de habría campo suficiente para sus ademanes. Tam- 
bién su presencia habría resultado compatible con los 
tumultos de la Convención Francesa o los de las asam- 
bleas fascistas, pero dentro de la perspectiva de esos 
escenarios acaso Don Francisco no hubiese parecido 
tan grande como en la Cámara de Diputados de Boli- 
via. Aquí sus actitudes resaltan por lo pintoresco y ex- 
traño, semejando las de un postillón maniático que, 
en vez del silbido para conducir a la cuadriga de mu- 
las, emplease ceremoniales mágicos. Pero véase que 
esas actitudes inarmónicas con relación a los demás, 
son armónicas con relación al autor. Hay en ellas una 
fuerza personal indudable, aunque tal fuerza se reduzca 
al nimio empeño de obtener la estupefacción de un pú- 
blico municipal. 


El impetuoso Tamayo rasga el ambiente, antes que 
someterse a él como acontece con los gregarios, pero 
lo rasga de acuerdo con el gusto de los gregarios. Así 
agrada y es a veces popular, aunque de cuando en cuan- 
do deserta de la plebe altoperuana y obra por su cuen- 
ta. Valoriza el gesto más que la intención revelando un 
temperamento objetivista propio de su índole paceña 
al poner en su acción mímica un sentido independien- 
te de toda trascendencia política?. De ahí viene que 
cada uno de sus gestos mantenga relación estricta con 
el espíritu que los engendra, pero no conserva encade- 
namiento unitario entre sí, dando por resultado esa apa- 
riencia contractoria que dificulta la definición de este 
enigma aymara. 


Los puntos de partida para llegar al cogollo de es- 
te sujeto son diversos, por lo mismo que son acciden- 
tales. Hay que unificarlos, pues, en una integración 
profunda: todas sus maniobras objetivas se condensan 
en un fondo común sobre el que está proyectado el su- 
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Tamayo y Céspedes vistos por Juan Rodriguez Baldivieso, 









“Ultima Hora”, julio de 1977. 
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jeto de Tamayo en negativo. Con sus gestos, el hom- 
bre se ha encubierto como encubre sus trampas ante 
la vista un prestidigitador, pero esa rápida y múltiple 
facultad de exteriorización evidencia, por sí misma, un 
indudable valor teatral, ya que responde a una genia-. 
lidad interior capaz de alimentar permanentemente ac- 
titudes sugestivas, que en otros hombres carecerían de 
sugestión. 


De poses, poses, Tamayo llenó los contornos de su 
vida, vaciándose en ellas hasta sustituirse a sí mismo 
con un ser numeroso y pedantesco, realizando un caso 
pirandeliano en que el autor se pasa a su personaje de 
camouflage. El gesto entonces no es función del yO, 
sino que el yo es función del gesto. Tamayo sabe cam- 
biar tan radicalmente que en ocasiones ya no es posi- 
ble distinguir dónde ha concluído el hombre y dónde 
ha empezado el fantoche. | 


En raros momentos Tamayo se recobra y зе гесо- 
noce. Escenificador de tragicomedias, les. ha dado un 
valor absoluto, incomprensible para' la burguesía inte- 
lectual que pone en toda actividad un.concepto prag- 
mático, teológicamente solidario a necesidades vitales. 
Pero, compruébase por Tamayo que la mímica puede te- 
ner existencia desinteresada y substancial, como todo 
arte. Ahora bien, la inestabilidad psíquica y racial de 
don Franz traiciona en algunas ocasiones sus tentati- 
vas, transformando lo que tenía que ser gesto esqui- 
liano en mueca simiesca, pero esto nada quita a la ori- 
ginalidad primaria de su estilo. СЕ. 


2. Tamayo “Flor de la raza” ?. 


Esa originalidad se alteró con el talento que tiñe 
las raíces mismas del mesticismo con un tinte de aris- 
tocracia. Debajo del gran talento de Don Franz las in- 
clinaciones nativas reprimidas lo más que han podido 
es buscar un escape y desviarse, manifestándose en 
formas correlativas a las tendencias primigenias. La 
afición por los tejidos policromos con que se ornamen- 
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tan los indígenas del altiplano, desvía a los hombres 
cultos como Tamayo hacia una equivalente afición por 
las acciones del mal gusto, — chillonas, coloridas y ex- 
cesivas como las innumerables polleras de las bailari- 
nas aborígenes. 


Pero el talento subsiste. En Tamayo conviven me- 
tafísicamente el europeo y orgánicamente el indio. Pa- 
ra ambos tipos don Franz exhibe un repertorio nume- 
roso. Ahora es problemático, sumamente problemático, 
averiguar cuál es profundamente la realidad del ser que 
dirige tan contradictorias maniobras: Las Oceánides y 
los artículos pro-Montes, los Rubayat y los elogios a 
la chusma. Consideremos, desde luego, que los adema- 
nes externos son las plásticas de una profunda acti- 
tud interior. Esto ya lo dijo Ortega y Gasset, y acaso al- 
gún otro antes que él. (Tamayo debe saberlo). Pues 
bien, el mundo inestable de versos, gesticulaciones, 
gritos y escándalos que Tamayo ha construído en el ai- 
re, no es más que el homólogo del profundo conflicto 
de su mestizaje étnico y espiritual. 


Así, se me imagina Tamayo en conjunto como un 
monolito de estilo auténtico, al que absurdamente se 
le han colgado unos viejos trajes europeos. Con esta 
comparación banal procuro objetivar el conflicto de un 
alma autóctona, la limpieza de cuya pétrea desnudez 
fue envuelta con policromías de plebeyo mal gusto. 


Pero antes, Tamayo entusiasmado de sí mismo, 
descubrió que la integración de su Yo se debía a la 
confluencia de dos espíritus occidentales, transmigra- 
dos hasta el altiplano por increíble sino: Beethoven y 
Goethe. Si no es precisamente ninguno de los dos, hay 
que suponer que le falta poco: para ser Goethe, sola- 
mente la pigmentación aria y el clásico equilibrio fi- 
sonómico y profundo del dios, y se parecería a Beetho- 
ven si además de tocar el piano —que dicen que lo to- 
ca muy bien— poseyese el poder creador representado 
en los rasgos del compositor de Bonn. Sin embargo, 
para darle gusto y añadiendo a la mezcla de los ante- 
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riores unas veinte partes de Choquehuanca y otras vein- 
te de Soria Campero, todo ello vaciado en mónolito, 
se llegaría a obtener la síntesis química del gran ab- 
surdo que es Franz Tamayo. . 


Hablé de la influencia tiahuanacota en este señor 
del radicalismo. Ciertamente esa influencia consta en 
su persona visible. La cabeza de Tamayo, labrada a ba- 
se de planos, imita las obras de los escultores primi- 
tivos cuya insuficiencia técnica —antes que una inten- 
ción subconsciente— consiguió crear estilos esencia- 
les como el realizado en los litos de Tiahuanacu. De 
modo tal, distínguese Tamayo de los señores Beetho- 
ven y Goethe por la misma diferencia de forma que 
existe entre los dioses apolíneos y los fetiches papúas, 
por ejemplo, los cuales, representando como aquellos 
un mismo intento simbólico, resultan nada más que por 
la talla grosera, de inferior calidad. Pueblos clásicos 
adoraban a divinidades plásticamente perfectas, entre- 
tanto que sólo las sociedades primitivas rendían culto 
a toscos idolillos *, Nosotros los bolivianos, que esta- 
mos en este último caso, ya que no podemos volver al 
culto del Inti, podríamos contentarnos provisionalmen- 
te con Tamayo, en espera de un dios más equilibrado. 
Transemos y a falta de mejor imitación, admitamos a 
Tamayo como al Goethe aimara. 


Dentro del primitivismo en que está esculpida la 
cabeza de Tamayo hay una belleza fuerte y bravía co- 
mo una tormenta. Cráneo enorme, nuca ancha, pelam- 
bre centrífuga, frente exaltada, pesada, cuya verticali- 
dad cae sobre los ojos adelantándose intencionalmen- 
te a todo el perfil, como un guardachoques, como un 
escudo. El ceño hinchado domina el panorama facial, 
todo movilidad sometida a la frente invariable; la na- 
riz, los labios hendidos y las mandíbulas en tensión, 
reteniendo los gritos a.punto de estallar, y los surcos 
terribles que proyectan de la periferia al centro reflejo 
de las sensaciones: todo se subordina a la frente, apun- 
talando el peso de este huracán cortado en pleno rum- 
bo. (Discúlpese la figura excesiva aún para Tamayo). 
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Habla Tamayo a gritos pequeños y agudos que 


componen desiguales imágenes. Entonces, las impre- 
siones del orador actúan sobre sus músculos faciales 


torturados y veloces, formando una geometría que si- 
gue de cerca la maniobra de los tumultos interiores. 
La palabra es inferior a la expresión facial: si Tamayo 
hablara tan notablemente como gesticula, sería un ora- 
dor alucinante 5. 


Cabeza grande, tronco pesado (como que es de pie- . 


dra), extremidades cortas de paso rápido, saco largo 
y pantalones a la altura del tobillo, todo coronado no 
por la encina sino por un sombrero de paja que también 
sirve de molde para la fabricación de quesos en su ha- 
cienda, constituyen en Tamayo elegancia y armonía si 
los comparamos con la desproporción que existe entre 
la inteligencia y la obra escrita y hablada de este hom- 
bre. Ingresemos a ella, como los mineros, dispuestos al 
encantamiento y dispuestos al desencanto. 


3. Tamayo pensador. 


La obra de Tamayo es una escalinata que comen- 
zando en la más fangosa ribera del Choqueyapu se ele- 
va hasta detenerse frente al pórtico del Partenón. Hay 
en ella la prosa y el verso, la prosa fuerte, musculada 


y ósea como un atleta, y el verso con la meditación y 


la gracia del “Pensieroso” de Miguel Angel. Y hay. tam- 
bién discursos en honor de los prohombres del país y 
proyectos como el de la Ley Capital, reglamentando el 
tiranicidio, principio de un derecho que Tamayo mues- 
tra a los sudamericanos como invento suyo, de mayor 
eficacia que la cafiaspirina, y que es, por otra parte, 
el justo complemento de la reglamentación de las re- 
voluciones, original de don Rigoberto Paredes. 


Estamos en medio de una obra deforme. A través 
de ella hay que andar cautelosamente, igual que a tra- 
vés de una habitación oscura, hasta encontrar el bo- 
tón de la luz. Oprimámoslo. Entonces habrá una gran 
claridad. | 
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Tamayo y Céspedes, vistos por Raúl Gil Valdez, en “Ultima Hora”, 
| julio de 1977. | 


ка опори 


Esta claridad es la del más alto pensador que ha- 
yan dado los Andes *. No puedo juzgarlo y simplemen- 
te lo describo. 


Hablo en serio: las almas elevadas tienen siempre 
una ávida dehiscencia, una disposición permanente pa- 
ra fecundarse con el pólen que un antiguo viento lleva 
del árbol clásico hacia todas las zonas de la cultura. 
Tales almas se estiran hasta tocar, hasta conformarse si- 
quiera en parte al esquema eterno. Algo hay de Tamayo, 


posiblemente la mirada, en contacto con el cielo grie- 


go. El monolito tiene la cara vuelta curiosamente hacia 
la contemplación de aquel paisaje invariable. O si se 
quiere otra figura: las espiras de su alma, como las 
hojas de una planta acuática, flotan siguiendo la direc- 
ción de las corrientes ocasionales, pero un garfio pro- 
fundo las une a la metafísica esencial. Sin embargo, 
en este arbitrario no cabía totalmente lo apolíneo. El 
es más bien un incongruente faústico. 


Variado y diverso, Tamayo se dedica a difíciles y 
complejos deportes mentales. Cuando este escritor en- 
cuaderna sus libérrimas expansiones intelectuales, su- 
giere y revela, El juicio vacila ante la definición de su 
obra fragmentaria y desordenada: Tamayo, talento amor- 
fo, amenazado siempre por el absurdo y por el genio, 


presionado por la dificultad de sus abstrusas ideolo- 


gías, cuando se ofrece al público en palabras no se en- 
trega totalmente. Su obra, más que espontaneidad, ma- 
nifiesta rebuscado afán de cegar con lámparas de mil 
bujías, los ojos de la muchedumbre intelectual. ¿Es su 
pensamiento inextricable, es evidencia de ineptitud 
para realizarse sencillamente o es más artificio inten- 
cionado para deslumbrar a los “bobos”? 


En La Prometheida o las Oceánides hay forzado re- 
cargo de mitología. Es más que la obra de un poeta la 
de un erudito rítmico. Actúa ahí, como en todas las de- 
más, tentativas estéticas de Tamayo, el cerebral. Pero 
ese cerebral —nueva paradoja— compuso también con 
sólo notas de ausencia la “Balada de Claribel”, que 
junto a la famosa elegía de Jorge Manrique y el poema 


— 231 — 


número 20 del contemporáneo Pablo Neruda, puede for- 
mar el tríptico de las más puras y saudadosas expre- 
siones de la melancolía castellana. 


Más allá los “Nuevos Rúbayat”, estrofas graníti-. 


cas, a veces tersas, pero casi siempre duras, a las que 
es preciso leer a golpe de cincel, rompiendo la aridez 
de los versos violentamente metrificados, para encon- 
trar por dentro la oculta sabiduría. Los versos de Ta- 
mayo tienen la forma métrica, pero esa forma no es in- 
mediato matiz de la inspiración, sino recurso superfi- 
cial para decir un proverbio. Su verso no es el libre 
embellecimiento de la- idea sino más bien limitación de 
su vuelo filosófico. Estrofas forzadamente alineadas pa- 
recen la traducción de otros poemas más límpidos, tra- 
ducción en que la necesidad de la rima y el ritmo im- 
puso restricciones a la fluidez del idioma original, que 
en este caso sería el idioma interior de las meditacio- 
nes sin palabras. 


Todo el subjetivismo de Tamayo surge, en libros o 
en voces, maltrecho al exterior. Los versos en el cere- 
bro del autor se componen musicalmente, pero su im- 
potencia poética los despedaza de tal manera que al 
verterse sobre el papel resultan prácticamente amor- 
fos y tropiezan, en menor grado que los de Unamuno, 
pero por idéntica causa, no en el entendimiento, sino 
en el oído. 


Luego, los ensayos incompletos, las filosofías trun- 


cas. Impotencia de totalidad, que es lo mismo que im- 
potencia de unidad, de la que adolecen los tipos inter- 
medios, que ni enraizan'como Nietzsche ni coronan co- 
mo Goethe. Oscila Tamayo sin poder captar su propio 
destino intelectual porque está en conflicto consigo 
mismo, con su época y con su raza. Por eso, de los 
poemas de Tamayo, de la densa fronda repleta de in- 
quietudes, alcanzan hasta el lector sólo ráfagas del 
aroma invisible. A momentos una instantánea aproxi- 
mación intuitiva permite vislumbrar, como desde la 
ventanilla de un tren, aquel panorama interior, volcá- 
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nico, terroso, erosivo, revuelto, en el que como única 
concesión a la armonía hay un charco sobre cuyas aguas 
ondula la gracia de una columna dórica. ¿Qué más?... 


Libros y versos, gestos y discursos, brotan de Ta- 
mayo como abortos magnos. Nacen sin los contornos 
de lo perfecto ni lo normal, saltando violentamente del 
espíritu aimara, extemporáneos y desgarrados, para 
aparecer ante la vida con formas monstruosas dentro 
de las que palpitan, en anhelo supremo de permanen- 
cia, los malogrados ensayos y los síntomas geniales ”. 


Alma condenada a la incertidumbre, la de Tamayo 
perdió su signo, igual que la raza. Como a la raza le 
queda entonces el clamor, el grito. Tamayo es el alza- 
miento de los indios en marcha, es una horda de al. 
mas desorientadas que avanzan en montón, al trote, al 
son de los pututus sobre la pampa gris, a 4.000 metros 
de altura sobre el mar. Acaso entre el clamor de los 
indios y de los pututus suene también la voz de un sis- 
tro. Hay que tener el oído muy fino para escucharle. 


Junio de 1931. 


NOTAS DE 1977 


(1) Alusión a Philippo Marinetti, creador del futurismo itallano. 


(2) No es solamente paceña. Sin la mímica de Tamayo, políticos de todas par- 
tes hicieron también teatro para disimular déficits ideológlcos. Algunos has- 
ta lloraban. 


(3) Recuérdese que Tamayo obsequió con ese lauro a Ismael Montes, candidato 
a la segunda Presidencia en 1913. 


(4) Apreciación superficial de mi seudocultura romántica. Después he visto 
que las figuras de la Oceanía, el Africa y la América antigua son creacio- 
nes de un arte naturalmente simplificado, más expresivo que la plástica 
formal greco-romana o renacentista. 


(5) Lo era. Hablaba tan brillantemente como escribía. 


(6) Y lo habría sido si no interfiere en su personalidad un eclecticismo ateneísta, 
que por otra parte Jenunclaba huecos como el desconocimiento de Marx y 
Freud. 


— 233 — 


(7) Aquí acuso una falla grave. No me referí a la “Creación de la Pedagogía 
Nacional” en que asoma el pensador boliviano. Falla disculpable puesto que 
el propio Tamayo abandonó esa ruta de liberación autoctonista para refor. 
zar el credo liberal y ocuparse de las Oceánides. 


("ULTIMA HORA”, 28 de junio de 1977). 
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TODO CREPUSCULO Е$ LEJANA 
AURORA 


(LA AMISTAD CON SALAMANCA Y LA FRUSTRADA 
PRESIDENCIA) 


La grandeza de un hombre no se mues- 
tra nunca en una obra o en una acción 
particular como en el espectáculo que nos 
ofrece una gran existencia. 


Emil Ludwig 


1930, el año de la crisis mundial de! capitalismo 
—y en el plano interno de la caída del gobierno Siles 
que pretendió insurgir con una generación joven con- 
tra los partidos tradicionales— y prorrogarse de paso 
en la presidencia, es también el del prólogo de la tra- 
gedia del Chaco. 


¿En qué medida había cambiado el panorama so- 
cial boliviano desde aquel de la generación que se sa- 
crificó en la gesta independista de principios del siglo 
XIX? 


“La sociedad boliviana de 1930 —asienta el histo- 
riador norteamericano Herbert S. Klein— seguía sien- 
do en muchos aspectos la misma que la que había si- 
do en 1825. A pesar del dramático crecimiento de las 
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ciudades, la minería y el movimiento laboral desde 
1900, la mayoría de la nación aun seguía pertenecien- 
do al sistema agrario latifundista de la Colonia. En tan- 
to que la población urbana se elevaba firmemente en 
los decenios posteriores a 1900, y La Paz se convertía 
en una metrópoli de más de 150.000 habitantes para 
1930, la población rural mantuvo su predominio y aun 
para fines de la década de 1950 representaba el 66 por 
ciento de la población nacional, o sea, más de 2.125.000. 
En cuanto a las condiciones de las masas campesinas 
en el siglo que siguió a la Independencia hubo un pro- 
gresivo deterioro en su status. Considerando que aun 
en 1847 las comunidades indígenas con tenencia de tie- 
rras y auto-gobierno eran más grandes en número que 
los colonos y pongos sin tierra que vivían como sier- 
vos, pues llegaban a 478.000 fuertemente organizados 
en más de 11.000 comunidades libres, para 1900 ese 
número declinó a 250.000, y para el decenio de 1930 
sólo habían quedado 502: de esas comunidades, con 
menos de 50.000 habitantes”. 


Y en cuanto a la mayoría indígena: 


“La vida de los colonos bolivianos era muy dura, 
aun para las normas de América Latina, debido a que 
prestaban servicios personales al igual que los escla- 
vos, y por la completa ausencia de pago en dinero o 
algún equivalente. Todo el trabajo, herramientas, ani- 
males de trabajo y a menudo las semillas eran propor- 
cionados por los colonos para el cultivo de la tierra, 
controlada exclusivamente por los hatendados. . 


“El colono o pongo indígena proporcionaba su tra- 
bajo personal para los terrenos del patrono tres o cua- 
tro días por semana, sembrando, desyerbando, o even- 
tualmente cosechando y vendiendo los productos del 
hacendado. A cambio de este trabajo gratuito se le con- 
cedía el usufructo de tierras de-la finca o del latifun- 
dio. Aparte del trabajo agrícola, el colono tenía que ce- 
der parte de su tiempo al hacendado para el apacenta- 
miento de: sus animales y para elaborar algunos pro- 
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ductos locales como queso o compuestos vegetales 
deshidratados. El colono tenía también que proporcio- 
nar transporte para los productos de la finca hasta los 
mercados más próximos, con sus propios animales o 
buscándolos en préstamo, y finalmente, lo-más onero- 
so de todo, tenía que prestar servicio de pongueaje 
para el patrón, en la finca o en su residencia urbana”. 


El mismo autor, describe así la realidad política y 
económica del país para esa fecha: 


“No solamente Bolivia en 1930 era una nación eco- 
nómica y socialmente atrasada, sino que su estructu- 
ra política era igualmente retardada. A pesar de su apa- 
riencia constitucional de gobierno. democrático repre- 
sentativo, pese a todas las intenciones y propósitos, 
Bolivia era una oligarquía. Solamente de: 300.000 a 
400.000 personas alfabetizadas podían llamarse a sí 
mismas ciudadanos con derecho a voto, de una pobla- 
ción que se acercaba -a los 2.000.000 de habitantes. Y 
de aquella minoría sólo unos cuantos centenares: con- 
trolaban las fuentes 4де! poder político. Hacendados, 
propietarios de minas, unos pocos industriales y sobre- 
salientes comerciantes formaban una oligarquía ' con 
conciencia de clase, que dirigía la vida socio-económi- 
ca y política de la nación. Unidos por lazos de matri- 
monio, con la posesión común de propiedades, miem- 
bros de los mismos clubes y educados en las mismas 
y pocas escuelas, esas familias principales dominaban 
la dirección de los grandes partidós y` controlaban las 
posiciones claves de la burocracia estatal”: | 


ж a * 


Antigua era la amistad que profesaba Tamayo. a 
Daniel Salamanca y habíase originado en las comunes 
batallas parlamentarias que ambos libraron frente al li- 
beralismo o аиса que como ningúno, 





(1) Herbert S. Kelin, “Orígenes de la revolución nacional boliviana” 3 Editorial 
“Juventud”, La Paz, 1968. 


fustigó durante veinte años a los regímenes liberales, 
socavando implacablemente sus cimientos, no hizo par- 
te de los conjurados “republicanos” que dieron fin con 
el partido de Montes, en el golpe de estado del 12 de 
julio de 1920. De su disconformidad con esta quiebra 
de la continuidad constitucional y sus radicales dife- 
rencias de temperamento y estilo con Bautista Saave- 
dra, surgió el “republicanismo genuino” frente al “per- 
sonalista” de este último (convertido en “socialista” 
después de la guerra del Chaco). No podían ser más 
distintos los jefes republicanos: Salamanca represen- 
taba el apego indiscutido a la ley, diosa fría e inmuta- 
ble; habría sido incapaz de tocar las puertas de un 
cuartel y era pulquérrimo hasta un grado enfermizo; re- 
concentrado, huraño, agobiado por una enfermedad es- 
tomacal crónica que convertía su digestión en una pe- 
sadilla, tenía plena conciencia de su valer y usaba de 
la ironía para lidiar con sus enemigos. Su calculada 
modestia escondía quizá una buena dosis de vanidad 
y desprecio hacia quienes no se hallaban a su nivel in- 
telectual, particularmente los chambones jefes del Al- 
to Mando que condujeron a tropezones la campaña cha- 
queña. 


El secreto de su éxito político debe buscárselo en 
su oratoria que cautivaba por igual a artesanos y uni- 
versitarios, pues en lo personal era hosco y enemigo 
de las tertulias de café o del trabajo de comités. 


Su prestigio nacional, en las postrimerías del mon- 
tismo era inmenso y se le llamaba “el hombre símbo- 
lo”, atribuyéndole una servidumbre incorruptible a la 
ley y a las instituciones republicanas. Cochabamba le 
tenía por su hijo más ilustre. Solamente la astucia y la 
pertinacia conspirativa de Bautista Saavedra, vigoroso 
y desenfadado caudillo de los mestizos paceños, dis- 
puesto a pactar con el diablo si fuese necesario, para 
llegar al poder, pudo arrebatarle en 1920, el solio pre- 
sidencial que todo el país reclamaba para el tribuno 
cochabambino y que le sería concedido, demasiado tar- 
de, una década después, también por aclamación nacio- 
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nal, y nada menos que para enfrentar la emergencia 


de la guerra. } 


* * * 


En abril de 1922 la revista “Arte y trabajo” que di- 
rigía en Cochabamba ese rebelde ácrata y magnífico 
que se llamó Cesáreo Capriles, colaborado por sus ado- 
lescentes escuderos que tanto prometían (y tanto die- 
ron): los dos Augustos, Céspedes y Guzmán, Carlos 
Montenegro y José Antonio Arze —entre los más pro- 
minentes— publica unas *Romanzas para Doña Laurita 
Salamanca” —una de las niñas del tribuno valluno— fir- 
madas por Franz Tamayo. Y por esa época dos de los 
redactores: Augusto Guzmán y José Antonio Arze, en- 
jutos y armados ambos de lentes que revelaban su ac- 
tivísimo comercio con los libros, visitan la ciudad de 
La Paz y se atreven a tocar la puerta de la casa del 
vate que se abre para muy pocas gentes. Dan a la sir- 
vienta sus nombres —que todavía nada dicen a nadie— 
y añaden que son “estudiantes de Cochabamba”. 


Esa es la frase mágica. Un minuto después se aso- 
ma Tamayo cordial y los hace pasar personalmente: 


—Ustedes vienen de la tierra de Salamanca. To- 
dos los cochabambinos tendrán siempre abiertas las 
puertas de mi casa. 


Como el de Tamayo, también era reducido el círcu- 
lo de íntimos de Salamanca, cuya única distracción, 
cuando venía a La Paz, a cumplir con sus obligaciones 
de Representante al Congreso, eran los libros y las 
ocasionales tertulias con algunos amigos dilectos. En 
el curso de los años —y aún durante el ejercicio de la 
Presidencia— Salamanca recibía la visita dominical de 
Tamayo o a Veces acudía también a la casona de la ca- 
lle Loayza. Se hablaba poco de política y mucho de au- 
tores y de obras y Salamanca era, dentro de su parque- 
dad habitual, un entusiasta animador de la obra intelec- 
tual de Tamayo, al que alentaba con juicios personales 
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o misivas, como la: que envió con motivo de la apari- 
ción de La Prometheida (que Tamayo publicó en “El 
Hombre Libre”) o la que le dedicó al recibir Nuevos 
Rubayat en septiembre de 1927: . 


“Mi querido amigo y señor: 


Saludándole afectuosamente, -quiero expresarle el 
placer con que he recibido $us Nuevos Rubayat, realza- 
dos para mí con la sencilla y hermosa dedicatoria que 
he estimado como una singular deferencia. ! 


“He leído: con atención, o más bien absorbido con 
ansia, sus admirables estrofas tan profundamente pen- 
sadas y sentidas y expresadas con tan grande maes- 
tría y dominio de la lengua. En el curso de mis lectu- 
ras iba conjeturando que en usted el pensador suele 
exceder al poeta. Su trabajo, obra de gran talento, es 
a mi juicio singularísimo porque nada parecido hallo en 
el ambiente, a lo menos en lo que de él conozco. 


“Le debo agradecimiento pues en la pobreza de mi 
vida considero su envío como un regalo inesperado. 
Supérfluo decirle que he reconocido en el acto su Ru- 
bayat 12 sobre el cual tengo algún derecho, pues lo po- 
seo escrito en su letra en un ejemplar del Criticón, con 
que usted me honró en tiempos ya pasados. 


“Reciba los recuerdos de su afectísimo amigo”. - 


Tamayo retribuye esos elogios con permanentes 
demostraciones de afecto —muy raras en él— y de ad- 
miración y le dedica el soneto en honor de don Luis de 
Góngora y Argote, que figura en Scherzos, y que habría 
rubricado con gusto el propio autor de Soledades: 


Gran don Luis, la.rosa ha florecido 
en vuestras manos de oriental orífice. 
A un pagano donaire de pontífice 
al garbo unís de Principe garrido. 
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Ya Galetea y Tisbe han sonreído 
cual dos estatuas a su amante artífice; 


ya por siempre el canoro Dios munífice 
guardará vuestras rosas del olvido. 


Indaga el peregrino apasionado 
vuestra morada de cruzado moro 
en el país lejano de Eldorado; 


Y una ciudad señala el Dios canoro 
donde en Alahambras de cristal calado 
alza la gloria sus Giraldas de oro. 


No era tan sólo, como hemos visto por estas mues- 
tras, que ambos oradores y panfletarios se habían pues- 
to al frente de los regímenes de Montes, Gutiérrez, 
Saavedra y Siles, sino que con el trato frecuente, ha- 
bía nacido una auténtica comunión espiritual que se 
alimentaba en el culto que ambos rendían a los clási- 
cos greco-latinos y a los del siglo de oro español. La 
elección de Salamanca a la Presidencia de la Repúbli- 
ca no significó en absoluto un distanciamiento, pues 
el orador cochabambino que odiaba el contacto de gen- 
tes descompuestas y filisteas como son las que forman 
las mesnadas políticas, hallaba un grato refugio en la 
conversación con el poeta paceño, sobre temas que na- 
da tenían que ver con la movilización de los ejércitos 
de sufridos soldaditos del Ande, frío pero vigorizante, 
hecho para el vuelo de los cóndores y donde nunca rep- 
taron alimañas; de los valles amenos y fértiles y de las 
llanuras solitarias y jocundas, a ochocientos kilómetros 
de distancia, a un paisaje extraño y horroroso, con fue- 
gos abrasadores de día y fríos sobrecogedores de no- 
che y en el que la sed y las enfermedades hacían más 
estragos que la metralla enemiga. 


Tamayo colaboró devotamente a Salamanca como 
Presidente de la Cámara de Diputados y luego, por al- 
gunos meses como Canciller de la República. No era 
que el mandatario descuidara sus deberes para con el 


O 


país pues por el contrario, su dedicación al cargo no 
tenía límites y aún desde La Paz, quería estar en todos 
y cada uno de los movimientos de un ejército disperso 
en la inmensidad chaqueña. Es injusto descargar ex- 
clusivamente sobre sus escuálidos y cansados hom- 
bros, el peso de una derrota, ocasionada por múltiples 
factores, desde la estructura feudalista y oligárquica 
del país, hasta la distancia sin caminos, del frente de 
batalla, pasando por la torpeza e inverecundia de la ma- 
yoría de los jefes militares. El pueblo dio todo de sí, 
demostrando que no tenía ninguna enfermedad congé- 
nita, salvo su pobreza y su secular frustración: cuatro 
ejércitos se levantaron en el curso de los tres años de 
la “guerra estúpida”, el último con 50.000 hombres... 


La preocupación por los reveses militares y el es- 
tancamiento en las negociaciones diplomáticas, al par 
que la permanente pugna con el Alto Mando, consu- 
mían todas las horas del mandatario. Los domingos, sin 
embargo, acompañado de sus hijas, el chófer y un ede- 
cán (su esposa había muerto años antes) Salamanca 
solía dar una escapada en automóvil, por las cercanías 
altiplánicas de la ciudad, llegando en ocasiones hasta 
el puerto lacustre de Guaqui, o a los monumentos líti- 
cos de Tiwanacu, donde se detenía a conversar con el 
arqueólogo Posnanski. 


“Completaba el descanso hebdomadario de Sala- 
manca presidente —recuerda David Alvéstegui— la vi- 
sita infaltable, en horas de la tarde, de don Franz Ta- 
mayo, en cuya compañfa consumía las horas de ese 
descanso espiritual discurriendo sobre temas del más 
variado matiz, pero eso sí, invariablemente ajenos a la 
política doméstica. Era un alivio. Si el sol altiplánico 
recibido en pleno en la mañana sirvió para reparar al- 
go de la débil fortaleza de su cuerpo, la charla vesper- 
tina con Tamayo sobre literatura, arte, filosofía o his- 
toria, desintoxicaba su mente del sinsabor cotidiano 
del quehacer político. 


"Este hábito de las dilatadas conversaciones con 
Tamayo era también continuación de costumbres anti- 
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guas. Durante los largos meses que Salamanca pasaba 
en La Paz, concurriendo al parlamento, las tertulias con 
el señor Tamayo eran asiduas y también versaban so- 
bre motivos muy alejados de la política. Gustaba mu- 
cho a Salamanca la cultura griega de Tamayo, pues tam- 
bién era él un apasionado helenista. Es posible que en 
las tertulias reanudadas en el palacio de gobierno el 
tema ático hubiese seguido teniendo preferencia. Pe- 
ro, seguramente, no era el único. En cierta ocasión se 
enredaron en una momentánea discusión. En el curso 
de la charla Salamanca dejó escapar la afirmación de 
que la palabra tata tenía origen latino. Tamayo arguyó 
que no. Salamanca insistió y Tamayo también. Salaman- 
ca calló, probablemente dejando a Tamayo la impresión 
de haber salido vencedor. Más a la hora de la cena, fue 
llamado al teléfono el hijo del Presidente, Rafael Sala- 
manca, que regresó a la mesa para comunicar a su pa- 
dre las disculpas del señor Tamayo: fue suficiente al 
doctor Tamayo consultar el diccionario de la Academia 
española, en el que está consignada dicha palabra y cer- 
tificada su procedencia latina” ?. 


Los libros eran, naturalmente, motivo central de las 
disquisiciones entre los dos amigos, y en cierta oca- 
sión, Tamayo entusiasmado por una oferta que le llega- 
ra de Londres, le envió una misiva al Presidente: . 


“Señor Presidente: Me permito mandar a usted un 
catálogo de libros franceses escogidos. Lo publican los 
señores Maggs Bros. de quienes he hablado a usted. 
Es el catálogo de su nuevo establecimiento en París, 
pues ellos son ingleses. Allí hay un Racine por 18.000 
francos; y ya dije a usted que en Londres ofrecen un 
Quijote, primera edición por 80.000 libras esterlinas. 
Ese es el paraíso de los libros hermosos. 


“Para escribir a usted me levanto de cama y vol- 
veré a ella, si hasta las 3 no mejoro, para ir a la Cá- 
mara. 





(1) David Alvéstegui, Salamanca, tercer tomo, Ediciones Fundación Patiño, La Paz, 
1962, pág. 269. 
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“Perdone la fantasía de su muy atento y respetuo- 
so amigo”, 


Salamanca, que vivía en habitaciones de alfombras 
desvaídas y cortinas raídas por el uso y de muebles da- 
ñados y paredes averiadas por el asalto que sufriera 
el Palacio Quemado a la caída de Siles, a manos de la 
poblada, compartía las aficiones de su amigo pero su 
escrupulosidad le impedía, no solamente cualquier pe- 
queña erogación que hiciera más grata la vida en el si- 
niestro caserón de la Plaza Murillo, sino incluso cual- 
quier gasto que diera solaz a su espíritu. Su sentido del 
ahorro fiscal le había llevado a rechazar un pedido de 


ayuda que le formulara el hermano del grande poeta Ri- 


cardo Jaimes Freyre, muerto en la pobreza en Buenos 
Aires, para repatriar sus restos y ofreció en cambio 
contribuir de su peculio con Bs. 200, de los Bs. 500 que 
Se precisaban y que sugería se reunieran por colecta 
pública. 


Y en esta ocasión respondió a Tamayo: 
“Distinguido amigo: 


“Deseándole salud y completo restablecimiento de 
sus dolencias, me refiero a su carta de la fecha, expre- 
sándole mis agradecimientos por el catálogo con que 
se ha servido acompañarla. 


“Debo manifestarle que he contemplado dicho ca- 
tálogo como se contemplan las estrellas, sin esperanza 
de alcanzarlas. 


“Créame siempre su afectísimo amigo”. 


Pero no vaya a creerse que Tamayo viviese tan só- 
lo ocupado de libros o dedicado a interpretar a Beetho- 
ven y Wagner en el piano. Es cierto que descansaba 
en Luisa para el manejo de sus intereses en la finca 
de Yaurichambi, de cuyas cosechas dependía el régi- 


AA 


men económico de su hogar, pero también intervenía 
en la compra de semillas e implementos agrícolas, en 
la venta de los productos y en la vida de sus colonos 
para quienes reservaba un trato entre: benevolente y 
severo, común a muchos patrones del Altiplano. Era 
inevitable que fuera padrino de varios de los niños de 
la hacienda con cuyos padres había jugado en su in- 
fancia. Se preocupaba de proveer asus campesinos de 
medicinas o los curaba personalmente con recetas ho- 
meopáticas. También se empeñó en introducirlos a la 
cultura impresa. El editor y librero español José Gis- 
bert recuerda a este propósito una anécdota: Tamayo 
le había pedido una partida de textos de alfabetización 
que debían llegar de España pues por entonces no ha- 
bía ningún libro de tal clase en el país. Los libros tar- 
daban en llegar y la impaciencia de Tamayo subía de 
punto hasta que un día, cuando Gisbert alegó que el 
problema se hallaba en la aduana que tardaba excesi- 
vamente en dar vía libre al pedido, el poeta estalló: 


—¡Sí, nosotros somos malos, pero ustedes son 
peores! 


Con la llegada de los libros se restableció la bue- 
na relación entre los dos amigos. 


Uno de los amigos dilectos de Tamayo, era tam- 
bién el empleado de una compañía importadora de auto- 
móviles que le llevaba a la casa de la calle Loayza, to- 
da suerte de catálogos con nuevos modelos de vehícu- 
los y prospectos sobre repuestos. Ambos amigos pa- 
saban muy buenos ratos discutiendo calidades y pre- 
cios. Aunque no tuvo más de dos automóviles en su vi- 
da, a Tamayo le encantaba poder conversar sobre este 
tema, con alguien que realmente conociera los miste- 
rios de la mecánica y los avances de la técnica motriz. 
y esta avanzada edad, condujo personalmente su viejo 

Ford”. 


En cierta ocasión fue a buscarlo su amigo Guiller- 
mo Viscarra Fabre, con quien compartía el amor a la 
poesía, la música y el cariño a la ciudad natal. Salieron 
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a pie, en la noche, a dar un paseo por el Prado. La luna 
llena dominaba con su resplandor, todo el paisaje cir- 
cundante. Impresionado por el espectáculo e imaginan- 
do que Tamayo compartía sus sentimientos, exclamó 
Viscarra Fabre: 


—Qué hermosa luna, don Franz. 


—Sí, muy hermosa, pero es pésima para las co- 
sechas! 


Antonio Alborta Reyes recuerda también algunas 
anécdotas en las que se vio envuelto, involuntariamen- 
te, con Tamayo. Ya dijimos que este escritor sin libros, 
siempre hizo ameno culto al ocio y en el año 1932, cuan- 
do Tamayo fue nombrado Canciller por Salamanca, el 
joven Alborta Reyes ya tenía unos años de empleado 
del Ministerio de Relaciones Exteriores. El Canciller pi- 
dió la lista del personal y una explicación sobre la efi- 
ciencia de cada funcionario. Naturalmente, el informe 
sobre Alborta Reyes fue desfavorable: llegaba tarde, 
abandonaba la oficina, charlaba demasiado y entre sus 
amigos figuraba Augusto Céspedes! Tamayo lo soportó 
por algún tiempo pero ante alguna otra falta venial del 
funcionario llamó al Subsecretario y le dijo: 


— ¿Todavía está ese bellaco aquí? Que lo echen y 
si resiste, acúdase a la fuerza pública! 


Poco después Tamayo se enteró de un negociado 
con aviones Curtiss para el ejército, en el que estaban 
envueltos, como mediadores, altos funcionarios de la 
Cancillería, los mismos precisamente que habían dado 
el informe negativo que causó el despido de Alborta 
Reyes. Sin vacilar, también ordenó su inmediata remo- 
ción. 

Alborta Reyes ya vestía uniforme militar y se diri- 
gió al Estado Mayor para ser movilizado al frente. Pe- 
ro allí se encontró con un coronel amigo que en lugar 
de mandarlo al Chaco, lo hizo nombrar Director de Trán- 
sito en La Paz. 
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—"Allí me encontraba deliciosamente emboscado 
—relata Alborta Reyes—, gozando de un: buen salario 
y de autoridad. Un día veo entrar a un pobre sujeto en 
medio de mis agentes. Parecía un cautivo de los asi- 
rios, tan abatido se le veía. Me explicaron que había 
derribado un arbolito y que debía pagar 60 pesos de 
multa o quedar preso de por vida. Era el chófer de don 
Franz. Al poco rato apareció Tamayo, quien ya había 
dejado la Cancillería y no tenía ninguna función oficial. 


—¿Usted es el encargado de esta oficina? —me 
preguntó desafiante—. ¿En virtud de qué disposición se 
halla preso mi chófer? 


Yo atiné a buscar 'con mano temblorosa el regla- 
mento del tránsito y mostrarle un artículo sobre con- 
travenciones. 


No hubo modo de llegar a un acuerdo pues don 
Franz alegaba que él había conocido las principales ciu- 
dades de Europa y que no había visto nunca una dis- 
posición tan grotesca. Quedamos en que volvería en la 
tarde. Pero a mediodía yo me fuí a almorzar con los 
amigos y el condumio fue generosamente regado. Ha- 
bía olvidado totalmente la cita. A la fonda en la que es- 
tábamos llegó bien entrada la tarde, uno de mis jení- 
zaros para informarme con gran secreto y cara de es- 
panto, que había un mayúsculo revuelo en mi oficina. 
Dejé la grata reunión y volví rápidamente al Tránsito. 
En aquellos dichosos tiempos de la democracia, los em- 
pleados públicos no eran salamanquistas sino republi- 
canos saavedristas o liberales, o sea, enemigos del ré.- 
gimen. En medio de la turbamulta de gentes vociferan- 
tes, se hallaba Tamayo exigiendo la libertad de su chó- 
fer sin el pago de la multa. Unos gritaban en pro y otros 
en contra. Del grupo se desprendió Carlos Crespo, Pre- 
sidente del Concejo Municipal, quien me interpeló en 
un rincón: 


—¿Qué lío ha armado usted? ¿No sabía de quién 
se trataba? Yo voy a arreglar el problema con este in- 
dio, pero usted se me va inmediatamente al Chaco! 
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Y en efecto, yo que le tenía más miedo a Tamayo 
que a los pilas, me incorporé de inmediato y partí al 
frente”. 


* ж + 


Con la anticipación prevista en la ley, Salamanca, 
su más celoso guardián y servidor, decide, en pleno 
conflicto, llamar a elecciones generales. Una de sus 
banderas más caras había sido siempre el respeto a la 
alternabilidad en el poder. Fresco además estaba el in- 
tento prorroguista que habían hecho los partidarios del 
Dr. Siles para que éste continuara en el gobierno y que 
provocó derramamiento de sangre y el exilio del Pre- 
sidente derrocado. Precisamente a esa revolución se- 
guida del corto interregno militar de Blanco Galindo, 
debía Salamanca su propia elección a la Presidencia. 
Aunque prácticamente toda la generación joven del 
Раа estuviese alejada en el Chaco, él «cumpliría su 

eber. 


Al hacerlo, no imaginó 'nunca que éste sería uno 
de los pretextos encontrados por el alto mando mili- 
tar para derrocarlo y evitar todo juicio de responsabili- 
dades en la conducción de la guerra. Peñaranda, esca- 
so de luces, que había quedado en lugar del alemán 
Kundt como Comandante en Jefe, después de los desas- 
tres de Nanawa y Campo Vía, púsose desde el principio 
de la guerra —como la mayoría de los oficiales— en 
franca actitud de beligerancia frente al gobernante ci- 
vil, ignorando o menospreciando las órdenes que como 
Capitán General, le enviaba desde La Paz. 


Y como curándose en salud y asesorado sin duda 
por algún intelectual de los que acostumbraban rodear- 
se los altos jefes en sus puestos de mando, para que 
les hicieran más ligera y airosa la tarea de redactar do- 
cumentos y proclamas, envió en 5 de agosto de 1934, 
la siguiente carta a Salamanca: 


“Excelentísimo señor: En forma confidencial, de- 
jando a su propio criterio y sin mayor pretensión que 
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la de prestarle respetuosa colaboración, previniendo fu- 
turos males, ingreso a un terreno extraño a mi profe- 
sión, quizá si debido únicamente al puesto de alta res- 
ponsabilidad que ocupo. 


“Рага la constitución de los poderes públicos no 
puede dejarse, sin prestarle atención, al pensamiento 
de sesenta mil ciudadanos capacitados para concurrir 
a elecciones, como electores o elegidos. Pienso que es- 
te gran número que se encuentra bajo banderas, es 
una enorme parte del pueblo en el que radica la sobe- 
ranía nacional. Conocer y consultar su opinión es de- 
ber de todas las autoridades, y mal camino se tomaría 
si se constituyeran los poderes públicos llamados a re- 
solver los problemas de la post-guerra, sin el concur- 
so de los que acudieron al llamado de la patria. La opi- 
nión, el pensar, el sentir de esos ciudadanos no puede 
quedar en el vacío. Es preciso escucharles, y como 
son los que han sacrificado todo en aras de la patria, 
es oportuno tenerlos en cuenta. 


“Nada concreto podría indicar a S.E. sobre el pen- 
samiento de ¡cs combatientes; más hay fundadas razo- 
nes para pensar que el electorado que se encuentra en 
la zona de operaciones tiene cierta inquietud y está 
pendiente del problema en cuestión. Si las elecciones 
se llevan a cabo sin su concurso, producida la desmo- 
vilización, no sería raro que se crean con derecho a 
organizar nuevamente y de facto los poderes públicos. 


“Soy respetuoso de nuestras leyes y de nuestra 
carta política, por eso acepto, sin reservas, la decisión 
de S.E. de entregar el mando a la conclusión de su pe- 
ríodo; pero no creo que lo más viable sea convocar a 
elecciones. Estas luchas ahondan las pasiones, dividen 
a la familia boliviana, crean abismos insalvables, y, po- 
dría darse el caso que sean precursoras de funestas 
consecuencias. 


“Por eso me dirijo a S.E. y me permito indicarle 
la conveniencia de llegar a una solución que esté de 
acuerdo con la ley y las aspiraciones del país con las 
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conveniencias del momento, cuya gran trascendencia 
no escapa a nadie, teniendo como única base la nece- 
sidad de atender exclusivamente el problema interna- 
cional pendiente y servir a las necesidades de la cam- 
paña hasta su feliz conclusión. Con este proceder el 
gobierno que preside S.E., en mi entender, habrá cum- 
plido sus deberes con la nación. 


"Еп todo caso, repito, esta es una simple refle- 
хібп inspirada en sano patriotismo, y mucho agradece- 
ré a S.E. le preste la atención que merece”. 


Peñaranda habla de una “solución que esté de 
acuerdo con la ley y las aspiraciones del país” sin indi- 
car de cuál pueda tratarse, como justificando velada- 
mente un futuro pronunciamiento militar. Salamanca 
respondió de inmediato, con fecha 10 de agosto: 


“Recibí su atenta comunicación del día 5 de este 
mes, a la cual me apresto a dar respuesta. 


“Usted sabe señor general que nunca he llevado 
al ejército las cuestiones que atañen a la política inter- 
na del país, a fin de no afectar a la disciplina, más que 
hunca necesaria frente al enemigo extranjero. Por otra 
parte, es harto sabido que la mezcla de esos elemen- 
tos es tan funesta al ejército como al pafs. 


“El oficio a que contesto toca la política interna; 
y aunque habría preferido que ese oficio no existiese, 
debo reconocer que lo ha redactado usted en una for- 
ma discreta y reservada que yo aprecio debidamente. 


“Entrando al fondo del asunto, que es el de la re- 
novación constitucional del poder ejecutivo, encuentro 
que usted tiene razón en todas sus reflexiones. Con- 
siderando aisladamente la resolución tomada por el eje- 
cutivo de convocar a elecciones, se ven con claridad 
los inconvenientes y los peligros que usted se sirve 
señalar. 


¿Pero ¿qué otro camino se puede seguir? Aconte- 
ce que los demás caminos presentan también incon- 
venientes que pueden considerarse de más graves. 
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“Al estudiar este problema, vemos la necesidad de 
considerar tres soluciones posibles, a saber: 


“1.— Convocar a una convención nacional y entre- 
garle totalmente la suerte del país. 


"2.— Prorrogar el mandato del Presidente hasta la 
conclusión de la guerra. 


“3.— Convocar a elecciones de renovación. consti- 
tucional, conforme a las leyes. 


“Comparando entre sí estas tres soluciones, luego 
se hecha de ver que las dos primeras, significan el 
rompimiento de las leyes institucionales del país con 
los caracteres de un golpe de estado. 


“Usted conoce sin duda, señor general, desde la 
distancia en que se encuentra, cual es la situación po- 
lítica interna del país y sabe cuán poco se puede f iar 
del patriotismo de ciertos malos elementos. La políti- 
ca interna del país durante la guerra, es una página ver- 
gonzosa en nuestra historia. Un golpe de estado habría 
sido inmediata y provechosamente explotado por los 
vividores de la política para llevar a un trastorno no 
sólo en retaguardia sino en el frente mismo de las ope- 
raciones. Quiere decir, en resumen, que por cualquiera 
de estos dos caminos, habríamos comprometido la paz 
interna y la defensa del país. Esta reflexión fue la que 
decidió mi conducta. 


“Y al contrario optando por la renovación electo- 
ral, en cumplimiento de las leyes y a pesar de los gra- 
ves inconvenientes de esta solución, se conseguiría 
afianzar el orden interno y la defensa del exterior. Así 
ha sucedido en efecto”. 


* $ ж 


Salamanca había asumido la Presidencia el 5 de 
marzo de 1931. Su mandato constitucional cumplíase 
pues en la misma fecha del año 1935. El gabinete, con 
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una sola excepción, aprobó la decisión presidencial de 
21 de julio convocando a elecciones generales. Ya en 
su mensaje al Congreso de 1934, el mandatario había 
manifestado su decisión y, en cuanto al principal óbice: 
la ausencia de los combatientes que no podrían ejer- 
cer el derecho del voto, señaló: “Esta dificultad ha preo- 
cupado vivamente a la opinión y con harta razón al go- 
.bierno que no ha hallado medio alguno para salvarla. 
Todos los recursos que pudieron proponerse a tal efec- 
to tropiezan con preceptos constitucionales insalvables. 
El gobierno no ha encontrado otro camino que el de 
cumplir lealmente los preceptos de la constitución po- 
lítica y en tal virtud ha convocado al país, a las elec- 


ciones necesarias para renovar oportunamente el per- 


sonal del ejecutivo y de las cámaras legislativas”. 


Asumido el compromiso, el Presidente se inclinó 
por el nombre de Franz Tamayo, acompañado de Rafael 
de Ugarte, mientras el Partido Liberal proclamaba los 
nombres de Juan María Zalles y Bernardo Navajas Tri- 
go. No fue tarea fácil, convencer al antiguo jefe radi- 
cal. A los emisarios que Salamanca envió a la calle 
Loayza (Espada y Canelas), Tamayo les opuso una razón 
fundamental para su negativa: 


—No soy político, soy poeta. 
Y otra secundaria: 


—No tengo dinero para una campaña. No sé cómo 
se las arregla fulano (un jefe opositor). Cosecho en mi 
finca cuatro papas. Como la primera, vendo la segun- 
de pago deudas con la tercera y vuelvo a sembrar la 
última. 


Sus resistencias fueron vencidas al cabo, pero pu- 
so dos condiciones para aceptar la nominación: inter- 
venir en la elección del nombre del Vicepresidente, a 
quien le dejaría el solio presidencial después de un 
tiempo y contar como Ministro, al propio Salamanca. 


E * > 
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Fue una rápida campaña en la que Tamayo pro- 
nunció algunas arengas y visitó las ciudades de Oruro 
y Cochabamba. 


Pero los acontecimientos se precipitaron. Después 
del desastre de El Carmen que constituyó otro rudo 
golpe a la moral boliviana, Salamanca decidió viajar 
nuevamente al Chaco, pero ya con el deliberado propó- 
sito de sustituir al inepto comando militar y poner en 
lugar de Peñaranda, al General José L. Lanza. El Presi- 
dente llegó hasta Villa Montes y allí impartió sus ins- 
trucciones, sin pensar jamás que la comparsa de los 
Peñaranda y Toro, se atrevería no solamente a desco- 
nocer sus órdenes, lo que ya hubiese constituído desa- 
cato incalificable, sino a subvertir el orden, restando 
tropas al frente, para rodear su alojamiento de cañones 
y ametralladoras: el ignominioso “corralito” de Villa 
Montes, contra un anciano indefenso tuvo lugar el día 
27 de noviembre de 1934. 


No se atrevieron sin embargo, los conjurados, a 
trastrocar por completo y en circunstancias tan difíciles 
para el país en guerra, el entero orden legal e invita- 
ron al Vicepresidente Tejada Sorzano a que se hi- 
ciese cargo de la Presidencia, cosa que sucedió el 29 
del mismo mes. Tejada Sorzano debía completar el pe- 
ríodo constitucional de Salamanca hasta el 5 de marzo 
de 1935. Pero los militares ampliaron su mandato, *mien- 
tras dure la campaña”. 


Los últimos meses de su vida, los pasó Salaman- 
ca en Cochabamba. Como tantos padres de familia, ha- 
bía perdido también un hijo en la contienda. No era 
ciertamente, el solo culpable —si acaso tenía alguna 
culpa— en los reveses del ejército boliviano: después 
de su alejamiento y bajo la responsabilidad de Toro, 
se produjo el descalabro de Picuiba: de 13.000 hombres 
del brioso cuerpo de caballería —las mejores tropas 
de que disponía Bolivia, fogueadas en numerosas ac- 
ciones— retornaron apenas 2.000 soldados. 7.000: cons- 
criptos hallaron horrible muerte enloquecidos por la 
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sed, y 3.300 cayeron prisioneros del enemigo, con todo 
su enorme parque. 


El ex-Mandatario se consumía rápidamente sumido 
en el pavor de la tragedia de la que había sido tan di- 
recto participante. No obstante, mantenía su escrupu- 
losidad hasta el mínimo detalle: al recibir su cheque 
del Tesoro Nacional por su último mes como Presiden- 
te de la República percibió un error y escribió de in- 
mediato al Director de esa oficina haciéndoselo notar 
y devolviéndole la diferencia de tres días, los últimos 
de Noviembre, en los que, prisionero de los militares en 
Villa Montes, ya no había trabajado en la administra- 
ción pública. 


También le preocupaba la suerte futura del régi- 
men legal, creyendo, con mucha ingenuidad, que el go- 
bierno de Tejada Sorzano —prisionero ya a su vez del 
Alto Mando— retornaría al cauce legal, respetando el 
resultado de las elecciones generales. En ese sentido, 
escribió a Tamayo el 4 de febrero: 


“Tocante al problema político de la renovación del 
ejecutivo, problema que el tiempo que corre va estre- 
chando, no tenemos aquí indicio alguno. Es posible que 
en el asiento mismo del gobierno, se columbre algo de 
lo que puede esperarse. Tengo, señor y amigo, que ha- 
cer un sacrificio para dirigir mi atención a estos asun- 
tos, pues la preocupación de nuestra situación militar 
me domina angustiosamente”. 


Tamayo se hallaba en la misma oscuridad y res- 
pondió así: 


“Sobre la renovación del ejecutivo que usted me 
habla, sigue también oscura y enigmática aquí como pa- 
ra toda la república, me refiero a los detalles que da- 
rán a la usurpación que se ha consumado ya. Yo lo 
ignoro todo como usted, y sólo puedo referirme a lo 


que la prensa adicta al liberalismo gobernante (toda la 


prensa) da con presunciones posibles. Esos detalles no 
tienen para mí importancia seria, sino el fin de este 
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proceso que ya me parece del todo conocido. Con cá- 
maras o sin ellas, la nulidad de las elecciones últimas 
me parece asegurada y todo bajo la capa del terror que 
en nombre de la guerra se ha tendido sobre todo el país. 
Naturalmente que el partido genuino y yo con él, sa- 
bremos cumplir nuestros deberes para con la nación y 
para con la verdad”. 


El 17 de febrero, Salamanca insistía en la necesi- 
dad de ejercitar presión sobre el gobierno para que 
convocara al Congreso: 


“Muy apreciado señor y amigo: 


“Ignorando aun su resolución sobre la insistencia 
en las reclamaciones encaminadas a salvar la indepen- 
dencia del Poder Legislativo, deseo hablarle de la ur- 
gencia con que se plantea el problema de la renova- 
ción del Poder Ejecutivo. Pocos días nos separan de la 
finalización del actual período constitucional, que debe 
traer forzosamente la organización de un nuevo gobier- 
no o la dictadura, más o menos disimulada, del actual. 
Creo haberle expresado ya que no conozco, ni aún por 
conjeturas, la forma en que ha de resolverse ese pro- 
blema. 


“Juzgo que nosotros, frente a esta incertidumbre, 
tenemos una posición clara, fundamentada en la ley y 
creo que debemos hacerla valer oportunamente, antes 
de que se produzcan los hechos que nos cierren el ca- 
mino. En otros términos, conviene dirigirse al gobierno 
reclamando la convocatoria inmediata del Congreso, 
para evitar en nuestra vida institucional, un hiato. que 
no sería más que un período de fuerza, agravado por la 
situación bélica del país”. 

“El tema es de extraordinaria trascendencia y dig- 
no además de la privilegiada inteligencia de usted. 
Harto desearía, en bien de nuestro país, que usted lo 
abordase de frente, en una comunicación pública diri- 
gida al gobierno”. 
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“Es entendido que estas opiniones quedan subor- 
dinadas a su recto criterio. 


"Ruégole disculpar mis continuas molestias y ex- 
cusar la imperfección de ẹsta carta, escrita a toda pri- 
sa en la última hora del correo. 


“Consérvese con tan buena salud como se la de- 
sea su afectísimo amigo”. 


_ Tamayo replicó el 23 de febrero con otras conside- 
raciones sobre la poca firmeza de los que ya se habían 
volcado al nuevo régimen: 


“Muy estimado señor y amigo: 


+ 


“Hace dos días que he recibido su carta de 17 de 
febrero corriente y que contesto con placer”. 


“Su última carta ha debido cruzarse con la mía fe- 
chada según creo el 18 de febrero. Como espero que 
a la fecha la ha recibido usted ya, creo que la parte 
principal de su última comunicación. está contestada ya 
de mi parte. Allí daba a usted mi impresión radical so- 
bre el actual estado político del país. Vale sin embargo 
la pena de añadir no ya razones sino hechos cuyo se- 
ñalamiento aclara aún más nuestra situación. 


“Desde el primer momento de la revolución que 
nos ha derrocado, yo pensé en actitudes como la que 
aconseja usted tocante a la reunión del Congreso. Y 
también desde un principio tuve serios temores sobre 
la eficacia práctica de tal actitud. Los últimos tres me- 
ses han ido lentamente confirmando mis temores. Sin 
muchas palabras, vengamos a los hechos”. 


“La defección del partido genuino en la Cámara es 
tan grande que alcanza lo imprevisto. El más alto jefe 
genuino del norte, don Gabino Villanueva, ha hecho de- 
claraciones públicas preconizando la prórroga del actual 
presidente, “para salvar la patria” (para salvarla de mi 
presidencia genuina, se entiende). El más alto jefe ge- 
nuino del sud, don Luis Calvo, no ha hecho declaracio- 
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nes públicas, pero ha sido ya nombrado empleado del 

gobierno con gruesos emolumentos, y además acaba de 

enviarme su renuncia de diputado por Sucre. Esto por 
lo que toca a los jefes. Ahora se imagina usted, señor 

y amigo, la conducta de los demás genuinos, muy fa- 

ү gos que siguen a ciegas a los pastores descarria- 
08". 

“En tales condiciones, si yo obtuviese la reunión 
del Congreso, sería simplemente para hacer consagrar 
por mi propio partido la anulación de mis elecciones. 
Ya una vez, hace veinte años, me pasó cosa parecida 
aunque en menor escala. Hice en la Cámara un gran 
debate para obtener que se consulte el voto de cierto 
diputado que acababa de entrar a la sala, no habiendo 
estado presente en parte del debate. Lo obtuve al fin, 
y el diputado consultado votó en mi contra. Imagine 
usted también la carcajada final. Y en este punto, per- 
mítame usted recordar a Gracián, siempre oportuno, 
quien dice: no es necio quien hace la necedad, sino el 
que después de hecha, la reitera. Esto no es textual, 
porque el castellano de Gracián es más romano que 
el mío, y ya no es buena mi memoria”. 


“Siguen los diarios anunciando victorias nuestras 
en las que habrá por fin que creer. Estas buenas noti- 
cias son siempre una compensación a los menudos dis- 
gustos que me da la política: y a propósito, yo debo 
pedir perdón a usted de escribirle casi exclusivamente 
sobre política, ya que me había habituado a escuchar- 
le horas y horas sobre temas más nobles y humanos. 
Pero usted sabe que uno no siempre puede hacer su 
voluntad”. 


“Una vez más afectuoso saludo de. su muy atento 
amigo y seguro servidor”. 


Todavía el 23 de marzo, hizo Salamanca un último 
intento para mover a Tamayo en defensa de sus dere- 
chos: 


“Su carta del 23 de febrero me llegó partido ya 
el correo del lunes. Es verdad que llegada a tiempo, 
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tampoco habría sido oportuna, pues la comedia de la 
prórroga se ha consumado ya en los más alegres días 
del carnaval”. 


“Tiene usted harta razón en quejarse de la poca 
consistencia de nuestros amigos, pues han faltado en 
masa, no sólo a la lealtad política sino a la patria, au- 
torizando una monstruosidad contra sus leyes fundamen- 
tales. Pero esa razón no es suficiente. Usted sabe bien 
que el rebaño se dispersa cuando el pastor se ausenta. 
Lo que me causa un sentimiento de dolor indecible, es 
el pensar que en este difícil trance no ha tenido el 
país quién defienda sus más caros intereses. Pedí tam- 
сеп рии нера а! doctor Ugarte, que se traslade a esa 
ciudad”. | | 


“Reciba el recuerdo y la salutación de su afectí- 
simo amigo”. 


Una atonía moral se había apoderado del país y los 


más próximos al gobierno caído, guardaban silencio o 


buscaban acomodo con los nuevos triunfadores. Bien 
poco en verdad podía hacer Tamayo. 


¿No había sido él además, quien escribiera que 
“una afectividad exquisita o una inteligencia suprema 
son casi siempre ineptas para la acción. La acción es el 
dominio de la mediocridad y vivimos en la era de la 
acción”? 


>= 


% * 


El 17 de julio y a los 67 años de edad, murió Sala- 
manca cuando se hallaba en una finca de su propiedad, 
acompañado de una de sus hijas. La noticia sacudió y 
conmovió al país y fue también un rudo golpe para el 
solitario de la calle Loayza quien ya meses antes, dan- 
do un portazo de desprecio a quienes afuera “se juga- 
ban a los dados el manto de la patria”, se encerró por 
diez años, como si hubiese muerto en vida. 


* * з 


Siento un nuevo dolor desconocido: 

La infinita congoja de la altura. 

Soledad, soledad, la muerte viva! 

Dónde estoy? Oh dolor! Yo huello el risco 
Que el suplicio enclavó de Prometheo. 
El apolíneo soplo me ha arrojado 

Sobre la cumbre de la atroz montaña 
Nadie sabe el terror de las alturas 

Que esmaltan sordas las eternas nieves 
E irisan mudas las celestes fraguas! 
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EN UN PAIS SIN HORA Y 
SIN AURORA 


No ha habido jamás grandes hombres 
dotados de pequeños caracteres y el pla- 
cer de distinguir entre los principios teó- 
ricos y la conducta práctica de los gran- 
des hombres no prueba sino a qué grado 
de irreverencia se rebajan tantos críticos. 
No basta, por supuesto ser un modelo de 
todas las virtudes cristinas para ser gran- 
de, ni siquiera para ser bueno. El que se 
alarma por lo que hay de diabólico en el 
hombre, o que se niega a admitirlo, no 
conoce al hombre más que a medias. 


Emil Ludwig 


Ocho años han pasado desde que los derrotados 
oficiales del Chaco, llevaran a cabo el victorioso “со- 
rralito” de Villa Montes, contra el Presidente Salaman- 
ca, arrastrando con la caída del mandatario, la de su 
ex-canciller, ganador en los comicios para sucederle. 
Tamayo no ha vuelto a tener ninguna actividad públi- 
ca y sólo ha publicado, en todo ese tiempo, un libro: 
Scopas, dedicado a la memoria de su hijo Ruy Gonzalo, 
cuyo recuerdo lo atormenta. 
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Sale muy rara vez, cuando debe hacer trámites per- 
sonalmente. En cierta oportunidad visita un Banco para 
enviar un giro y el empleado le pregunta su nombre y 
profesión: “Franz Tamayo, labrador”, responde imper- 
turbable. 


Este cuarteto de los Rubayat parece anticipar el 
doloroso sentimiento de aquellos años: 


Yo era en mi juventud un nigromante 

Que hace oro el plomo y el carbón diamante, 
Y hoy en la noche del olvido apenas 

Un astrólogo ciego y delirante! 


Desde su retiro de la calle Loayza, Tamayo sigue 
con apasionado interés, el curso de la ll guerra mun- 
dial y le preocupa —anglófilo como es— la suerte del 
pueblo británico y la causa de los aliados. Una pequeña 
muestra de esa devoción es esta carta remitida al se- 
ñor Antonio Ashton, funcionario de la embajada ingle- 
sa en La Paz, y amigo suyo: 


Tengo que pedir a usted un servicio que le ruego 
acordármelo. Hace algún tiempo recibí una carta de Lon- 


dres en la que se me pedía ayuda para una obra pía. 
Se la mando. | 


“Mis trabajos, mis viajes me impidieron respon- 
der oportunamente. Hoy lo hago contando con la bene- 
volencia de usted. Quiero enviar un pequeño óbolo de 
Bs. 1.000, insignificante si se tiene en cuenta la mone- 
da desvalorizada. Y he pensado en usted para ayudar- 
me a hacer llegar el modesto donativo hasta Londres. 
Se trata de un hospital para mujeres desvalidas “que 
tienen sus maridos en el frente de batalla, en la glo- 
riosa guerra por la libertad cristiana del mundo. Y us- 
ted, cumplido caballero inglés, estoy seguro que querrá 
ayudar a un indio americano, viejo amigo de la gran па: 
ción, para aportar un humilde signo de su gran amor y 
gratitud por Inglaterra. Con gracias anticipadas, soy 
siempre su atento amigo y servidor, 


Tamayo”. 


= 


“EL HECHICERO DEL ANDE?” 


En el año 1942, y a sus 32 años de edad, Fernan- 
do Diez de Medina, publica en la Imprenta López de 
Buenos Aires, un volumen de 310 páginas, bajo el tí- 
tulo de Franz Tamayo, hechicero del Ande y el subtí- 
tulo de “Retrato al modo fantástico”. Diez de Medina, 
que previamente había publicado dos poemarios, un li- 
bro de ensayos bajo el título de El velero matinal (en 
el que aparece el ensayo “Tamayo o el artista) y una 
biografía del xilógrafo belga Víctor Delhez, trabajó por 
largo tiempo en este nuevo. libro, recogiendo cuanto 
material anecdótico pudo, sobre la vida de Tamayo. En 
la polémica posterior, a la que nos referiremos luego, 
dice Tamayo que después de algún tiempo en que le 
permitió frecuentar su casa, ordenó a su servidumbre 
que le cerrara el paso: 


“Hace cerca de 5 años, el difamador en cuestión 
se coló de rondón en mi casa como Pedro en la suya, 
so pretexto de literatura y de interminables ditiram- 
bos personales. Yo tuve la debilidad de pasar por alto 
lo inusitado del hecho y de recibir con generosidad al 
Intruso. Debo decir que estas generosidades me han 
pesado más de una vez en la vida. A la segunda y ter- 
cera visita yo comprendí qué especie de rana se me 
había resbalado en la casa, y dí orden a mi servidum- 
bre de cerrar: para siempre mi puerta а la visita. Hace 
cuatro años que el personaje no. ha vuelto a verme aun- 
que haya vuelto a la puerta para ser cortésmente des- 
pedido. Fue entonces —hace cuatro años— que el hom- 
bre comenzó a bombardearme con sus cartas. Un sitio 
en regla. Lo que el hombre pedía era que yo le entre- 
gue sobre tablas y so pretexto de hacer mi biografía, 
todo lo que literaria, social y políticamente significa 
don Franz Tamayo. La descripción de mi vida, mi co- 
rrespondencia (!) pública y privada, las anécdotas de 
toda mi existencia, la historia de mis doctrinas políti- 
cas, de los partidos, de los hombres con quienes tra- 
tara en mi vida, y aquí algo estupendo que marca al 


= бы. 


cretino, —el juicio que me merecían mis propias obras, 
y por fin —colmo de colmos— todas mis obras inédi- 
tas. Nunca contesté a estas demandas, yo que había 
escrito alguna esquela de agradecimiento ante las pri- 
meras adulaciones de prensa. Por fin, en las últimas 
cartas, se desenmascaraba el bandido con estas pala- 
bras que resumo: “Si Ud. no me manda lo que le pido, 
le prevengo que quedo en libertad para juzgar a Ud. 
en lo privado como en lo público”. Yo había arrojado 
al canasto mucho de esta porquería epistolar, pero no 
tanto como para no estar hoy perfectamente documen- 
tado para entregar a mis abogados la documentación 
auténtica y suficiente para fundamentar un juicio cri- 
minal por dos causas: 1° tentativa de chantaje difama- 
torio, 2° consumación del mismo con la publicación del 
libro inmundo. Por el momento hago la siguiente pro- 
mesa al público: antes de entregar los documentos al 
sumario secreto, los entregaré al público. 


“Como nunca tuve miedo a los bandidos, ante la 
amenaza de chantaje me quedé de brazos cruzados es- 
perando los acontecimientos. Estos acaban de reali- 
zarse”. 


Diez de Medina, en su defensa, sostiene que en 
este punto y en muchos otros, Tamayo miente: 


“La historia de nuestra amistad, maliciosamente 
tergiversada por el irascible es cosa muy distinta de 
cuanto él dice. Antes de que Tamayo lo haga yo publi- 
caré todas las cartas que cambiamos para que se juz- 
gue dónde está la cordura y dónde la manía persecu- 
toria. ¿Dos, tres años de amistad? Falso. Conocimiento 
hace quince, amistad que data de diez años; y muchos 
agradecimientos y zalemas que el papel guarda con más 
fidelidad que la memoria. Callé la versión de esa amis- 
tad frustrada —la lealtad del hombre sano contra el 
recelo indígena— por piedad: más ya que el presunto 
agredido lo quiere, fácil me será demostrar que un jo- 
ven puede dar lecciones éticas a un gran artista”. 
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El misterio sobre éste punto aumenta, cuando se 
considera que ni Tamayo llevó a cabo el juicio anun- 
ciado (quizá juzgó que ya no valía la pena después del 
mazazo que representó Para siempre sobre la cabeza 
de su biógrafo) ni Diez de Medina publicó nunca las 
cartas anunciadas, que habrían probado, cuando no una 
amistad profunda, por lo menos un largo comercio in- 
telectual. 


Volviendo al libro: Hasta hoy, Hechicero del Ande 
es "todavía, la mejor fuente para el conocimiento de la 
personalidad de Tamayo” al decir de Augusto Guzmán. 
Dividida en un preludio y cinco capítulos: “Andante 
con espressione”, “Allegro alla Marcia”, “Scherzo in- 
dio”, “Presto Apassionato” y “Largo e Mesto”, la obra 
presenta al público un retrato fabuloso del bardo, es- 
crito con el estilo de pulcra elegancia y vigor, usual en 
Diez de Medina. Denegada su intención de conocer al 
hombre íntimo y escudriñar en el terreno de sus afec- 
tos y desafectos, sus filias y fobias, sus lecturas, sus 
ambiciones y frustraciones, Diez de Medina, buscó pa- 
ra componer su libro, el atajo de la fantasía. Dirá des- 
pués -que por consideración y respeto, no quiso utili- 
zar la suma de anécdotas, casi todas malévolas que 
pudo recoger a lo largo de su investigación. Pero en 
todo caso, las pocas que aparecen, sobre el origen fa- 
miliar de Tamayo y el presunto rechazo que la sociedad 
paceña habría hecho de Dn. Isaac por razón de su ayun- 
tamiento con una mujer india, bastaron para provocar 
la furia de Dn. Franz. 


El Tamayo que ofrece Diez de Medina, es, social- 
mente un resentido, políticamente un frustrado e inte- 
lectualmente un incomprendido a quien la profundidad 
y belleza de su obra y el poco aprecio que de ella tiene 
un ambiente rastacuero y pequeño burgués, empujan a 
un cada vez mayor aislamiento personal, convirtiéndo- 
lo casi en un anacoreta. 


El resentimiento, de acuerdo a Diez de Medina, 
proviene del cruce de sangres y del repudio que éste 
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produce en la sociedad blancoide, que recelosa del ge- 
nio del hombre, se burla de sus orígenes y hace mofa 
de sus desplantes. 


Ese resentimiento social influirá también en la po- 
lítica, campo en el que Tamayo quiere trasplantar inú- 
tilmente, los grandes conceptos del radicalismo euro- 
peo a una sociedad feudalista aislada en los Andes. 
Diez de Medina sigue las teorías de Marañón para de- 
finir la patología del resentido-superior, que es, en su 
opinión, Tamayo. La herida de su mestizaje, unida a la 
conciencia de su talento, le harán también un fracasa- 
do en la política, eterno candidato a Ministro de varios 
Presidentes, con todos los que, cumplidamente, rompe 
al poco tiempo, cubriéndolos de denuestos. El “profe- 
sor de energía” que fuera Montes se convierte en “dés- 
pota”, el “político medular” que parecía Saavedra, 
transtormóse en “el tirano del quinquenio”, el “juris- 
consulto constructivo” según le pareció Siles, fue con 
el tiempo el “bandido que ciñó la medalla de Sucre” (y 
podría añadirse también que el “joven y sabio Presi- 
dente” que al principio fuera Villarroel, aparecería des- 


pués como émulo de Hitler en el folleto Tamayor rinde 


cuenta). 


Diez de Medina pasa revista a las actuaciones par- 
lamentarias de Tamayo, a sus dos fracasos interpela- 
torios frente a los Ministros Zamora y Jaimes Freyre, 
a sus campañas de prensa en "El Fígaro” y “El Hombre 
Libre” (curiosamente no ofrece una sola línea sobre la 
pelea con Elío ni alude para nada al tremendo brulote 
“Crónica de los tiempos de Mari-Castaña” ante el cual 
Pasa siempre luce como una reprimenda benévola) y 
finalmente a su actuación como Canciller de Salaman- 
ca, y Presidente de la Cámara de Diputados, y luego 
candidato triunfante a la Presidencia de la República. 


El hechicero del Ande, por encima del anecdota- 
rio discutible y discutido en su veracidad, de los jui- 
cios que le merece Tamayo como ser humano y como 
político, pervivirá por la admiración y el fervor con que 
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Diez de Medina juzga al Tamayo pensador y poeta. So- 
bresale el capítulo “Presto Apassionato” en el que ana- 
liza la poética de Tamayo, y en particular La Prome- 
theida. 


“Tamayo es ciertamente un enigma estético” asien- 
ta Diez de Medina, y añade: “Producto químico de ex- 
trañas y variadas influencias se expresa como el gó- 
tico por la multiplicidad de sus líneas nerviosas. Clá- 
sico y romántico a un tiempo mismo, tiene las estro- 
fas más perfectas y las más desaforadas. Apolo y Ares. 
Un celoso guardián y un destructor de la forma lírica. 


“Extravagante genial, de audacia deliberada, su 
poesía rezuma en un sentido estilístico mágicos aro- 
mas y ácidos fatales... poeta sin marco, teje sus le- 
yes, el orbe personalísimo de su naturaleza pánica. 
Juega con el idioma y con la lógica. Como Esquilo, co- 
mo Shakespeare —conservando la distancia necesa- 
ria— está por encima del gusto y de las reglas; y sus 
deformidades son inherentes a su misma elevación. 
Su secreto hay que sospecharlo en la sima oscurísi- 
ma donde se mueven los grandes creadores; magos de 
la idea y del idioma”. | 


La magna opus lírica de Tamayo, le sugiere estos 
comentarios: 


La Prometheida evoca —por analogía, el clima sa- 
cro de las grandes epopeyas. Alienta el fuego intrépi- 
do en que parece que vive devorándose la honda poesía. 
Epica, lírica y dramática se confunden por sus versos. 
Tiene la profundidad metafísica, la majestad sonora, la 
epifanía cromática de los mundos poéticos totales, que 


` por el contrapunto de los giros y las imágenes realzan 


la sublime variedad de las ideas. Sus estrofas fulgu- 
rantes traen resonancias de los Vedas, de Homero, y 
de Virgilio, del Ferdussi, y del Tasso, del Dante y del 
Ariosto, de Schiller y de Goethe, de Kleist y de Zara- 
tustra —genitores del espíritu moderno— sin que les 
falte una ciencia del corazón que las emparenta con 
Cervantes y los clásicos de Castilla... “La Promethei- 
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da” es el diamante negro de la poesía americana. Es 
también la clave más intrincada y más completa para 
aproximarse a un grande artista; estética, psicológica- 
mente, no hay mejor autorretrato de Franz Tamayo”. 


* * * 


A lo largo de un río de exclamaciones de entusias- 
mo y adjetivos de admiración rendida al intelecto de 
Tamayo, Diez de Medina señala que algo falla en esta 
vida extraordinaria: no encuentra en ella piedad cris- 
tiana ni sentimiento religioso desinteresado. El Fausto 
aymara “no pronuncia el nombre de Jesús”, obnubilado 
por su desmedido orgullo. | | 

Lo que no es evidente, pues Tamayo ya en su pri- 
mer libro Odas (La Paz, 1898) declara que su poesía 
responde a dos fuentes de inspiración: el cristianismo 
como fe religiosa y el americanismo como credo polí- 
tico. En 1917 publica un artículo en “El Fígaro” sobre 
“El Hombre símbolo” que constituye una de las oracio- 
nes más profundas y reveladoras que escritor bolivia- 
no alguno haya hecho en tributo a Jesús. (Son nume- 
rosas también sus invocaciones al cristianismo, en los 
mensajes posteriores a 1940). 

El cristianismo de Tamayo, poco tenía que ver sin 
embargo con ninguna iglesia establecida y su búsque- 
da de Dios la hizo a través de la escuela teosófica de 
las señoras Blavatski y Besant. En todo caso, él se iden- 
tificaba mucho más con el cristianismo primitivo, de los 
primeros siglos del imperio, que con la cruz que como 
aliada de la espada, trajo el conquistador español a tie- 
rras de América. A este propósito es útil recordar una 
declaración que hizo a la revista limeña “Amauta” en 
abril de 1928, cuando, al hablar de la revolución rusa, 
señalaba que, dejando de lado las prácticas de violen- 
cia de los soviets, allí se estaba practicando “un cris- 
tianismo puro, cristianismo medular, que se puede pro- 
bar texto a texto, hoy mismo, y con grave embarazo de 
quienes estarían en la obligación de proclamar la pala- 
bra religiosa que informa toda nuestra vida espiritual 
desde hace dos mil años”. Y en seguida destacaba to- 
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da la hipocresía en la que se asienta la civilización oc- 
cidental y burguesa, que se proclama cristiana y es tan- 
to o más violenta y materialista que el experimento 
soviético. “La idea cristiana que absolutamente es co- 
munista e igualitaria, ¿qué importancia tiene en las so- 
ciedades llamadas cristianas de Occidente?” pregunta 
Tamayo. “Sin salir del caso, ¿quién está en contradic- 
ción con el ideal cristiano que todos proclamamos, el 
occidental burgués y capitalista o el mujik sanguina- 
rio, igualitario y lógico? ¿De qué lado está la verdad 
y lo que es más aún, la necesidad? Este es el problema 
con trazas de dogal en cada garganta. O tener que pro- 
clamarse en Occidente como Estado parasitario y pre- 
datorio, y como Iglesia hipócrita y farisaica, o tener 
que instaurarse asesino e incendiario por lógico ser- 
vicio del ideal. Esta es una de las formas de la guerra 
que trajo el divino Cristo cuando textualmente armó 
al hombre contra el hombre y a los hijos contra los pa- 
dres (Mateo. Cap. 10). Debo añadir una cosa terrible 
pero verdadera: hoy mismo la poderosa Inglaterra, la 
sabia Francia estarían en el deber de eliminar de nue- 
vo a Cristo, único medio de salvar ese edificio milena- 
rio construido de injusticia social, de desigualdad hu- 
mana y de opresión secular. Es verdad que aquí se pre- 
senta la objeción de la cultura. El tema es trillado: pe- 
ro una cuestión de hecho favorece al mujik: Cristo ja- 
más predicó la cultura: lo que predicó hasta morir fue 
el amor y la justicia social. ¿Entonces ?” 


* + E 


Diez de Medina no escatima elogios a la hora de 
hacer la síntesis de su biografiado: 


“Amauta milenario, sabio de todas las sabidurías, 
su fuerza concentrada corre pareja con su desprecio 
por el mundo. Su vida con altura y caída de cumbre: su 
obra maravillosa de artista y pensador; el gesto verti- 
cal, los mil pliegues de la voluntad; la soledad sonora 
de su procera senectud; todo, todo, conduce a la sín- 
tesis final: Tamayo es la montaña hecha hombre. Abru- 
ma y ciega. El drama escapa al ojo. Pero truena el ver- 


— 271 — 


so apocalíptico y estupeface.. No hay mayor madurez 
mental en el continente. Pocos le alcanzan en variedad 
de actividades. Planta exótica!... Poeta y pensador, 
tribuno, luchador y hombre de Estado, su personalidad 
se da de bruces con el medio. Negado en la montaña, 
voces del mar y de los llanos le llaman: “Maestro! “La 
función pública no lo aleja del arte. Las polémicas. del 
sociólogo alternan con los proverbios del filósofo; las 
luchas políticas con los versos del artista. Filólogo, 
hombre de leyes y de números, crítico acerado, inves- 
tigador científico, humanista en el más amplio sentido 
del vocablo, toda disciplina intelectual le es familiar”. 


Señala para concluir que hay un divorcio con la 
época y que “otros tiempos saludarán el alba de su glo- 
ria”. Lamentándose de que Bolivia olvide a Tamayo y 
América le ignore, predice que el día en que la inteli- 
gencia americana tenga conciencia de su obra, “le re- 
vertirá el terceto inmortal que él mismo dedicara a 
Goethe: 


Hado sin nombre 
Si no era un Dios, por poco 
Fue todo un hombre. 


PARA SIEMPRE 


El crítico chileno Alone (Hernán Díaz Arrieta) que 
había comentado El hechicero del Ande, encontrando 
que era una biografía no sólo al modo fantástico, sino 
al “modo sorprendente” por su nunca vista mezcla de 
franqueza crudísima y admiración sin límites, por la des- 
carnada exposición de hechos capaces de herir al per- 
sonaje retratado en sus fibras más íntimas y, paralela 
o alternativamente, las reverencias y prosternaciones 
cuasi místicas ante su genio de poeta y pensador, se 
preguntaba, cómo iría a reaccionar Tamayo. “En la ba- 
lanza de su amor propio muy sensible, ¿pesarían más 
los chorros de miel o las gotas de acíbar? 
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- “Pues bien, esa inquietante incógnita acaba de des- 
pejarse. 


“Tamayo ha contestado. 
“Y con qué ímpetu! 


-= _ No formaría más estrépito ni arrojaría tanta lava 
girts, al estallar uno de los volcanes de la cordi- 
era. 


= Dieciocho páginas de la Revista “Kollasuyo” ba- 
jo el rotundo título “Para siempre”, retiemblan a los 
impulsos de su cólera, centellean de injurias aceradas 
y parece que fueran a quemarse, incendiadas por el 
ardor de la iracunda réplica, de los apóstrofes tremen- 


dos, de las frenéticas embestidas cont 
: | | ra el a 
atentado” +. me 


El rechazo a toda colaboración que manifesta- 
ra Tamayo a Diez de Medina cuando le cerró las puer- 
tas de su casa y se negó a contestar sus misivas, ya 
era buena señal del desagrado que sin duda mostraría 
al publicarse la obra. El propio Diez de Medina dice en 
su contra-respuesta que cuando le contó a un amigo su 
proyecto éste le dijo que Tamayo le arrojaría el lilima- 
ni a la cabeza. No obstante, Diez de Medina estaba tan 
enamorado de su tema que prefirió arrostrar todos los 
rlesgos, con la secreta esperanza quizá, de que en el 
ánimo de Tamayo, pesaran más, a la postre, “los cho- 
rros de miel que las gotas de acíbar”. К: 


„_ No fue así y la respuesta de Tamayo, publicada en 

El Diario”, y luego en “Kollasuyo”, la revista de Ro- 
berto Prudencio, causó en el público boliviano un sacu- 
dimiento que muy pocos documentos literarios han 
producido en la historia del país. 


- Tamayo afirma al empezar que siempre ha puesto 
su palabra al servicio de la patria, del arte o de la cul- 





(1) Artfculo de Alone, bajo el título de “Franz Tamayo es el típico americano 


O reproducido por “Ultima Hora” de La Paz, 30 de noviembre de 


tura, pero que ésta vez —rompiendo una tradición que 
cultivaron sus mayores, particularmente su padre Isaac 
— hablará en defensa de “las dos cosas más sagradas 
que tiene el hombre sobre la tierra: el culto de los pa- 
dres y la defensa de los hijos indefensos”. Alude en 
seguida a una frase pronunciada por Churchill: “No 
tengo costumbre de injuriar a los muertos” para indi- 
car que una de las últimas majestades que aun queda 
en pie sobre la tierra, es la majestad de la muerte, que 
confiere a los individuos una suerte de divinidad. “Aho- 
ra bien —continúa— se necesitaría un alma de rufián 
pará desconocer voluntariamente esta ley y esta tra- 
dición del mundo civilizado. Se necesitaría un intelec- 
to de cretino para no entenderlo ni explicárselo. El pre- 
sente escrito está destinado a denunciar que ese ru- 
fián y ese cretino vive en La Paz de Bolivia bajo el 
nombre de Fernando Diez de Medina”. 


En cuanto a la envidia de no haber sido Ministro, 
Tamayo aclara que “por dos veces y a dos presidentes 
yo alargué la limosna de mi nombre para cubrir desnu- 
deces de gloria, después —entiéndase bien— después 
de veinte rehusas de plenipotencias y ministerios. Ta- 
mayo nunca miente. Tan cierto es esto que al día si- 
guiente uno de los presidentes mandó publicar mi nom- 
bre entre los que colaboraban y honraban al gobierno”. 


Varias páginas de Para siempre están dedicadas a re- 
batir la tesis de que Isaac Tamayo y su familia, hubie- 
sen vivido en una suerte de proscripción social. En los 
recuerdos familiares del autor figura José Ballivián 
sosteniendo en brazos a Isaac niño y luego la amistad 
de este con Adolfo Ballivián, que le valió un destierro; 
el compañerismo con Aniceto Arce y Mariano Baptis- 
ta, quien, señala “fue el primero en dar la voz de alar- 
ma a mi aparición en el campo cultural de Bolivia. En- 
tonces fuí yo respecto de Baptista lo que el muchacho 
Víctor Hugo para Chateaubriand y el muchacho Arthur 
Rimbaud para Víctor Hugo”. 


Pasan los años y luego la amistad entrañable que 
une al autor, con Daniel Salamanca, frecuente visitan- 
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te del hogar de los Tamayo. Son estos los presidentes 
que menciona “olvidando altos nombres de la sociedad 
y por docenas, en el entendido que esos varones no 
sólo representaban la capacidad política del país sino 
que -eran también las figuras cimeras de la sociedad 
civil”. 

%Y los demás Presidentes? 


No es que Tamayo los hubiese olvidado, sino que 
esos otros gobernantes cuyos nombres no aparecen en 
el panfleto, no merecían el trato de su familia: habían 
convertido el Palacio Quemado “en antro de tahures o 
mancebía de prostibularios”. 


_ Cada una de las frases de evocación de los perso- 
najes concluye con el ritornelo: 


“Pero los Tamayo no están en la sociedad... 
“Triple cretino!”. 


~ Tamayo describe a la sociedad paceña, “grupo ét- 
nico colgado en las nubes como un nido de cóndores y 
que evoluciona ya secularmente” y hace un retrato de 
las mujeres adornadas de las virtudes de las romanas 
de tiempos de la República, pero con un punto en que 
las superan: la caridad cristiana; y luego de los varo- 
nes, con cierta monótona dignidad indolente”, que se 
mueven con holgura en todos los campos de la vida na- 
cional. Añade que por la línea paterna se halla empa- 
rentado con la mitad de la sociedad paceña o más... 


_ _ Entonces, si la sangre de la sociedad paceña en 
máxima parte, es mi propia sangre, ¿de qué puertas so- 
ciales que se me abren o se me cierran habla el creti- 
no desorejado? ¿De qué favor o disfavor social para 
con Tamayo y sus hijos? Si la sangre de esa sociedad 
quisiera hablar por garganta propia, ¿qué garganta más 
alta ni más noble que la mía escogería para hacerse 
oír del continente? ¿O cree el difamador que la socie- 
dad paceña para hacerse oír tendría que buscar labios 
inenarrables en las mancebías y en los garitos de la- 
drones? 
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“Hechos objetivos... Acabemos. En la medida 
simbólica en que el individuo puede proclamarse plura- 
lidad, esta es mi palabra: la sociedad paceña soy Yo! 


“Quiero extremar el argumento. El difamador pue- 
de argüir sobre la excomunión que las sociedades ful- 
minan contra sus miembros cuando éstos han. pecado 
contra Dios, contra la ley o contra el honor. Eso es 
cierto. Son excomuniones terribles. Las sociedades se 
cierran ante el culpable una vez para siempre. Fue el 
caso del canciller Bacon, el abyecto canciller, como re- 
za la historia. Condenado por el Parlamento en delito 
de prevaricato y concusión, la gran sociedad inglesa 
se le cerró para siempre, y ni el perdón de la reina 
Elizabeth, con devolverle la libertad, pudo jamás devol- 
verle la dignidad social. Así se procede en las socieda- 
des serias y dignamente organizadas. A lo largo de su 
estirpe, los Tamayo jamás han ofendido a Dios, a la ley 
ni al honor. La sociedad no tenía por qué excomulgar- 
los, ni lo ha tentado jamás, ni pensado siquiera. Y si 
per absurdum, cretino triste, tal hubiera sido, he aquí 
lo que el día de mi muerte sucedería: imitando a otra 
sociedad más ilustre, la Academia francesa respecto 
de Poquelin Moliére, la sociedad paceña exigiría Paros 
o bronce en su seno y con mi nombre, y escribiría al 
pie: “Nada ha faltado a su gloria; sólo él ha faltado 
a la nuestra”. Pero no será tal. Ese día crepuscular que 
tal vez no está lejos (lo sabe Dios, amo de las vidas), 
la sociedad paceña escribirá en bronce otra leyenda 
que diga: “Este es Franz Tamayo. Su gloria es mi pro- 
pia gloria! ”. 


“Y para siempre”. 


A continuación, hace la apología de su madre, que 
hemos mencionado en capítulo anterior. 


Los siguientes párrafos están dedicados a la de- 
fensa de la pureza de la sangre india que éorre en sus 
venas, acusando a Diez de Medina, de tener la misma 
fobia al indígena, “que la del porquero asesino que de- 
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golló en Cajamarca al emperador indio”. A ratos su 
pluma parece divagar en la generalización, pero sus 
dardos flamígeros no se desvían: 


“Así algunos degenerados, so pretexto de posteri- 
dad y gloria, acumulando infamia sobre infamia, calum- 
nia sobre calumnia, rompen todas las vallas, se toman 
todas las libertades para hablar de sus semejantes, des- 
de el pigmento de las caras hasta el pigmento de los 
zapatos, y sin piedad por el dolor mudo de las muje- 
res, sin piedad por el llanto de los niños indefensos. y 
sin temor para con Dios, no se detienen ni hasta el 
sagrado de la tumba. Ciegos y sordos, no escucharon 
su propia vida, cuando a su paso por el paseo, musita 
la gente y dice: Estos enanos lo son por Onanes, o se 
hicieron Onanes por nacer enanos. Y a poco, si apare- 
ce algún coronel de malas pulgas que, rebenque en 
mano, los arrea a pelear con los Pilas, los enanos se 
vuelven del emboscamiento del Chaco sin haber visto 
Pilas ni en pintura y afectos de diarrea galopante. 


“Розїегідаа... Es evidente. El difamador llegará 
conmigo a ella, como Zoilo a la grupa de Homero. Es- 


Bee cla, que firmo es su pasaporte para la posteri- 
ad”. Я 


_ Ni siquiera en un punto accede Tamayo a dismi- 
nuir el tono y la violencia de su diatriba: niega que Diez 
de Medina haya entendido una sola línea de su obra 
poética. Y añade, iracundo: ЫЕ 


“Otra prevención a mis lectores, si los tengo: el 
cretino no comprendió jamás una vírgula de mi obra 
artística. Lo afirmo como soy Tamayo. Es demasiado 
bruto e ignorante para ello, y es así cómo se explica 
cómo el chantajista me pedía mi propia opinión sobre 
mis obras para vestirse después con plumas de críti- 
co ajenas. Y en lo que escribe, por bajo de la erudi- 
ción falsa y de los lugares comunes, demasiado comu- 
nes, sólo queda el castellano zapateril y pongueril con 
que algunos de nuestros cholos han emporcado la len- 
gua de Cervantes en el libro y la tribuna. No negaré 
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que siente y guste algo de mi poesía; pero los fisió- 
logos enseñan que las mismas víboras y arañas gus- 
tan de la música, sin que por ello pretendan a críticos 
y expertos, ni dejen de ser víboras y tarántulas”. 


Al concluir, Tamayo vuelve a mencionar a sus pa- 
dres: “He escrito lo anterior inopinadamente, a la fuer- 
za, casi contra mi voluntad, sintiendo sobre el cuello 
la garra del deber como un grillete. Hasta ahora he 
cumplido sin falta mi deber de ciudadano. Acabo de 
cumplir mi deber de hijo. Para siempre”. 


Ж 2 * 


En un país sin hora 
Y sin aurora 
Do un algo sin medida. 
Es más que vida, 
Y en voz no trunca 
Dice que siempre es Siempre 
Y nunca hay Nunca! 


ж ж + 


PARA NUNCA 


“Última Hora” acogió la respuesta de Diez de Me- 
dina, intitulada Para nunca tan esperada, como el ata- 


que de Tamayo. El joven escritor no descendió al te- 


rreno que había escogido su biografiado. No hay en su 
larga y meditada nota ningún insulto personal, salvo el 
de acusar de senilidad a su contendor, y reiterar, con 
mayor suma de argumentos y citas de autores, su teo- 
ría del resentimiento. М 


Señala que “hablar de estirpes en América es ma- 
jadería” y que nunca pasó por su mente, agraviar la 
memoria de los padres muertos de Tamayo a quien, en 
su opinión, sólo le interesaba él mismo. 
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Si en su entusiasmo primigenio, llegó a comparar 
a Tamayo con las mayores lumbreras de la lírica, en 
esta oportunidad prefiere pensar que todo es efímero 
y transitorio, incluso la gloria literaria. > 


“Sostengo —dice— que este hombre es un gran 
resentido, un gran artista y un alma muy pequeña. ¿Lo 
digo para siempre? No. Para nunca. El nombre eterno 
de la verdad en lo finito es “para nunca”. Se olvida 
el mundo quien fue Homero, ignora la identidad de Sha- 
kespeare y habría de acordarse de Tamayo y de su bió- 
grafo! Candor de los ancianos... El resentimiento es 
para siempre; se nace y se muere resentido. La ver- 
dad eterna, intemporal, fluctuante y transformable, pa- 
ra nunca”. 


Asegura que se equivocó Tamayo en firmar una cé- 
dula para la posteridad pues ella está en manos de las 
generaciones que les sucederán. Reitera que Tamayo 
representa el drama nacional: “soberbía en la persona, 
desvío en el designio, recelo en la conducta, renċor pa- 
ra la acción”, y revela que los contemporáneos de su 
biografiado siempre lo consideraron un pasayo. El to- 
rrente de versiones y anécdotas que recogió (varias 
de las cuales, de todas maneras, se colaron en El he- 
chicero del Ande) no aparece en su libro por “bondad 
de espíritu”. Añade sin embargo: “Acepto los cargos 
de imprudencia o indiscreción, lo-que no admito es la 
acusación de mala fe, porque ella no cuenta en mi có- 
digo moral”, i 


-Retornando al problema de los antecesores, Diez 
de Medina asegura que en Bolivia todos somos mes- 
tizos y que en cualquier linaje se esconde un criminal 


o un imbécil: “la diferencia estriba en que mientras 


unos admiten ascender del limọ a la arcilla, otros gl- 
men por no haber nacido puros como la estrella, pura 
desde el día primero”. 


Aunque señala que él acepta a sus mayores como 
son, seres de carne y hueso, con pasiones, virtudes y 
defectos, poco tiempo antes Diez de Medina, se había 


— 279 — 


enfrentado a Arguedas, tanto porque no comulgaba con 
sus ideas, sobre la realidad boliviana, cuanto porque el 
autor de Pueblo Enfermo, atacó a su padre, de manera 
que incurría también en el exceso de suceptibilidad que 
reprochaba a Tamayo *. 


Prefiere llevar el conflicto, de la simple pugna en- 
tre dos personas, a la lucha entre dos generaciones, la 
de Tamayo, a la que califica “del resentimiento”, “caó- 
tica, enciclopedista, henchida de teatralismo, soberbia 


estéril e incapacidad para acercar sus células consti- 


tutivas... Qué odios, qué miseria, qué desborde de 
fuerzas destructoras en los tiempos de Montes, de Saa- 
vedra, de Salamanca y de Tamayo! Dislocados. en la 
prédica dispersos para la acción, unidos sólo en la ven- 
ganza contra el más fuerte, estos demócratas de doc- 
trina son todos oligarcas en el gobierno. La generación 
del Resentimiento pudo llevarnos al desastre irreme- 
diable si el milagro del Chaco no nos salva con un pie 
ya sobre el filo del abismo”. 


Con el tiempo, Diez de Medina cambiaría de opi- 
nión sobre los representativos de esa generación. En 
efecto, en una polémica que sostuvo en 1957 con Au- 
gusto Céspedes sobre la manera en que se debía es- 
cribir la historia de Bolivia, su impresión es definitiva- 
mente elogiosa. “Conocí personalmente a los tres pre- 
sidentes —dice— y puedo afirmar que con sus virtu- 
des y defectos, son nobles personalidades de nuestra 
historia. Yo los veo como figuras trágicas, en pugna 
siempre con el destino y con su época. Estadistas po- 





(1) En una entrevista que le hice en “Semana” de Ultima Hora, {13—5—77), а 
una pregunta sobre el juicio que le merecía Arguedas, Diez de Medina res- 
pondió: “Arguedas atacó torpemente a mi padre, don Eduardo Diez де Ме- 
dina, cuando yo tenía 20 años. La reacción filial hizo que me estrellara 


contra 6l. Como Arguedas persistiera en seguir atacando a mi padre, creí 


oportuno reproducir mi “insurgencia de la juventud” en Thunupa, editado mu- 
chos años después. Claro está que he rectificado mi actitud Iconoclasta. En 
mi “Literatura boliviana” le doy sitial eminente. Reconozco que Raza de 
bronce es la novela precursora del indigenismo continental y considero que 
su Historia de Bolivia es realmente monumenta!”. 


— 280 — 


sitivos se ocuparon más de construir que de propagar 
la excelencia de su obra. Sólo la perspectiva del tiem- 
po justificará a tan eminentes políticos... los tres asu- 
mieron plenamente la alta responsabilidad de conduc- 
tores de nación. Montes sacrifica el Litoral para edifi- 
car la nación moderna, lejos del dogal y del peligro chi- 
leno. Saavedra despierta a la clase media y la lleva 
a gobernar, prendiendo también la inquietud política 
en las masas; su estilo enérgico, afirmativo anuncia 
ya el nacionalismo larvado de los estudiantes que lo 
combaten. Salamanca, después de un magisterio di- 
dactizante en el Parlamento carga sobre sus espaldas 
cansadas la inmensa responsabilidad del conflicto del 
Chaco... Para ellos gobernar no fue sólo capricho y 
atropello, sino organizar y decidir en trances supremos 
en los que todo el peso del Estado recaía sobre :su vo- 
luntad realizadora. La pérdida del Litoral, la revisión 
del Tratado de 1904, el drama del Chaco sólo se expli- 
can a través del medio social, confuso, invertebrado, 
de las fuerzas políticas en pugna, y de las recias per- 
sonalidades de Montes, Saavedra y Salamanca que fue- 
ron, finalmente, expresión por una parte, y guías por 
otra, del anhelo colectivo de nación” ?. 


A esa generación, vapuleada primero y exaltada 
después, Diez de Medina opone en Para nunca, la suya 
propia, a la que llama “de la Fe”, imbuida de un nacio- 
nalismo espiritual, promotora de una mayor interven- 
ción del Estado en la vida económica del país, partida- 
ria de las iniciativas antes que de las palabras, y habla 
de una “irrupción vikinga” de hombres nuevos, adorna- 
dos de caracteres positivos. 


Acaso previendo la conversión que sufriría su pen- 
samiento con los años, estampa esta frase: “cuando la 
nieve caiga a nuestras sienes seremos a nuestra vez 
defensores de la tradición y el orden; es el sino bioló- 





(1) Ver Revista “Pukara” de la Prefectura de La Paz, año Il, enero-agosto de 1971: 


“40 años de historia de Bolivia”, polémica entre don Augusto Céspedes y 
don Fernando Diez de Medina. 
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gico de las generaciones: desconocer, crear y ser des- 
conocidas”, 


En El hechicero del Ande, Diez de Medina había 
sostenido que La creación de la pedagogía nacional, 
partía de una base falsa, al exaltar exclusivamente el 
aporte indígena y denigrar de la vertiente hispana, en 
la formación de la nacionalidad. En Para nunca va más 
allá al sostener que estos libros encierran “dos ac- 
titudes, dos éticas, dos estéticas distintas: Tamayo de- 
prime para herir, denostar y vaciar el propio despecho. 
Yo critico para corregir y aleccionar”. 


Apoyándose en testimonios de la escuela rusa, Diez 
de Medina reitera con varias citas el diagnóstico del 
resentimiento, que aplica a Tamayo. En su auxilio acu- 
den Lazurki, y a continuación Max Scheler, Freud, Adler 
y Jung, y otra vez Nietzsche con su Genealogía de la 
moral. La airada réplica de Tamayo, le hace pensar a 
Diez de Medina que su biografiado es un caso digno 
de psicoanálisis, un psicópata que paradójicamente ha 
encontrado, con el pretexto del libro ditirámbico un ca- 
mino de salida a su rencor contra la sociedad. 


Al espíritu de encuevamiento, vanidad, odio, sober- 
bia estéril, que cree encontrar en Tamayo, Diez de Me- 
dina, inventa la fórmula de “Anti-Tamayo” que según él 
sería común a las nuevas generaciones, fórmula que en- 
cierra una esperanza de superación. 


Al principio se burlaba de la cédula para la poste- 
ridad que le firmó Tamayo pero ahora también expide 
él otra patente: “El prestigio literario de Tamayo sur- 
girá de los cascos de mi corcel andino. Y.es por el 
portal de mi Hechicero cómo pasará el sujeto a la pos- 
teridad: gran mestizo, gran resentido, grande artista”. 


Pero a estas alturas, le parece excesivo el título 
que le confiriera en su obra: “Ciertamente —dice— el 
prisionero de la calle Loayza no es ni puede ser un He- 
chicero del Ande. Le falta peso, estatura, vuelo y osa- 
día. ¿Quién midió el abismo entre el modelo vivo y la 
criatura ideal?”. 
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Para nunca se cierra con estas palabras: 


“El grande hombre que “habitó un sueño como ha- 
bitar el Ande” ya no es. Murió “el silencio que era más 
que el mar que canta”. Ahora sólo queda —para siem- 
pre, para nunca— el sórdido pavor de la tragedia boli- 
viana: el más grande de sus hijos tenía que ser tam- 
bién el más pequeño” ?. 





(13 “Thunupa” de Fernando Diez de Medina, Sisbert y Cía. La Paz, 1956, págs. 
153 a 194. 


En la entrevista aparecida en “Semana” de Ultima Hora (13—5—77), co- 
mentando la lejana polémica con Tamayo, Diez de Medina declaró: “Tama- 
yo hombre es algo muy distinto de Tamayo artista. El hombre, genial pero 
extravagánte, me interesa poco ahora. Reservo toda ml admiración para el 
pensador y el poeta. Quiero recordar dos incidentes tocantes a la polémi- 
ca que sostuvimos. Su primera esposa francesa me escribió que todo lo 
que yo decía en el "Hechicero del Ande” era verdad pero que no publicara 
su Carta mientras don Franz Tamayo viviera. Promesa que cumplí. Y don 
Remy Rodas Eguino, hombre -público y persona de probidad intachable, ms 
contó que una vez, conversando con Tamayo éste le espetó categórico: “He 
sido injusto con Diez de Medina”. Esto me basta”... 
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TODA ALTURA ES FUNESTA 
(VILLARROEL Y LOS FUSILADOS) 


Se ofrece a la vista de todos el es- 
pectáculo de un ser excepcional que con- 
duce su vida de acuerdo a su propia vo- 
luntad, que se ríe de sus adversarios, des- 
precia.a la muchedumbre y sigue su es- 
trella, Esto impresiona a todo el mundo, 
y aún aquellos que le son hostiles le ad- 
miran en secreto. 

( 


Emil Ludwig 


“Autoexiliado en su casa —relataría muchos años 
después Augusto Céspedes— “Tamayo despertó al rui- 
do de la revolución del MNR y los militares jóvenes 
en 1943 y volvió a la arena parlamentaria, donde, a sus 
65 años, creyó hallar un centro de gravedad para su 
filosófico nacionalismo. Los diputados. le acogimcs co- 
mo a nuestro cacique y admiramos su notable intui- 
ción cuando diagnosticó el mal de las autonomías que 
él llamó “autarcias” de acuerdo a la raíz griega. Pero 
el terrateniente no admitía el cambio social. Se despi- 
dió de la Cámara con un discurso y el bloque del MNR 
me encargó responderle. Hice entonces el elogio de su 
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cabeza: “La única que nuestra generación revoluciona- 
ria ha respetado...” ?. 


Después de diez años de silencio, retornaba la voz 
de Tamayo al Parlamento, hechizando a los convencio- 
nales y a la barra co-legisladora. El tiempo de ostracis- 
mo voluntario había agigantado su figura a la que la me- 
lena abundante y ahora de nieve, prestaba un halo casi 
religioso. ¿Quién iba a contradecirle en esa Asamblea 
en la que una nueva generación de políticos noveles 
hacía sus primeras armas? Ante el gesto voluntarioso 
y dominante y la expresión galana y al mismo tiempo 
cortante, entrenada en cien lides oratorias del pasado, 
los demás convencionales guardaban respetuoso silen- 
cio, temerosos de contradecir o impacientar a quien 
—como otra generación en 1930— habían elegido Pre- 
sidente por aclamación. 


Al contacto con políticos, periodistas y público, 
Tamayo recuperó a plenitud su viejo papel de magister 
dixit y en la sesión del 11 de septiembre de 1944 pro- 
nunció un discurso en el que se refirió a la situación 
mundial como emergencia del conflicto bélico del que 
la humanidad salía penosamente. Recordó los tiempos 
de la Liga de Naciones y los esfuerzos que en favor 
de un nuevo orden jurídico internacional hiciera el Pre- 
sidente Wilson, encontrando tan sólo incomprensión y 
encono. Y añadió que entonces, ante el silencio de las 
potencias de América del Sur, “sólo una voz se levan- 
tó para opinar sobre los grandes problemas propues- 
tos entonces por el gran Presidente Wilson y esa voz 
fue una voz boliviana, que desgraciadamente acabó aho- 
gándose con la voz del Presidente de la América de: 
Norte, esa voz de Evangelio a la que se sumó la moxes- 


tísima voz de Bolivia”. ¿Cuál era esta voz? No lo dice 


el orador, pero se refiere a la suya propia! ¿En Gine- 
bra? ¿Desde La Paz? Ningún asambleista se habría ani- 
mado a preguntar ni él estaba para dar explicaciones 





(1) “Un viejo retrato del joven Franz Tamayo” en “Presencia literaria” (18 de 
marzo de 1973). | 
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a nadie. En todo caso, añadió Tamayo a estas palabras, 
la lectura de un documento de 14 puntos sobre los que 
había meditado en las dos semanas anteriores y que en 
su opinión servirían bien al propósito frustrado un cuar- 
to de siglo atrás —en la primera post-guerra mundial — 
y que tenían una vigencia aún mayor en vísperas de la 
reunión anunciada de jefes de Estado de las potencias 
vencedoras del Eje. Ellos son: 


“1#— En la comunidad de naciones la posesión del 
poder y la fuerza impone a los poderosos obligaciones 
y deberes cuyo descuido trae daño inmediato a las na- 
ciones menores, y al fin aporta ruina o amenaza de rui- 
na para las poderosas. 


2°—— No se reconoce soberanías absolutas. Todas 
son interdependientes del bien e interés comunes. Es- 
te bien e intereses comunes, concretamente son: la paz 
del mundo y la justicia entre naciones. 


3°— En la comunidad de naciones la justicia es 
común, el derecho también. Ningún acto de violencia 
o de injusticia individual debe dejar indiferentes a la 
natural pereza o natural egoísmo de las naciones. La 
injusticia cometida contra una debe considerarse co- 
mo cometida con todas. La Doctrina Monroe y el anfic- 
tionado panameño de Bolívar, son ensayos y balbuceos 
nacientes del nuevo derecho internacional. 


4*— Todo poder político que no se emplee, prin- 


cipal aunque no exclusivamente, en servicio ajeno, aca- 


ba por devorár a su poseedor. 


5"— Ciertamente las naciones poderosas no pue- 
den renunciar del todo al empleo del poder en bene- 
ficio propio; pero sólo en la medida en que su uso es 
indispensable a mantener su vida y conservar su poder. 


6”— La conservación del poder en unas pocas ma- 
nos, es un fenómeno natural y está en la naturaleza 
de las cosas. Desconocerlo, teórica o prácticamente, 
puede llegar a ser origen de los mayores desórdenes y 
desgracias. | 
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7%— Las naciones poderosas y ricas podrán ayu- 
dar con dinero a los pequeños países; pero ello no es 
obligatorio, y exigió sería del todo injusto. En el fon- 
do tales erogaciones de dinero en los pequeños paí- 
ses, deberá significar inversiones comerciales, indus- 
triales u otras, a base de justas y legítimas ganancias 
para los inversores. En principio aceptamos que tales 
inversiones en países nuevos y tierras ricas, son de mú- 
tuo interés y lucro para ambas partes. 


8%— Se reconoce el derecho para las naciones pe- 
queñas o menores, de exigir de las poderosas el man- 
tenimiento de la paz del mundo y la justicia entre las 
naciones. 


99— La limitación de soberanías no alcanza igual- 
mente a las grandes potencias que de hecho la tienen 
mayor. Este privilegio queda compensado por la mayor 
obligación y responsabilidad de las grandes potencias 
para mantener una paz justa en el mundo. 


10— El arbitraje obligatorio debe imponerse pa- 
ra todas, con reserva de las grandes potencias. La ra- 
zón de este privilegio está en que un arbitraje total 
no sólo puede afectar a la suma de poder y fuerza que 
están obligadas a poner en servicio de la comunidad. 
Si tal fuerza y poder periclitasen, el daño final sería 
para la comunidad toda. 


11?%— Las naciones cristianas deberán tratar a las 
no cristianas como si lo fuesen. 


122— Las naciones reconocidamente agresoras y 
que dieron prueba de su voluntad para porangarae y 
enriquecerse sólo por la conquista, debefán ser cuida- 
dosamente supervigiladas. _ : 


13%— Las naciones remisas ante el nuevo derecho 
internacional quedarán fuera de la comunidad por su 
propia voluntad y acción negativas. 


14%— En estos postulados, la referencia a grandes 
potencias, señala a las cuatro que en este instante es- 


> 
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tán aproximándose a la victoria por la democracia y la 
libertad del mundo”. 


Como todos los documentos de Tamayo, este de 
los “14 puntos” provocó ditirambos de sus admirado- 
res y mofas de sus adversarios. Los primeros no du- 
daron en suponer —el propio Tamayo hizo una declara- 
ción periodística en ese sentido— que su discurso po- 
dría haber inspirado a los gobernantes de las grandes 
potencias que se reunieron pocos meses después en 
Yalta! La “Revista de Bolivia” en cambio publicó en su 
carátula de septiembre de 1944 una caricatura de Ta- 
mayo, dibujada por el pintor Armando Pacheco, en la 
que el Presidente de la Asamblea aparece sosteniendo 
dos tablas, y al pie el monólogo: 


—Moisés en el Sinaí, apenas diez puntos... Yo 
en el Illimani; 14! 


¿Qué indujo a Tamayo a aceptar, de manos de los 
Jóvenes oficiales de la logia militar “Razón de Patria”, 
la candidatura a la diputación por su ciudad natal y lue- 
go la presidencia de la Asamblea Constituyente en 
1943 rompiendo su total aislamiento de la sociedad y 
la vida política, que databa del año 1934, cuando otra 
generación militar le birló por la fuerza el sillón presi- 
dencial ganado mediante elecciones? 


Difícil decirlo. Quizá era inevitable la aproxima- 
ción de los conspiradores que renegaban del viejo 
ejército que había fracasado en el Chaco y de los par- 
tidos tradicionales que también volcaron las espaldas 
al hombre caído con Salamanca en 1934, y el viejo 
amauta que desde 1910 predicaba el orgullo nacional 
como terapéutica a los males patrios. El hecho es que 
éstas afinidades sutiles, dieron paso a una tácita alianza. 


Puede adelantarse incluso otra suposición: la de 
un móvil de revancha que habría actuado en el subcons- 
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ciente de Tamayo, frente a los rivales políticos —-libe- 
rales o republicanos— que al lado del comando mili- 
tar chaqueño, contribuyeron a su caída en el año 1934 
y entre los que figuraba prominentemente, su viejo y 
archi-enemigo Tomás Manuel Elío, quien —ironías del 
destino— fue el canciller boliviano que firmó la paz 
en Buenos Aires, en junio de 1934, ¡Cuánto debió ha- 
ber dolido y enfurecido a quien como Presidente de la 
República, iba a seguir la política de Salamanca de 
continuar la guerra hasta obligar al Paraguay a una con- 
ciliación decorosa para Bolivia, al ver al antiguo rival, 
estampando su firma en un tratado de paz por el que 
Bolivia renunciaba a todo el Chaco! 


Esas gentes, de los partidos tradicionales súbita- 
mente, desaparecían del escenario con el golpe de Vi- 
llarroel (para reaparecer poco tiempo después ya que 
en Bolivia no hay cadáveres políticos) creando las con- 
diciones para que resurgiera la estrella tamayana. 


Otro factor que debió influir en la simpatía de Ta- 
mayo hacia los jóvenes oficiales golpistas fue el hecho 
de que su hermano José, que después de la guerra apa- 
reció como dirigente socialista, formara parte del pri- 
mer gabinete de Villarroel, a cargo de la Cancillería, 
como socialista independiente (en Buenos Aires, donde 
residió largos años, José Tamayo era confundido con 
el dirigente Alfredo L. Palacios, con el que compartía 
no solamente las ideas, sino el sombrero y el tipo de 
bigotes con las puntas enhiestas). 


En su folleto Tamayo rinde cuenta (1947) en el que 
explica su conducta como Presidente de la Asamblea, 
elude una explicación satisfactoria y atribuye la respon- 
sabilidad de su elección al pueblo paceño que habría 
buscado instintivamente un estadista (él) para el mo- 
mento de la crisis. Dice Tamayo: 


“Hacia 1944, consolidado el nuevo gobierno revolu- 


cionario, nadie conocía la verdadera trascendencia del 


mismo. Todos, incluyo yo, suponíamos que sólo se tra- 
taba del centésimo asalto militar al gobierno consue- 
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tudinario en Bolivia. De esos asaltos endémicos, nin- 

gún partido, nadie había quedado libre y limpio. Quién 

más, quien menos, todos estaban salpicados de sangre 

boliviana en la secular hazaña de asaltar al poder. Así 

todos contemplamos la novedad política esperando la 

porción de la manida experiencia de siempre. El pue- 
o no”. 


"El pueblo noi El pueblo no sabe nada pero lo adi- 
vina todo en la calma oceánica en que vive, se apartó 
en silencio del pensamiento de los topos que lo diri- 
gían. El pueblo qùe nada sabe pero adivina todo, pre- 
sintió por encima de sus sabios la tempestad próxi- 
ma, única en su historia por la magnitud del crimen pro- 
yectado. Por primera vez en su historia el pueblo sentía 
subconscientemente la proximidad de la muerte, co- 
mo no la había sentido nunca. Y entonces el pueblo, 
en el silencio en que se cumplen las grandes cosas, 
sin consultar a nadie, de su cuenta, libre y genial, fue 
a buscar un hombre, especie de momia política ente- 
rrada ya en un olvido de 10 años, para ponerlo sobre 
el timón del barco predestinado. Y en las elecciones 
de julio, el pueblo me impuso in absentia, siń habér- 
melo consultado siquiera, la diputación por La Paz. 


“Naturalmente, para lograrlo, el pueblo acalló de 
una bofetada muda a todos los logreros de siempre, a 
los tradicionales, mis enemigos, a los no tradicionales, 
mis enemigos, y por fin al poderosísimo partido de go- 
bierno, mi enemigo también. Todos daban batalla elec- 
toral por su causa y sus intereses contra mí. 


“Pero yo deseo escarbar un poco más con mi escal- 
pelo esta arcilla viva en que estoy esculpiendo la ima- 
gen de la conciencia nacional. ¿Por qué el pueblo obró 
así? ¿Qué más intentaba o quería? 


“Mi interpretación es ésta: 


“En julio 44 el pueblo no buscaba un político como 
los de siempre, leader popular, mitad héroe, mitad pe- 
lele, y que no va más allá de la proeza clásica ya: pro- 
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testas, interpelaciones, renuncia. Sabía el pueblo que 
con tal hazañería, que conocía de coro, y sólo buena 
para edificar el pedestal de barro de los demagogos, 
no se modifica la historia, no se cambia las actuacio- 
nes malas o desesperadas ni se alcanza la realidad sal- 
vadora del pueblo mismo. El pueblo buscaba y quería 
un verdadero hombre de estado que al momento de la 
crisis mortal, trabajase hasta el sacrificio, para volver- 
se luego hacia él con el resultado y el provecho inne- 


gables que le satisfagan, con el retazo de pan de trigo 


y no de piedra con que se afronta al.niño hambriento 
y desheredado. En aquel momento el niño hambriento 
era el pueblo, y el pan de trigo y no de piedra, fue la 
vida de sesenta bolivianos arrancada a los pajonales de 
Chuspipata”. 


¡Chuspipata! Allí habían sido fusilados y arrojados 
a un barranco siniestro, en medio de la noche, varios 
ciudadanos de prominente actuación en la vida pública 
boliviana, entre los que se contaba a Luis Calvo y Car- 
los Salinas Aramayo, luego de un conato sedicioso que 
tuvo su epicentro en la ciudad de Oruro. Los militares 
de “Radepa”, acusando a los conjurados de “traidores 
a la patria” resolvieron la medida extrema de eliminar- 
los sin forma ni figura de juicio y al día siguiente de 
los hechos, el gobierno transmitía un comunicado que 
se iniciaba con las escalofriantes palabras: “Hasta el 
momento han sido fusilados por haber sido principales 
dirigentes del movimiento sedicioso, los siguientes...” 


A la docena de ciudadanos sacrificados de esa ma- 
nera, ¿seguirían otros nombres? Es algo que no se sa- 
brá jamás. En todo caso, la reacción de la opinión pú- 
blica alcanzó tal magnitud que hubiese sido imposible, 
aún para los fanatizados ejecutores del escarmiento, 
proseguir con su obra. 


Pero antes de esa tragedia —la de Chuspipata— 
que provocaría a su vez, como reacción, la caída del 
régimen Villarroel y el bárbaro colgamiento del Presi- 
dente y algunos de sus colaboradores, prodújose por 
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Tamayo visto por Armando Pacheco, en la Revista de Bolivia, 1944. 
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decisión de la logia “Radepa”, el atentado criminal con- 
tra José Antonio Arze, jefe del Partido de la Izquierda 
Revolucionaria, a quien siguiendo instrucciones del Ma- 
yor Escóbar, un foragido descerrajó dos tiros, al ampa- 
ro de la noche. Uno de los disparos hirió a Arze por la 
espalda. El jefe izquierdista había ganado la diputación 
por La Paz y el intento buscaba evitar su presencia en 
el Parlamento. Era el 8 de julio de 1944. Auxiliado por 
su madre y su hermano, Arze fue trasladado a una clí- 
nica donde los médicos se esforzaban por salvarle la 
vida. | 

El 22 de agosto al atardecer, la sesión de la Con- 
vención discurría sin mayores altibajos cuando de pron- 
to, hizo su aparición, auxiliado por dos hombres, una 
figura macilenta, consumida por el dolor físico: era Jo- 
sé Antonio Arze, que en valeroso y definitivo gesto de 
valor civil, acudía a prestar su juramento como Repre- 
sentante del pueblo paceño, ante el pasmo de la mayo- 
ría oficialista y el entusiasmo de la “barra” ala que 
Tamayo había atribuído siempre función co-legisladora. 


“Con la energía que demuestra una voluntad de 
acero, Arze ha hecho una jugada política maestra — 
relata Moisés Alcázar— y ha ganado la partida por sor- 
presa. Este triunfo de la voluntad asombra al mismo 
Presidente de la Asamblea que, presa del estupor, es- 
tático, mudo de asombro, cree estar frente a un espe- 
jismo. Los cirios aparecen encendidos como por obra 
de magia, avivando la sorpresa encolerizada de la ma. 
yoría. La muchedumbre, como pocas veces ha ocurri- 
do en el Congreso, enloquece de júbilo, accionando 
frenética, ululando amenazante. Las manos se enroje- 
cen con el aplauso y las cuerdas vocales parecen a pun- 
to de reventar por los alaridos de entusiasmo. Públi- 
co y diputados son presa del delirio colectivo: Viva 
Arze, Viva el mártir! gritan febricitantes”. 


Los jefes de la mayoría tratan en vano «de oponer 
recursos dilatorios al juramento del hombre que pare- 
ce a punto de derrumbarse, pero todo es inútil. Prosi- 
gue la narración de Alcázar: 
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“А esta altura, Tamayo se yergue magnífico y dice: 


"He aquí la voz de la ley, señores convencionales: 
Yo, personalmente, no conozco los documentos que 
cursan en este momento sobre esta credencial u otras 
en el seno de la Comisión de Poderes, pero lo que co- 
nozco y me consta es el texto auténtico de mi creden- 
cial. Ahora bien, en esa credencial que no ha sido ta- 
chada, la mía, está incurso el nombre del ciudadano 
Arze como diputado legítimo por la ciudad de La Paz”. 


“Esta actitud justiciera y valiente de quien siem- 
pre transigiera con la mayoría camaral, le vale el de- 
lirante aplauso del pueblo congregado: Viva Tamayo! 
Viva el gran Tamayo! repite la muchedumbre una y 
diez veces. Y aquel amauta del ceño fruncido y la me- 
lena hirsuta, se dirige al martirizado demócrata y con 
la teatralidad que acostumbra le toma el juramento: 


—Juráis por Dios y por esos Santos Evangelios, 
cumplir fiel y lealmente el mandato que os ha confiado 
el pueblo? 


—Sí juro. 


—Si así lo hiciéreis Dios os ayude, o si no El y la 
Patria os lo demanden. 


“Un rugido inmenso y prolongado atruena el recin- 
to. Está colmada la aspiración popular para con ese 
hombre que alcanzó una de las cifras más altas del 
electorado boliviano y que después refrendó su cre- 
dencial con su sangre derramada en la inicua embos- 
cada” 1, 


Después del juramento, Arze, ya sin fuerzas, vol- 
vió a retirarse para no volver más a la Cámara. De su 
lecho de enfermo, parte a los Estados Unidos donde 
sus amigos y partidarios confían en que recupere su 
salud. A su llegada a ese país formula unas declaracio- 





(1) Moisés Alcázar, Crónicas Parlamentarias, Talleres Gráficos Bolivianos, La 
Paz, 1957. 
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nes sobre la conveniencia de que el gobierno norte- 
americano intervenga en Bolivia, para dar fin con el 
régimen de Villarroel. No es el estadista ni el patriota, 
que habla, sino la víctima de un atentado canallesco. 
Sus declaraciones son magnificadas en Bolivia, donde 
Arze aparece como partidario de una intervención "ar- 
mada” de los Estados Unidos. Entonces, la Asamblea 
aprueba un voto, expulsándolo de su seno, por haber 
incurrido, con sus declaraciones, “en delito flagrante 
de traición a la Patria”. 


El Presidente de la Asamblea que no ha concurrido 
a esa sesión por hallarse delicado de salud, desde su 
domicilio, envía una nota: 


“Desde mi lecho de enfermo me adhiero al voto 
que constitucionalmente expulsa de la Asamblea al di- 
putado J. Antonio Arze. Dios guarde a Bolivia.— Ta- 
mayo”. | 


Ж ж * 


Más tarde, en su rendición de cuenta, Tamayo in- 
siste en que no figuró en el campo de quienes se ofre- 
cían al nuevo régimen y esta afirmación debe ser sin 
duda cierta, pues demasiado era su orgullo. Lo creíble 
es que los jóvenes oficiales revolucionarios le llena- 
ron de homenajes y zalemas para ganar su apoyo: 


“Mientras tanto, ¿qué hacía don Franz Tamayo, 
acusado hoy de colaboracionismo? Pues hacía lo que 
ha hecho tantas veces: espectar, callar. Yo no ofrecí 
colaboración ni cosa semejante, ni aparecí jamás en 
los pasillos de Palacio. Abrumado de honores inespe- 
rados por el Presidente Villarroel, ciertamente que en 
los primeros ocho meses del nuevo gobierno se me 
ofreció las más altas situaciones públicas, que rehusé 
cortésmente siempre. El campo colaboracionista no me 
vio ni en pintura ni en sospecha. Ese campo estaba оси- 
pado por otros demasiado conocidos para señalarlos”. 

“Fue en julio del 44 que las cosas comenzaron a 
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cambiar para mí. Cuando el pueblo me impuso in absen- 
tia una diputación, el partido de gobierno, derrotado por 
el pueblo y con mi nombre, tuvo que tragar en silencio 
mi victoria política sobre él. El único sinceramente 
contento por mi elección había sido Villarroel. Abierta 
la Cámara, no lo sé de cierto pero lo supongo, fue Vi- 
llarroel quien impuso mi Presidencia, que en el primer 
momento fue hecha por aclamación. Yo agradecí y re- 
proché a la Asamblea tales aclamaciones que a título 
de mayoría absorbente, coartaban la libertad del voto 
secreto en las minorías”. 


El folleto estaba destinado no solamente a salvar 
responsabilidades —-—que no las tenía en absoluto— 
sobre los fusilamientos de noviembre de 1944, sino a tra- 
tar de probar que el discurso que pronunció en la Asam- 
blea condenando la revolución de Oruro “que significa- 
ba la vuelta a la guerra civil después de medio siglo”, 
pero al propio tiempo invocando el espíritu cristiano pa- 
ra que, habiéndose probado ya el triunfo del gobierno, 
cesara “la ola de ejecuciones cruentas e inútiles” habría 
salvado la vida a otras 60 personas cuya suerte, antes 
del discurso, estaba echada. La legión de sus enemigos, 
y los gacetilleros que no satisfechos con los colgamien- 
tos de Villarroel y de sus colaboradores en julio y sep- 
tiembre de 1946, pedían que rodaran más cabezas, le 
acusaban de no haber renunciado como gesto de pro- 
testa, a la Presidencia de la Asamblea, a lo que Tamayo 
replicaba: 


“Y aquí quiero responder una vez por todas a los 
insensatos que me han imprecado con preguntas unas 
más descabelladas que otras. “Que por qué no había 
evitado yo los fusilamientos”; “que por qué después 
no había renunciado en son de protesta contra la tira- 
nía fusiladora”... Quiero responder aquí con toda la 
indignación de que soy capaz: el 23 de noviembre ¿qué 
me interesaban los muertos? Sólo Cristo tiene oficio 
de resucitar Lázaros. Mi deber de hombre de estado 
cristiano era de salvar a los vivos, y los he salvado, 
gracias sean dadas a Dios para siempre! 
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Añadiendo más adelante: 


“El 20 de Noviembre se había producido una revo- 
lución con trazas de guerra civil. Parte del territorio 
y parte del ejército estaban en armas contra el gobier- 
no reinante. Acto continuo se habían producido fusila- 
mientos de opositores por el gobierno, que al final re- 
sultaron ser simples asesinatos políticos. Todo esto 
muy lejos de la Cámara misma”. 


“¿Qué tenía que ver el jefe del Poder Legislativo 
con todo ello? ¿Ni qué cualquiera de los Arzobispos de 
la República? ¿Alguna ley señala a estos funcionarios 
el deber de beligerar políticamente contra los crímenes 
de la oposición o contra los crímenes del Gobierno? 
¿No estaban 130 diputados señalados por la ley para 
hacer ese trabajo de reivindicación del derecho y la 
justicia, ese trabajo de control y fiscalización política? 
En buena lógica, el solo camino posible para el jefe del 
Poder Legislativo en intención de controlar y contener 
los fusilamientos ilegales, era declararse en franca be- 
ligerancia revolucionaria contra el Ejecutivo, salir de la - 
ley y recurrir francamente a la fuerza pura. Eso es jus- 
tamente lo que hizo el pueblo el 21 de Julio, y eso es 
Justamente lo que Tamayo no hizo nunca ni hará jamás. 


- Mientras todos en Bolivia no tienen más fe ni más ac- 


ción que la fuerza bestial, así sea en el Gobierno, así 
sea en la oposición, alguien debe quedarse siendo el 
paradigma de la legalidad y de la justicia democrática. 
Alguien debe llevar a la tumba las manos limpias de 
sangre boliviana y demagógica. Alguien debe confirmar 
con los actos la prédica de respeto a las instituciones, 
al honor y a la paz”. 


Tamayo recuerda, en ese documento, a dos ciuda- 
danos (Salamanca y él) que 40 años atrás se consagra- 
ron a estudiar los males que sufría la República, el 
principal de ellos, la demagogia. Salamanca había acer- 
tado en la sintomatología del mal, “trabajo utilísimo 
pero incompleto”... “Yo fuí más lejos y alcancé ma- 
yor precisión” al denunciar el banditismo gubernativo 
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(para el que propuso, como remedio, en 1930 la “ley 
capital”). “Era una audacia tan grande, sólo compara- 
ble a la de Pedro Domingo Murillo. Y la ley se quedó 
en la penumbra donde maduran las grandes cosas y yo 
creí haber cumplido mi deber final...”. 


La conclusión es que de haberse aplicado la drás- 
tica ley, no se habrían producido en Bolivia vejámenes 
ni crímenes contra las ciudadanos de parte de un Po- 
der omnímodo. 


Tamayo señala que la especie de su estrecha co- 
laboración con el régimen depuesto al que califica tam- 
bién de tiránico, prendió entre sus enemigos de siem- 
pre, los periodistas y los estudiantes, pero no en el pue- 
blo del que nunca había sido adversario. Lejos 'de ello, 
Tamayo, dice, él, 


“Jamás lo había asesinado. 

Jamás lo había encarcelado. 

Jamás lo había desterrado. 

Jamás había vendido o entregado su territorio. 
Jamás había tocado a su magro denario fiscal. 


Jamás había hecho lucro literario o monetario ven- 
diendo calumnias y difamaciones contra el pueblo bo- 
liviano y su noble sangre”. 


Todo lo cual era rigurosamente cierto. Tamayo du- 
ró nueve meses en la diputación, de julio de 1944 a 
abril de 1945, cuando renuncia a la Presidencia de la 
Asamblea. Villarroel gobernaría quince meses más, 
hasta julio de 1946 cuando es acribillado a balazos en 
una habitación del Palacio Quemado y colgados sus 
despojos de un farol de la Plaza Murillo. En esos quin- 
ce meses, alega Tamayo, “nunca le he visto ni conver- 
sado con él y lo deploro profundamente. Era el único 
amigo de veras que tuve en ese gobierno. La última 
vez fue en la clausura del Congreso de Presidentes (de 
los tres Poderes del Estado); y hoy al recordar aquella 
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amistad extraña e inaudita, especie de adoración faná- 
tica y extática que Villarroel me consagraba y rendía, 
hoy con los ojos no bien secos todavía, pongo aquí es- 
te voto que arranco de la piedad más honda de que 
soy capaz: que Dios, el gran amnistiador, le haya per- 
donado sus terribles errores”. ; 

Y Tamayo concluye con frases de calculada sober- 
bia, como para exacerbar más a sus detractores: 


“Un politicastro de mis enemigos, me mandó un día 
mensaje que en tono condolente decía: 


“Si Tamayo hubiese renunciado cuando los fusila- 
mientos, su talla política habría crecido gigantesca- 
mente”. 

“Aquí hay un error de perspectiva humana”. 

“Ciertos hombres no necesitan crecer porque han 
nacido crecidos. La talla de Tamayo a los veinte, será 
igual que a los setenta”. 


“Y aquí una hipérbole lírica no exenta de pedan- 
tería: el león desde que.nace y aún antes, siempre es 
león”. 

En un solo punto, Tamayo se confiesa colaborador 
de Villarroel: el de las escuelas indigenales. * Aunque 
tengo graves reparos sobre ellas, sigo alimentándolas, 
con pesadumbre para mi modesto peculio. Sigo cum- 
pliendo la ley. ¿Alguna vez he dejado de cumplirla?”. 


Desapoderado en la diatriba y el ataque, no puede 
dejar de señalar, entre la jauría dé sus enemigos que 
le cobran cara su participación en el régimen villarroe- 
lista, por lo menos a uno: “jimio vicioso y salaz, chu- 
lupi o chamacoco, que se estira y compara con Tucí- 
dides para alcanzarme con sus injurias. Tiene en su ha- 
ber la entrega de territorio boliviano y haber enlodado 
la dignidad de la República en tierra extranjera. En una 
тада lógica boliviana, hoy es embajador de la Repú- 

іса" 1. 





(1) Se refiere a Fabián Vaca Chávez, abogado, diplomático, periodista y poeta 
nacido en Trinidad en 1883 y fallecido en La Paz en 1949. 
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Tamayo llega al exabrupto de equiparar —como 
hacía la prensa vengativa de ese tiempo, la figura de 
Villarroel con la de Hitler y a la logia militar que acom- 
pañó al Presidente colgado, con el nazismo alemán. No 
hay razón para no creer, como afirma reiteradamente, 
que en su fuero íntimo hubiese censurado los estúpi- 
dos y crueles fusilamientos de noviembre y que hubie- 
se tratado de desvincularse en lo posible del poder 
Ejecutivo de ese tiempo. Pero es evidente también, que 
cinco meses después de los lamentables sucesos de 
Chuspipata y Caquena, se inauguraba, por iniciativa de 
Villarroel, el Congreso de los Presidentes de los tres 
poderes del Estado (único de ese carácter que se haya 
realizado nunca en el país) oportunidad en la que Ta- 
mayo pronunció un discurso con conceptos como los 
siguientes: “Poco o nada tengo que agregar a la cla- 
ridad y precisión con que el Excmo. señor Presidente 
de la República acaba de mostrar, en toda su exten- 
sión el feliz pensamiento patriótico que ha tenido pa- 
ra convocar a los dos jefes que representan el poder 
legislativo y el judicial a esta conferencia llamada a 
coronar una aspiración naciona! con éxito feliz, al que 
contribuiremos con un trabajo leal y activo en cuanto 
nuestras facultades lo permitan... El Excmo. señor 
Presidente cuyos sentimientos no tienen pragmática 
académica, pone en servicio de la nación su joven sa- 
biduría de gobernante que alcanza un concepto con- 
creto y casi diría técnico en cuanto se refiere a los 
problemas de carácter jurídico y social que le están en- 
comendados como a jefe de Estado”. 


de E + 


Colgados los cadáveres de Villarroel y de algunos 
de sus colaboradores en faroles de la Plaza Murillo y 
perseguidos sañudamente los colaboradores de su ré- 
gimen, se creyó que una era de paz se impondría en 
el país. Pero los vencedores no habían olvidado ni 
aprendido nada: un infortunado incidente protagonizado 
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por un oficial del ejército en retiro, provocó otro esta- 
Шао аде furia de los grupos que todavía tenían el gus- 
to de la sangre en la boca. Asaltado el Panóptico don- 
de purgaban sus penas los villarroelistas, la Plaza Mu- 
rillo volvió a adornarse con la fúnebre decoración de 
otros tres colgados. 


En octubre del mismo año y como una respuesta 
al tipo de régimen que se había instalado en el Pala- 
cio Quemado, los mineros reunidos en Pulacayo apro- 
baban un documento que parecía haber sido escrito con 
un taladro sobre la roca viva y al compás de dinami- 
tazos: planteaba la ocupación de las minas, el arma- 
mento de los trabajadores y un eventual gobierno obre- 
ro-campesino: era el prólogo de la guerra civil... 


Yo soy el arco tenso! 
Viejas tinieblas férreas 
Del milenario olvido, 

Que devoráis los ortos 

Y sepultáis los astros! 
Sois el terror brumoso 
Del amor y la gloria, 

Y el taciturno hielo 

Del genio y del valor! 
Sobre el verde árbol lúcido 
Que esmaltan blancas flores 
Y ornan pomos de oro, 

De vuestros velos lóbregos 
Llueve aleve y letal 

La tenebrosa nieve 

Del sepulcral silencio 
Viejas tinieblas férreas 
Del milenario olvido. 

Yo soy el arco tenso 

Que lanza el áureo dardo! 
Golfo amargo y helado 
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De las ingratitudes 
Tendido a todo remo 

y abierto a toda proa, 

Y una emboscada muda 
Como una red. de muerte 
sus hielos y sus hieles 
Toda virtud ponzoñan 
Hielan toda terneza 

y desmayan de lejos 
a las almas que vuelan. 
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NO SE ES IMPUNEMENTE PODEROSO 


(LA FORZADA MEDITERRANEIDAD DE UN PAIS QUE 
NACIO CON LITORAL) 


En todas las horas decisivas de su vi- 
da han obedecido todos los grandes hom- 
bres a su voz interior, jamás a su interés. 
Por entre la espesura de un bosque inex- 
plorado todavía han abierto su camino sin 
brújula, guiados únicamente por el Ilama- 
do de su alma, que jamás les ha enga- 
ñado y al que han obedecido sin reflexio- 
nar, en todo momento de crisis. 


Emil Ludwig 


Al año siguiente de publicado su folleto y dos años 
después del sacrificio de Villarroel, la ciudad de La Paz, 
festeja el cuarto centenario de su fundación. El dia. 
rio “La Razón” prepara una gruesa edición de homena- 
je a la ciudad y confía a Walter Montenegro la tarea 
de entrevistar al bardo, en su retiro de la calle Loay- 
za, considerando que tal homenaje estaría incompleto 
sin la presencia del pensador y poeta... 
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El artículo-entrevista de Montenegro se intitula “La 
suprema soledad de Tamayo” y está escrito con enor- 
me simpatía y admiración hacia el personaje, al extre- 
mo de decir que Tamayo “es en lo filosófico-literario 
(con Santa Cruz en lo político) el más alto producto de 
los 400 (o los 4000) años que enraizan el encuentro 
de La Paz, desde los milenios de Tiwanacu. 


“Pueden aullar los chacales pero esa es la verdad. 


“Sembró huracanes y cosechó tormentas en la vi- 
da pública a que le llevó inevitablemente la misma di- 
námica de su valer: tormentas que en gran parte fue- 
ron simple producto de las desproporciones resultantes 
entre su dimensión un tanto monstruosa y la miniatu- 
ra del medio. Al cabo de todo ello ahí está Tamayo, en 
una antigua casona de la calle Loayza, encerrado en 
la soledad inexpugnable de su orgullo. 


“¿Que cometió errores? Posiblemente los cometió. 
La montaña tiene cimas y simas o no es montaña. La 
imperfección en el hombre capaz de máximas realiza- 
ciones y también de errores es el mejor síntoma de esa 
enfermedad de virus divino que es la grandeza: la per- 
fecta salud es la animalidad perfecta” 1. 


Al filo del medio siglo, Tamayo ya cuenta 71 años 
de edad. Ha quedado atrás, casi olvidada, su fugaz in- 
tervención en la política, bajo el alero de los jóvenes 
oficiales de “Radepa” y los revolucionarios del MNR. 
Augusto Céspedes, desde su exilio en Buenos Aires, le 
escribió una carta pidiéndole que se pronunciara sobre 
la masacre de obreros en el barrio de Villa Victoria 
pero la misiva no alcanzó eco. Tamayo ignoró también 
la guerra civil de 1949. Su nuevo encierro aumentaba 
el embrujo que su personalidad ejercía sobre la con- 
ciencia pública. Muy de tarde en tarde, visitaba sus 
tierras, o hacía una escapada, en su automóvil, a ver 
la construcción de una modesta casa en la zona de San 





(1) “La Razón”, 20 de octubre de 1948 
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Pedro (ocupada después, por su viuda, la señora Luisa 
Galindo). Pero en 1950 volvió a desperezarse el león 
con un rugido que dejó helados a los funcionarios del 
gobierno Urriolagoitia y sacudida a la opinión pública 
boliviana. 


Para entender la airada reacción de Tamayo, deben 
considerarse primero estos antecedentes: 


Si hay un /eit motiv en el pensamiento de Tama- 
yo, como hombre público, es el de su santa furia por 
el enclaustramiento boliviano. Nacido en el año de la 
guerra infausta, creció bajo el peso de las terribles con- 
diciones de sofocación que imponía el vencedor de 
1879, al país victimado, que: además de haber perdido 
una inmensa costa litoral y dos puertos importantes, se 
veía obligado a rehacer su vida, y desarrollar su co- 
mercio, a través de ese único conducto con el mar, 
para lo cual debía, por fuerza, aceptar un tratado “de 
paz y amistad”, que es justamente el que firmó el Pre- 
sidente Montes en 1904. 


Ж Зь * 


Tamayo tuvo la suerte inmensa y rarísima, para un 
niño boliviano, de asomarse al Océano, bien fuerá por 
puerto extraño, en los viajes que realizó llevado de la 
mano de su padre. La impresión que le produjo el ma- 
jestuoso espectáculo ha quedado eternizada en La Pro- 
metheida: 


“Oh infinita epopeya 

Del vasto mar genial! 

Yo he visto los embates 
De las salobres aguas 

Y las apoteosis 

Del piélago cantor! 

Los matinales tumbos 

En que se lava el día, 
Las trombas espirales 
Cual torres de esmeralda, 
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Las marejadas nómadas 
Como palacios ebrios 

Y el regio orgullo que hincha 
La vasta pleamar! 

Yo sé la faz de esfinge 
De los verdes escollos 

Y el florecer de mármoles 
Que son los archipiélagos. 
Yo sé el nidal de nácares 
De las borrascas gélidas, 
El rencor tumultuoso 

De las resacas álgidas 

Y las corrientes sordas 
Como ríos traidores! 

Yo sé el falaz espejo 

Bajo el bajel sonámbulo, 
Y en la noche letárgica 
Los imanes recónditos, 
Los fósforos fugaces 

Y los rumores mágicos 
Del pérfido cristal. 

Yo sé el canto del nauta 
Sobre las proas frágiles, 
El verde sortilegio 

Del agua en su pupila, 

Y el alma que tremola 

De ola en su barcarola! 
Oh vértigos y vórtices! 

Yo he bebido, he vivido 

El poema del mar! 


$ к ж 


Tamayo, que en sus años mozos admiró a Montes, 
lo acusó con el tiempo inmisericordemente por la fir- 
ma de ese tratado. Llegó a decir frases terribles como 
ésta: “Y en un estado de cosas así, cuando rigiese en 
Bolivia un régimen de hombres que en el Parlamento 
y en el Gabinete fuesen analfabetos cuando no ladro- 
nes y ladrones cuando no analfabetos, se podría tentar 
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la aventura de escamotear con un tratado imbécil, la 
honra y el porvenir de Bolivia. Y el tratado se firmó. 
La obra comenzada por Melgarejo y Daza quedó con- 
sumada y perfeccionada con sello de justicia y de de- 
recho. Baste decir que Montes gobernaba Boliva”. 


Cuando desempeñaba las funciones de Canciller 
en el gobierno de Salamanca, Tamayo había invitado 
a varios ex-dignatarios de Estado, entre ellos Ismael 
Montes, por entonces Presidente del Banco Central, 
para considerar con ellos, la respuesta boliviana a la 
Comisión de Neutrales que buscaba un pronto arreglo 
entre Paraguay y Bolivia, que pusiera fin a la sangría. 
Montes se limitó a escribir en la propia esquela de in- 
vitación, antes de devolverla: "Don Ismael no concurri- 
rá a la Cancillería mientras esté confiada al individuo 
que hoy la conduce”. Modesta venganza frente a las 
contumelias que le infiriera antes y después, Tamayo, 
por la firma del tratado. 


Y en otra ocasión, hablando del país vecino: “Por- 
que los bolivianos deben saber una cosa y es que si en 
Chile la gente lleva zapatos, se lo deben a la riqueza 
expoliada al Perú y a Bolivia. Bien es verdad que los 
más pedantes de sus escritores hablan aún de que Chi- 
le ha civilizado a Bolivia. Pero a ésto sólo hay que pre- 
guntar qué nacionalidad tiene la prostitución autoriza- 
da en Bolivia”. 


Después de su fracaso en la Liga de Naciones en 
Ginebra (1921) cuando, entre la indiferencia de los de- 
legados y la hábil maquinación de la diplomacia chile- 
na, la reclamación boliviana quedó olvidada, Tamayo 
escribió numerosos artículos sobre el dogal de la medi- 
terraneidad, habló en el Parlamento siempre desde la 
posición “reivindicacionista”, interpeló en un célebre 
debate al Canciller Ricardo Jaimes Freyre, tan pronto 
se hizo éste cargo de esa Secretaría, invitado por el 
Presidente Saavedra, por opiniones previas que Jaimes 
Freyre había expresado como diputado, en sesión re- 
servada, sobre el dictamen de los tres juristas a quie- 
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nes la Liga había confiado el estudio de la demanda bo- 
liviana, que descalificaba el intento de nuestro país de 
exigir la revisión del tratado de 1904. Obviamente, la 
opinión de Jaimes Freyre, como diputado no podía com- 
prometer su actitud como Canciller y esa fue su línea 
de defensa. En el ardor del debate, Tamayo alegó que 
el Presidente Saavedra en privado, le había dado la ra- 
zón, frente a su Canciller, extremo que Saavedra negó 
de plano. El voto de la mayoría favoreció a Jaimes Frey- 
re y quedó flotando en el aire la especie de que Tama- 
yo, también candidato a la Cancillería, había obrado 
por despecho... 1 


En todo caso, en el documento de 1950 exculpa al 


primer Presidente que tuvo el partido republica 
estas palabras: p p no con 


“Bautista Saavedra. 


“Nunca estuve de acuerdo sobre las excelencias 
de este político boliviano. Pero me enoja que sus admi- 
radores, sobre una pila de dislates no hayan jamás ha- 
blado de la sola verdadera gloria de Saavedra. Si ellos 
callan, quiero hablar yo. Saavedra jamás, en su larga 
vida, se Unció a la taifa de traidores practicistas de ha- 
ce 40 años. Aunque muy menor fue un gran patriota 
de la estirpe del Mariscal de Zepita. Gloria a Saavedra”. 


A tal punto llegaba su rechazo a los liberales, que 
en el discurso que pronunció aceptando la candidatura 
a la Presidencia de la República, a la asamblea del 


partido republicano genuino, en octubre de 1934 mani- 
testó enfático: 


Es seguro que tenéis alguna noticia de mi cons- 
tante voluntad para rehusar este alto honor de la can- 





(1) La Casa de la Cultura de la Alcaldía Municipal de La Paz, bajo la eficaz 
dirección de la señora Bertha Alexander de Alvéstegul, publicará próxima- 
mente un volumen bajo el título de “Tamayo y la reivindicación marítima de 
Bolivia” en el que he reunido la mayor parte de los estudios, discursos y 


artículos tamayanos sobre este particular, así co A E 
е , mo otras págin : 
internacional, — (N. del A.). | páginas de política 
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didatura presidencial. Sabéis ciertamente que por mu- 
cho tiempo opuse razones personales y otras, todas 
valederas y que mi voluntad habría vencido si en los 
últimos tiempos no se hubiera presentado una nueva y 
patriótica, muy capaz de anular toda resistencia al ser- 
vicio público. Por mucho que me duela, debo decirla. 


“Lo que me ha obligado a aceptar el sacrificio (tal 
lo considero) ha sido, conciudadanos republicanos, la 
gravísima amenaza que significa para la integridad te- 
rritorial de Bolivia, la vuelta del Partido Liberal al Po- 
der. Yo podría escribir aquí un capítulo apasionado y 
violento, capaz de encender en cólera a toda la nación; 
pero he de abstenerme. Me basta señalar el peligro ya 
que en este instante la nación está tan despierta y tan 
consciente que pocas palabras bastan para hacerle 
comprender todo el mal de que debe cuidarse”. 


Y poco más adelante, otro puntillazo mortal, a sus 
viejos adversarios: 


“El pueblo sufrido y resignado ante la intransigen- 
cia paraguaya, frente a un adversario que rehuye toda 
justicia civilizada y pacífica; frente a la denegación de 
todo arbitraje ennoblecedor y justo; el pueblo boliviano 
comienza a resignarse a un destino doloroso de violen- 
cia bélica; y ante las sugestiones de los eternos tran- 
saccionistas y practicistas acepta perder el Chaco — 
¿A cañonazos? sí; a talegazos, no!... Y al buen enten- 
dedor, salud”. 


Volviendo al año 1950; de tiempo atrás, la diplo- 
macia boliviana intentaba una nueva negociación al 
problema de la mediterraneidad; el embajador Ostria 
Gutiérrez en Santiago, había conversado con el Pre- 
sidente Gonzáles Videla encontrando un ánimo favora- 
ble hacia el casi centenario problema de la mediterra- 
neidad boliviana en tanto que, en el Norte, gracias a la 
habilidad del embajador Guachalla, el Presidente Tru- 
man ofrecía la mediación de su país. La gestión cul- 
minó en el famoso cambio de notas de fechas 1° у 20 
de junio de 1950 por las que ambos gobiernos conve- 
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nían en la negociación directa, destinada “a buscar la 
fórmula que pueda hacer posible dar a Bolivia una sa- 
lida propia y soberana al Océano Pacífico, y a Chile, 
Obtener las compensaciones que no tengan carácter 
territorial y que resguarden efectivamente sus intere- 
ses”. La nota chilena añadía que ese país consultaría 
oportunamente al Perú, “en cumplimiento de los trata- 
dos que tiene celebrados con este país”. 


La cuestión de las “compensaciones” a Chile, te- 
nía sin embargo un aspecto que no revelaban los do- 
cumentos oficiales y que la revista “Ercilla” de San- 
tiago, se encargó de difundir: Bolivia, tendría que dar 


a Chile el derecho de utilizar, para irrigación y energía 


eléctrica, las aguas de los lagos Titicaca y Poopó, a 
cambio de un corredor de diez kilómetros de ancho a 
lo largo de la frontera norte de Chile. 


La noticia de “Ercilla” causó un verdadero tremor 


en la opinión pública boliviana. De motu proprio, o a 


pedido de Alfredo Alexander, el director del vespertino 
“Última Hora”, que le profesaba una admiración sin lí- 
mites, Tamayo escribió un “Mensaje” fechado el 25 de 
julio. En el mismo, fiel a su convicción “reivindi- 
cacionista” del inmenso territorio perdido en la malha- 
dada guerra de 1879 y curtido en los desencantos de 
las sucesivas ofertas incumplidas que hizo Chile a par- 
tir de esa fecha, Tamayo inicia su exhortación con un 
proverbio: “La riqueza hidrográfica de un país hace par: 
te substancial de la riqueza territorial, igual que la san- 
gre en relación al cuerpo. Tomar las aguas y pretender 
que no se toca el cuerpo es querer cubrir un crimen 
con una estupidez”. 


Su primera frase busca el deliberado efecto de lla- 
mar la atención de todos, envuelta en el ropaje de una 
pretendida humildad: 


“Aunque dudo que la ciudadanía se interese por 
las opiniones de un hombre que la extrema edad ha 
puesto ya casi fuera de los lindes de la vida, quiero, 
con todo cumplir mi último deber para con Bolivia”. 
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Empieza por afirmar que el recurso buscado por 
los estadistas chilenos (el corredor) ya se halla des- 
prestigiado en Europa, su tierra de origen: “el callejón 
polaco, era un plato de lentejas que al final resultaron 
podridas”. Añade que no habrá boliviano, aún el más 
inculto, que a la pregunta de si quiere un puerto para 
su país, deje de responder afirmativamente, pero cuan- 
do la pregunta sea formulada correctamente, esto es 
con la contra-parte de las compensaciones de agua del 
Titicaca y otras fuentes, “el pueblo boliviano, especial- 
mente paceño, ciertamente desea conocer la cara del 
boliviano que públicamente responda que sí”. 


A continuación, Tamayo imagina un cuadro del fu- 
turo, el de “la miserable oveja boliviana que va a beber 
una gota de su lago natural y propio. Ahí está el gen- 
darme chileno que le dice: “Esta oveja miserable (por 
oveja y por boliviana) está robando las aguas de este 
lago, que son legítima propiedad chilena. Intervención 
armada”. Y el del labriego, “miserable y boliviano tam- 
bién, que toma un poco del agua de su lago para regar 
su minúsculo terrazgo. Y el gendarme: “Robo”. Este 
labriego ladrón está robando las aguas de legítima pro- 
piedad chilena. Intervención armada”. 


Al lector que imagine que este cuadro es pura- 
mente lírico y por consiguiente falso, Tamayo le recuer- 
da lo sucedido en 1879: “¿Acaso la gota de agua y la- 
briego bolivianos no se llamaban hace 71 años “diez 
centavos de impuesto al salitre”? Esa gota de agua 
(los diez centavos) fue suficiente para justificar el ma- 
yor crimen cometido en el siglo diez y nueve”. 

Tamayo afirma que ha habido siempre una cons- 
tante en la política chilena con relación a Bolivia que 
Se expresa a través de dos actitudes: los halagos y las 
promesas primero y luego el puño de hierro. 


Seguidamente, el augur ofrece a los chilenos dos 
noticias sobre el estado de Bolivia: 


“En Bolivia ya no gobierna el presidente borracho 
del tiempo de López Neto. 


“En Bolivia ya no gobierna el partido político ave- 
zado y acostumbrado a recibir dinero en cambio del te- 
rritorio despojado”. 


Tamayo descarta de plano la posibilidad de que el 
Perú, co-propietario del Lago, pudiera aceptar la fórmu- 
la y añade que no existiendo ningún señuelo para ése 
país (como el plato de lentejas polaco para Bolivia) se 
trataría de una maniobra de Chile para mostrar al Pe- 
rú como “el único obstáculo de cruel egoísmo que im- 
pide a su hermana Bolivia obtener el puerto soñado” 
y distanciar así, aún más, a los aliados de 1879. 


Toda la negociación le parece a Tamayo una cor- 
tina de humo, para los preparativos bélicos que estaría 
haciendo Chile, a fin de apoderarse del corazón del te- 
rritorio boliviano, donde se halla el lago sagrado. 


Sus últimas frases descartan en tal emergencia, 
la posibilidad de que los norteamericanos que estaban 
luchando por entoces en Corea y que habían liberado 
a Europa del nazismo, intervinieran en defensa de Bo- 
livia: “Temo que ni una sola gota de la sangre de un 
ratón yankee se derramaría por nosotros. No he olvi- 
dado el sainete del Lacahuana” ?. 


“Aún tendría mucho que decir —concluye— pero 
las frases me faltan. Quiero terminar con una palabra 
mía, muy mía: 

"Dios guarde a Bolivia. 

“Pero esta vez necesito extenderla un poco más: 

“Dios guarde a Bolivia y al Perú para siempre”. 

Nadie puede dudar de la buena fe con la que ac- 
tuaron los negociadores bolivianos y el propio gobier- 
no de Urriolagoitia. Pero la catilinaria de Tamayo fue 


suficiente para sepultar en ignominioso olvido, la inicia- 
tiva (del lado chileno, se sabría después, se trató tan 





(1) Nombre del barco norteamericano en el que el gobierno de ese país hizo 
un intento de mediación entre Bolivia y Chile durante la guerra de 1879. 
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sólo de un gesto de inteligencia y buena voluntad del 
Presidente González Videla y de su canciller Walker La- 
rrain, que no habría tenido eco en el Parlamento ni en 
el ejército). | 


La opinión pública boliviana se sintió electrizada 
por la palabra del viejo tribuno, aunque hubo voces co- 
mo la de Roberto Prudencio, que siempre profesó ve- 
neración por Tamayo, pero que en esta oportunidad, en 
conferencia pronunciada en la Universidad de La Paz, 
se puso al frente sin ambages. “Lamentablemente de- 
bo confesar —dijo— que no he hallado más que frases 
líricas y no es con frases líricas que se puede resolver 
una cuestión de tanta monta para el país. Los proble- 
mas políticos e internacionales no pueden ser tratados 
en verso...”. 


+ * + 


En el mismo año, los jóvenes de la segunda gene- 
ración de Gesta Bárbara, utilizando la columna de Ma- 
rio Guzmán Aspiazu en “Ultima Hora”, promueven un 
concurso sobre la trilogía del anhelo boliviano: trigo, 
estaño y mar... reuniendo los trabajos publicados en 
un fresco y conmovedor volumen que lleva el mismo 
título. Figuran ensayos de Mario Miranda Pacheco, Car- 
los Montaño Daza, Armando Soriano Badani, Julio de 
la Vega, Jacobo Libermann, Alcira Cardona Torrico, Va- 
lentín Abecia B., Mario Rodriguez, Ramiro Bedregal, una 
evocación de la primera Gesta Bárbara, la de Potosí, de 
Gamaliel Churata, su gran animador, y sendas introduc- 
ciones de Alfredo Alexander Jordán y Humberto Palza 
Soliz, directores del vespertino paceño. Los jóvenes se 
hallaban bajo el influjo de las corrientes de izquierda, 
particularmente del partido jefaturizado por José Anto- 
nio Arze, pero buscaron —como hiciera Joaquín Espada 
treinta años atrás— el padrinazgo de Tamayo. Lo recor- 
daría después en una nota periodística, Mario Guzmán 
Aspiazu (“Sagitario”): 

“Una lágrima rodó sobre su rostro y el cordaje de 
su espíritu vibró largo rato. 
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—”Si soy tu alma que ha sufrido tanto...” 


-~ "Era —o es— el pequeño verso de Herrera y Reis- 
sig. 
“—¿Lo recuerdan. ..? Brillante! —dijo Tamayo. 


“Una bufanda blanca. Y la lágrima. Nos pareció que 
se había detenido para siempre en la arruga de su ros- 
tro. Polvo en el piano y polvo en los libros del viejo 
anaquel. Y el verso de Herrera y Reissig como una va- 
rita que tocaba un espíritu sublimado por la tensión. 


“La conversación fue tocando todos los linderos. 
Carlos Montaño Daza le había llevado aquel día a Ta- 
mayo un ejemplar de Trigo, estaño y mar, una serie de 
breves artículos de “Gesta Bárbara”. Tamayo volvía a 
sacudir sus emociones y su ira contra el enclaustra- 
miento marítimo” t. 


Guzmán Aspiazu recogió desordenadamente, los te- 
mas que en dos horas de charla, les brindara Tamayo, 
desde Platón hasta la literatura rusa, pasando por San 
Pablo, Nietzsche y su poema de Claribel, al que me- 
nospreció comparándolo con “Cori-canastita”, una pe- 
gajosa canción de la época... 


Como palabras liminares, en ese libro que anuncia- 
ba, sin proponérselo, la eclosión popular de 1952, Ta- 
mayo había escrito un escueto mensaje: 


“Para su libro apostólico, los muchachos de “Ges- 
ta Bárbara” me piden una palabra que no tengo. En mi 
indigencia la toma prestada de Goethe, que desde su 
tumba dice a nuestros muchachos: 


Valor y coraje! 
Valor perdido, todo perdido 
Más valiera no haber nacido!” 


Al cumplir el siglo la mitad de su ciclo, el periódi- 
co “La Razón” realiza una encuesta entre los intelec- 





(1) “Ultima Hora”, 4 de agosto de 1956. 
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tuales y políticos para establecer cuál había sido la per- 
sonalidad más importante de Bolivia desde 1900. 


Intervienen muchas personalidades de la época, de 
La Paz y del interior de la República. La mayoría men- 
ciona los sólitos nombres de los jefes políticos que ha- 
bían dejado su impronta en el medio siglo, como Mon- 
tes y Saavedra, pero casi ninguno deja de señalar a 
Tamayo. Coinciden en ese nombre los dos extremos del 
espectro político: el jefe de Falange, Oscar Unzaga de 
la Vega, diputado por Cochabamba, vota solamente por 
Tamayo. "Ninguna personalidad —dice— puede ser más 
representativa por sus dimensiones y su simbolismo, 
que Tamayo, en esta primera mitad de siglo. Ningún 
valor es más auténticamente boliviano: más nuestro 
con su grandeza contradictoria y con su amarga sole- 
dad de cima”; mientras José Antonio Arze, jefe del Par- 
tido de la Izquierda Revolucionaria, pone en su lista 
de siete ciudadanos, el de Tamayo, con estas palabras: 
“Franz Tamayo es sin duda el poeta más eminente que 
ha producido nuestra tierra y uno de los hombres con 
mayor cultura humanística en las Américas, acaso pa- 
ralelizable en este caso sólo con el mexicano Alfonso 
Reyes. Su paso en. la política nacional no ha dejado 
otras huellas que las de la extravagancia y la desorien- 
tación, huellas que llevan sin embargo la impronta que 
les ha dado una inteligencia vigorosa expresada en un 
estilo fascinante por lo personalísimo”. 


Próximas las elecciones de 1951, el MNR que en 
seis años de persecución y conspiraciones había lo- 
grado un enorme caudal de apoyo popular, realiza una 
convención en La Paz para elegir a sus candidatos. In- 
seguros sobre el apoyo que podían lograr en las cla- 
ses medias, y urgidos por los universitarios del parti- 
do, los convencionales votan por la fórmula Franz Ta- 
mayo, Víctor Paz Estenssoro, para la Presidencia y Vi- 
cepresidencia, respectivamente. Los jóvenes naciona- 
listas basan su elección en la lectura de Creación de 
la pedagogía nacional (que el gobierno Villarroel había 
reeditado) y en el recuerdo de Tamayo como Presiden- 
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te de la Asamblea que eligió al Presidente sacrificado 
en la Plaza Murillo. Pero la fórmula en verdad, no po- 
día prosperar pues ni Tamayo había sido consultado ni 
Paz Estenssoro podía resignarse a un puesto de segun- 
dón. En efecto, cuando se le hizo la consulta a Buenos 
Aires, el jefe del partido responde que solamente acep- 
taría el primer lugar en la nómina. No obstante, el he- 
cho de que la agrupación política más importante y con 
mayor militancia del país, hubiese pensado en el nom- 
bre de Tamayo, para asegurarse un triunfo que ya veía 
firme, demuestra el peso que tenía en la opinión pú- 
blica, el solitario de la calle Loayza. Unzaga de la Ve- 


ga, de su parte, predica a sus seguidores falangistas, 
el culto tamayano. 


Para Tamayo, sin embargo, había pasado ya la ho- 
ra de la acción y se anunciaba el crepúsculo, cuando 
todo se le revela efímero y vano, como ya le pareciera 
en sus lejanos Rubayat: 


Afán de eternidad, sueño de roble, 

ser de durar, anhelo necio y noble! 
Pasar! Pasar es la lección ubicua 

que todos rezan, hasta el monte inmoble! 


Sin embargo, su corazón se abre a los amigos ele- 
gidos y su mente todavía bullente capta en algunas se- 
siones de apasionada lectura, las enseñanzas de un his- 
toriador inglés al que él se adelantó en varias décadas, 
cuando hablaba de la adversidad como acicate que los 
pueblos vencen para ser merecedores de un mejor des- 
tino. Y el agradecimiento al admirador más joven, se 
plasma en una carta apresurada y nerviosa pero llena 
de zumos de sabiduría y de intuiciones precisas: 
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“La Paz, 15 de septiembre de 1951. 


Señor doctor don Enrique Baldivieso 
Ciudad. 


Querido Enrique: 


“Devuelvo su interesante Toynbee que he leído con 
cuidado. Estupenda la enorme extensión de la materia: 
21 civilizaciones y aún... Inevitable acordarse de Spen- 
gler y las consiguientes comparaciones y diferencias. 
Toynbee es un excelente obrero, un gran obrero, pero 
Spengler es casi un poeta. Peor para Spengler, aunque 
me duela a mí. Las comparaciones que siempre son 
inútiles, porque nunca cambian el fondo de las cosas, 
sirven sin embargo al estudioso para aclarar desinteli- 
gencias. Tal vez mucho de lo que sobra en el alemán 
falta en el inglés. Quizá Spengler encuentra demasia- 
das identidades, donde sólo se trata de lejanas analo- 
gías. Temo que la información documentaria e históri- 
ca es insuficiente para ambos, y que nuevos descubri- 
mientos, nuevas exhumaciones, en el viejo mundo co- 
mo en el nuevo, lleguen a modificar ciertas conclusio- 
nes demasiado categóricas hoy día. Decía yo a Monca- 
yo que me asiste la esperanza de que un ángel guar- 
dián está todavía defendiendo más de un Machu-Pichu 
en nuestra América contra el banditismo colonial espa- 
ñol (la palabra es de Spengler) y contra la barbarie re- 
publicana subsiguiente, y defendiendo bajo tierra o ba- 
jo el monte del bosque impenetrable riquezas de cien- 
cia y cultura para los americanos de mañana”. 


“Cuando hablo de Spengler, casi poeta, me refiero 
a esa imaginación creadora típica del artista y que tan- 
ta falta ha hecho a sabios como Spencer y quizá al mis- 
mo Aristóteles. La contraparte hallamos en Platón y en 
Filón Judío, para no citar más. Si usted se fija bien, los 
más grandes descubrimientos se deben a esa imagina- 
ción creadora tan desdeñada en los laboratorios occi- 
dentales”. 


“Aquí un cálculo de Toynbee que ciertamente no 
cae en el campo de la imaginación creativa y que sin 
embargo debería llevarle hacia ella. Sobre 21 civiliza- 
ciones en 6.000 años, Toynbee calcula-millones de ellas 
en el futuro próximo, cálculo aritmético y lógico. Ello 
me recuerda lo de otros sabios que calculan que nues- 
tra vía láctea, es una entre billones de galaxias apenas 
entrevistas, y las más soñadas. Nuestra vía láctea re- 
sulta un copo de nieve en medio de inmensa nevada. 
Tales son las proporciones. Pero aquí la fuerza com- 
prensiva del espíritu humano (hablo del tallo, de la es- 
piga pensante de Pascal). El hombre mínimo (es la mi- 
nimidad arquetípica) es capaz sin embargo de sorpren- 
der ciertas leyes capaces ellas mismas de abarcar cuan- 
to existe. Hemos visto en los últimos tiempos de la 
ciencia occidental cómo se confirma ciertas nociones 
de la ciencia india. Una ley de esa ciencia india dice 
en su traducción inglesa: as above so below (como arri- 
ba, abajo). Tal sucedió con la vida atómica que ha resul- 
tado análoga a la vida solar. La grandeza de la inteli- 
gencia humana.no está tanto en descubrir hechos ma- 
ravillosos, cuanto en descubrir leyes más maravillosas 
aún”. 

“Esta carta que debió ser mero mensaje de envío 
y gracia, a propósito de Toynbee, se hace más larga y 


pesada de lo preciso, y corre el. riesgo de aburrir al. 


querido amigo Enrique. Por ello la cierro con un vigoro- 
so shake-hand de su viejo y afectuoso amigo. 


TAMAYO”. 


* Ж + 


En septiembre de 1949 concluye la guerra civil con 
la derrota de los insurgentes del MNR en las ciudades 
de Cochabamba, Santa Cruz, Sucre y Potosí. En las mi- 
nas, el ejército restablece la calma dejando enlutados 
a más de cien hogares proletarios. El Presidente Urrio- 
lagoitia, que sustituyó a Hertzog, había probado ser el 
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hombre enérgico que reclamaba la gran minería para 
acabar con el país alzado. Pero a punto de concluir su 
mandato, el Presidente chuquisaqueño llama a eleccio- 
nes y éstas tienen lugar en mayo de 1951, con el inob- 
jetable triunfo de la fórmula Paz Estenssoro-Siles Zua- 
zo, como abanderados del MNR. 


Paz Estenssoro triunfa desde el exilio en Buenos 
Aires y no volverá al país sino un año más tarde. Siles 
Zuazo que ha dirigido toda la lucha dentro del país, sa- 
liendo de la clandestinidad, pese a su espectacular 
triunfo, presiente que ni el gobierno ni la gran minería, 
cederán el poder fácilmente, y se prepara para volver 
a la oscuridad y conducir a su partido en una nueva 
etapa de sacrificios. Pero antes, visita a Tamayo, a 
quien trató en la Convención de 1944. El subjefe del 
MNR seguramente no ignora el juicio que vertiera el 
viejo parlamentario en una entrevista de prensa de 
1950 cuando el periodista le preguntó sobre los con- 
vencionales que se distinguieron durante su mandato: 


—Siles Zuazo, un mozo valiente. 


En la desvencijada sala de la casa de la calle Loay- 
za, tiene lugar la reunión entre el ex-Presidente de la 
Asamblea villarroeista y el joven diputado de entonces, 
convertido en flamante Vicepresidente de la República 
después de años de pelea sin cuartel. Siles Zuazo, 
acaso buscando el aval moral de Tamayo, o queriendo 
halagar al viejo tribuno le vide un consejo sobre la ac- 
titud a tomar, contando ya con el veredicto popular. Ta- 
mayo le contesta con vigor: 


—¡Qué puedo decirle yo si ustedes tienen el Illi- 
mani detrás! 


El pueblo transformado en la montaña tutelar, en 
el símil tamayano, vio que se burlaba su voluntad me- 
diante la imposición de una junta militar y hubo de reac- 
сіопаг сото ип furibundo vendaval, para que no conti- 
nuara la falsificación. Pero esa historia viene después. 


PR 


0 


Vivir con el recuerdo 

Las batallas perdidas 

Por victorias soñadas 

Y los triunfos borrados 
En las almas inmémores! 
Palor de astro poniente, 
Rumor de hoja volante, 
Voz de fontana exhausta, 
Soledad desolada 

de un cielo sin estrellas 
Sobre ün mar sin orillas! 
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LA EDAD NO PRESERVA EL ERROR 
(FRENTE A LA REVOLUCION) 


El genio ha aportado dicha o desgracia 
a todas las naturalezas fuertes. No han en- 
contrado ni el reposo ni la satisfacción; la 
obra, la acción, suscitan ininterrumpida- 
mente el deseo; más exactamente la ne- 
cesidad de una obra más, de otra acción 
nueva, y es raro el caso en que la paz del 
alma haya sido el premio de ese esfuerzo 
hacia el poder, el saber -o la creación ar- 
tística... Todos han sufrido en su vida 
personal el peso de esos deberes constan- 
temente renovados que se imponían a sí 
mismos y por eso en vez de aumentar ha 
disminuido su alegría de vivir. 


Emil Ludwig 


Desconocidas las elecciones de 1951 que, aún con 
el voto calificado dieron el triunfo inobjetable a la can- 
didatura de Paz Estenssoro y Siles Zuazo, se hizo car- 
go del gobierno, mediante una orden del Estado Mayor, 
firmada por el General Ovidio Quiroga, la junta militar 
presidida por el General Hugo Ballivián. Era, como di- 


ría un ex-candidato a la presidencia de la República e 


ilustre hombre público, don Luis Fernando Guachalla, 
la “muerte de la democracia boliviana”, por lo menos 
de aquella exclusiva que discriminaba a la masa indí- 
gena y analfabeta, del mayestático derecho. El partido 
vencedor se dio de inmediato a la conspiración y pro- 
ducidas las fisuras que las ambiciones dictaron en el 
seno de la junta militar, ganó a su favor, nada menos 
que al Ministro de Gobierno, General Seleme, a su cau- 
sa. Este, día antes de ser defenestrado por sus colegas 
de gabinete, entregó armas a los conspiradores, sin sos- 
pechar que, con ese gesto, abría la sepultura de un régi- 
men económico y social que se había prolongado prác- 
ticamente desde el incario... 


La revolución del 9 al 12 de abril, representó una 
transformación radical en la vida política boliviana: la 
reforma agraria liquidó el latifundismo y el régimen de 
servidumbre feudal e hizo aparecer en el escenario so- 
cial a las masas nativas preteridas; la nacionalización 
de las minas de estaño concluyó con la hegemonía de 
Patiño, Hochschild y Aramayo. A estas medidas se unie- 
ron el voto universal y la destrucción temporal del 
ejército, como facetas sobresalientes de ese cambio. 


Tamayo, como otros cientos de propietarios y te- 


rratenientes, se vio súbitamente ante una eclosión so: 


cial cuyo alcance y magnitud pocos habían imaginado. 
Hasta ese momento, su alejamiento de la política había 
sido definitivo, aunque sú palabra era escuchada y re- 
cogida con religiosa unción. | 


Nada volvería a ser igual en Bolivia, después de la 
semana santa de 1952. La vieja sociedad patriarcal en 
el campo, donde pese al decreto de Villarroel, seguía 
impertérrito el régimen de pongos y mitanis que pres- 
taban servicios gratuitos al patrón y eran considerados 
como parte de la venta, en las transacciones de las 
haciendas, había permanecido inmodificado desde los 
tiempos en que la clase criolla sustituyera a los enco- 
menderos españoles. Todo esto se hizo trizas en tres 
días de combate y de pronto, sin esperar a que una 
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ley santificara el nuevo orden, los indios .tomaron las 
casas de hacienda, devoraron el buen ganado de repro- 
ducción, se emborracharon en muchas días de euforia y 
dispararon los viejos fusiles que habían usado en el 
Chaco. La revolución nacional —por lo .menos en el 
campo— se convertía en una revolución social... 


Tamayo no volvió más a sus propiedades y tampo- 
co quiso que sus abogados lidiaran con sus antiguos 
colonos, en los estrados judiciales, la extensión de par- 
celas que le tocaba, de acuerdo a la Ley de Reforma 
Agraria. 


Discípulo de Goethe, Tamayo compartió con el 
maestro alemán la devoción por la verdad (así fuera su 
verdad) y la misma ambigúedad ante el fenómeno del 
cambio provocado por una revolución social. Si por una 
parte, el autor de Fausto sostenía que odiaba toda re- 
volución porque no destruía menos bienes de los que 
creaba, manifestaba por otra: “la manía de la duda no 
me agrada en modo alguno pero me gusta mucho un 
ataque directo contra una autoridad usurpada. Esta pue- 
de prevalecer durante siglos, sin prejuicios para un pue- 
blo obscuro e imbécil, que sin ella hubiese estado peor 
aún. Pero en fin, cuando la verdad es necesaria para 
la satisfacción de nuestras verdaderas necesidades, 
caiga lo que caiga, a derecha o izquierda, no me asus- 
tará”. Y más adelante: “Si tuviera la desgracia de te- 
ner que estar en la oposición, haría la insurección y 
la revolución antes que arrastrarme en los círculos obs- 
curos de la eterna censura a lo establecido. En mi vida 
nunca pude llevar una oposición inútil contra el todo- 
poderoso torrente de las. masas, o del príncipe domi- 
nante”. 


Goethe vio con horror la revolución francesa y to- 
davía a tres décadas de distancia escribió: “aque- 
llas crueldades estaban demasiado cerca de mí; me in- 
dignaba cada dfa y a cada hora, mientras que sus con- 
secuencias bienhechoras no podían descubrirse toda- 
vía”. Le alarmaba que se quisiera imitar artificialmente 
el experimento en Alemania, cuando en Francia, en 
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2050 había sido “la consecuencia de una gran nece- 
sidad" ?. 
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Pero curiosamente, Tamayo, hombre intemporal, en- 
cuentra mentores en hombres de otros siglos y de leja- 
nas geografías: en un estudio sobre “autoridad y po- 
der” publicado en 1926 y en el que anota las profundas 
diferencias entre dos conceptos que el común de gen- 
tes confunde, señala que el poder es la facultad mate- 
rial de hacerse obedecer mientras que la autoridad es 
la facultad moral de gobernar. “Aquel —añade— se bas- 
ta de la fuerza pública, material, ésta necesita del con- 
sentimiento general. Casi todos pueden obtener el po- 
der, muy pocos son capaces de poseer la autoridad. 
Porque es un concepto concreto así, la autoridad no se 
obtiene, se posee. Cuestión de asentimiento. y consen- 


timiento generales, el hombre de autoridad la tiene en. 


pleno uso del poder. En este punto se confunde con el 
llamado prestigio político que no es otra cosa que el 
reconocimiento que hacen todos de las capacidades po- 


líticas de uno solo. Es así cómo el poder sé puede ob- 


tener diversamente, por favor, por violencia y hasta por 


cobardía, la autoridad jamás. Son tan profundos los re- 


sortes que mueven en lo individual como en lo colec- 
tivo la facultad de autoridad en el hombre, que se ven 
cosas maravillosas”. Y a continuación después de re- 
ferirse al caso del Mariscal Sucre, como ejemplo de lo 
que es verdaderamente la autoridad, señala otro para- 
digma mucho más remoto, pero pāra él actual y vivo: 


“No quiero cerrar estas reflexiones de hoy sin ha- 
cer un recuerdo casi personal por la íntima gratitud 
que en mí despierta el nombre de un político inglés 
del siglo XVIII. Quiero nombrar a Edmundo Burke, cu- 
yas enseñanzas desde la juventud fueron y son capita- 
les para mí. Jamás político inglés tuvo menos poder 





(1) Citado por Romain Rolland en el capítulo sobre Goethe, del libro “Compa- 
ñeros de ruta”, Librería Hachette S.A., Buenos Alres, 1957. 
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material en su país y jamás político alguno llegó a ejer- 
cer mayor influencia, a poseer mayor autoridad política 
que Burke, de suerte que si en vida tuvo siempre una 
gran suma de esta autoridad en sus manos, de muerto 
llegó a constituir con sus discursos y sus folletos, una 
especie de arsenal mágico en que todos los partidos, 
todos los conductores, de Disraeli hásta Gladstone, to- 
dos buscaron armas dialécticas para defender sus cau- 
sas y al hacerlo, defender la patria” ?. 


¿Es casual que Tamayo cite como paradigma a un 
pensador inglés del siglo XVIII que es además, junto 
al francés Joseph de Maistre, el mayor teórico del con- 
servadorismo europeo? 


Fueron ambos los más coherentes enemigos de la 
revolución francesa y de cuanto ésta significó como 
culto a la razón. Apelaban más bien a la experiencia 
y la tradición. De Maistre repudiaba el cambio apoyán- 
dose en la secular sabiduría del catolicismo; Burke sos- 
tenía que fuera de la Constitución británica y el régi- 
men parlamentario cualquier innovación era perjudicial 
a la sociedad. 


Mientras el primero afirmaba que “no corresponde 
al hombre tratar de mejorar las instituciones cambián- 
dolas... Todos los hombres sienten esta verdad, sin 
ser capaces de explicarla. De aquí la automática aver- 
sión de todos los buenos por las innovaciones. La pa- 
labra reforma, en sí misma y antes de toda investiga- 
ción será siempre sospechosa sabiduría y la experien- 
cia de todos los tiempos justifica este instinto” (2), Bur: 
ke se muestra como el campeón de los valores tradi- 
cionales —ya consagrados por el uso— y de la nece- 
sidad de preservarlos. “¿Es en la destrucción y en la 
demolición donde se demuestra la habilidad?”, pregun- 
ta. Y su respuesta es contundente: “La plebe puede ha- 





(1) “La Razón”, 9 de mayo de 1926. 


(2) De Malstre, Essai sur le Principe Generateur, en “The making of the modern 
mind”, por John Randall, Jr., de la Universidad de Columbia. 
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cerlo por lo menos tan bien como las asambleas. El 
más estrecho entendimiento, la mano más ruda es más 
capaz, puesta a esta tarea. La rabia y la locura demo- 
lerán en media hora más de lo que la prudencia, la de- 
liberación y la previsión pueden construir en cien años... 
Preservar y reformar al mismo tiempo es cosa muy di- 
ferente... El espíritu de innovación es generalmente re- 
sultado de un temperamento egoísta y concepciones 
limitadas. La gente que no quiere mirar hacia atrás, ha- 
cia sus antepasados, tampoco querrá mirar hacia ade- 
lante, hacia la posteridad... Por una política constitu- 
cional que actúa siguiendo el esquema de la naturaleza, 
transmitimos nuestro gobierno y nuestros privilegios 
de la misma manera como gozamos y transmitimos nues- 
tra vida y nuestras propiedades. Las instituciones polí- 
ticas, los bienes de la fortuna, los dones de la Provi- 
dencia, nos han sido legados y los legamos en el mis- 
mo orden. Nuestro sistema político ocupa un puesto de 
justa correspondencia y simetría con el orden del uni- 
verso, en el cual por disposición de una sabiduría es- 
tupenda, que da forma a la grande y misteriosa corpo- 
ración del género humano, el conjunto en un momento 
dado, no es ni viejo, ni adulto, ni joven sino que está 
en situación de inmutable constancia, y avanza a tra- 
vés de las variaciones correspondientes a la perpetua 
decadencia, caída, renovación y aumento. Así, al con- 
servar el método de la naturaleza en la dirección del 
Estado, en lo que mejoramos, no somos nunca total- 
mente nuevos, en lo que retenemos no somos tampoco 
totalmente anticuados... La disposición que se inclina 
a conservar y la capacidad de mejorar, cuando andan 
juntas, serían mi norma de estadista”. 

Este último concepto parecería encerrar la fórmu- 
la a la que Tamayo se acogió en política, aún en los 
tiempos de la segunda década del siglo cuando alar- 
mó a conservadores y liberales oficialistas con su ra- 
dicalismo libertario. El reinvindicaba para sí y los su- 
yos, una nobleza de sangre indígena que habían reco- 
nocido los gobernantes españoles y a ese aristocráti- 
co gentilicio se unía su apego al sistema patriarcal y 


— 328 — 


feudatario de las propiedades hacendarias... en las 
que trabajaban siervos. Con tales cimientos se había 
edificado el edificio de la Colonia en tres centurias, y 
también el de la República en poco más de un siglo. 
¿Qué necesidád había de cambiar esa base y poner en 
peligro toda la estructura? Tal era la pregunta que for- 
mulara Burke en la Inglaterra de Jorge Ill (y que se vol- 
vía a plantear Tamayo en el invierno de su vida, en la 
segunda mitad del siglo XX): “Uno de los primeros y 
principales principios mediante los cuales se consa- 
gran las leyes y la nación misma provee, tiene por ob- 
jeto evitar que no ocurra que los propietarios tempo- 
rales y los inquilinos vitalicios de la nación, despreo- 
cupados de lo que han recibido de sus antecesores, o 
de lo que corresponde a su posteridad, actúen como si 
fueran sus propios dueños, o que piensen que tienen 
derecho a suspender el mayorazgo o derrochar la he- 
rencia, destrozando a su gusto toda la organización ori- 
ginal de la sociedad, aventurándose a dejar ruinas a los 
que vienen tras de ellos, en vez de habitaciones, y en- 
señando a estos sucesores a no respetar sus ideas, co- 
mo ellos no respetaron las. instituciones de sus abue- 
los. Esta irresponsable facilidad de cambiar el Estado 
tanto y tan frecuentemente y de tantas maneras como 
hay flotantes caprichos y fantasías, quebraría la unidad 
y continuidad de la nación. Ninguna generación podría 
volver a eslabonarla nuevamente. Los hombres serían 
poco más que insectos estivales” *, 
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1953 fue para Tamayo el de más fecunda actividad 
en el campo de los mensajes. En ese momento de cri- 
sis, de muerte de una sociedad y de palingenesia de 
otra, cuyos perfiles aún no se definían, Tamayo se pro- 
digó en epístolas de respuesta a quienes le pedían con- 
sejos y orientación. Solamente en el mes de abril, se 





(1) Burke, Reflections on the Revolution in Francé, en “The making of the modern 
mind”, por John Randall, Jr., de la Universidad de Columbia. 
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dirigió a los estudiantes del Ayacucho, a los obreros, 
al Ministro de Defensa y al periodista Carlos Velarde 
(José Fellmann Velarde). . 


En la primera misiva, Tamayo reinvindica, a medio 
siglo de distancia, el valor de Creación de la pedago- 
gía nacional: 


“La base de esta incursión patriótica dialéctica de los estu- 


diantes del Ayacucho, parece ser mi libro “La Pedagogía”. La res- 


ponsabilidad histórica de ese libro me alcanzará más allá de la 


tumba, y ello es justo. Los hombres sólo deben ser juzgados por 


sus obras, no por las ajenas... Los libros, en el curso de los años 
y de la tentativa científica, tienen el derecho de modificarse, cam- 
biarse y aun transformarse. Tal es el caso de Kant, el padre del 
pensamiento moderno. La segunda edición de su obra comportó 
tales cambios, por no decir contradicciones, que originó el mayor 
escándalo y debate en la alta erudición metafísica alemana. Ello 
no pudo impedir que un rey salvaje le impusiese mordaza”. 


“La Pedagogía podría invocar el mismo derecho. Este libro 
después de cuarenta y tres años de publicado y más aun de pen- 
sado, podría invocar el derecho de modificarse y aun contradecir- 
se en gracia a los muchos años y al natural progreso de. la cien- 
cia y de la vida. Pero ese libro nació bajo un hado tutelar que 
sigue protegiéndolo, sospecho yo que por razones profundas que 


sólo yo me sé”. 


“Mi primera declaración a. los estudiantes será: después de 
medio siglo, la Pedagogía sigue siendo la expresión de la verdad 
de una conciencia y del trabajo de un intelecto honrado. En 1953, 
ni una palabra, ni una tilde del flagelado libro será cambiado por 
su autor”. ` 


“Una de las grandes enseñanzas de la Pedagogía es que los 
bolivianos debemos estudiar los problemas bolivianos en Bolivia 
y para Bolivia, de suerte que no suceda lo denunciado en mi li- 
bro, que las verdades europeas por el sólo hecho de atravesar el 
Atlántico, se convierten en mentiras bolivianas”. 


“Lo que hay de fundamental en la Pedagogía es el ímpetu ame- 
ricano arrancado del fondo de nuestras razas indias, razas exten- 
sas desde la Osa hasta la Cruz del Sur. (Sea dicho de paso, nues- 
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tros hermanos yankees creen como en sueños en la pureza abso- 
luta de su origen ario europeo; pero ignoran que entre ellos y 
los antiguos pieles rojas hay mucha menos distancia que entre 
ellos y las sangres del viejo mundo originario. Esa es la ley del 
medio, otra de las enseñanzas de la Pedagogía, enseñanza apa- 
rentemente plagiada diez años después por Spengler y otros eu- 
ropeos. No creo en el plagio, pero sí en lás coincidencias no in- 
frecuentes en la historia del intelecto humano. Véase Spengler, 
Il, pág. 140, edición original)”. | 

“Ese ímpetu y ese grito de la Pedagogía consiste en la admo- 
nición de volver a la fuente propia, al espíritu propio, a la tradi- 
ción propia, en cuanto sea compatible con la fatalidad del pro- 
greso contemporáneo. Porque el arado de palo es lo tradicional, 
no podemos renunciar al arado mecánico moderno, etc., etc.”, 


“El genio creador de la raza está en ese fondo de alma que 
no es occidental, ni modernista, ni mítico. Ese fondo, que es vo- 
luntad característica, originalidad suprema, repudia todo maridaje 
de ideas ajenas, todo contubernio de pasiones heterogéneas, de 
formas distantes, buenas tal vez para otros hombres, (y aquí mis- 
mo ello es discutible), y cuyo repudio en América consiste en la 
evidente incomprensión e inadaptación de parte de la masa”. 


“Ese grito admonitorio está disperso en todas y cada una de 
las páginas de la Pedagogía. Es la obsesión de ese libro, su luz 
redentora, su nervio vital, creo yo, vivo mientras haya raza y san- 
gre americana”. 


“Hoy llamo yo a esa fuerza y a esa idea informadora de mi 
libro Authencia Americana. Esa palabra griega que introduzco en 
la lengua, quiere decir dominio propio, acción propia y forma pro- 
pia del alma y de la historia propia” 1. 


Tamayo, el hombre de las contradicciones, en es- 
tos últimos mensajes retorna a las vivencias e ideas 
que captó durante su permanencia en Europa, en las. 
primeras décadas del siglo. Su siguiente Mensaje, a 
los obreros, invoca las virtudes del trabajo, y desahu- 
cia el socialismo por demagógico, mendaz y disolven- 


te de patrias. Dice así: 





(1) “Ultima Hora”, 27 de аһгїї de 1953. 
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“Dije ayer “obreros de la patria” y no obreros de Bolivia, ex 
profeso. Estos son trabajadores de una área geográfica tal; los 
obreros de la patria, son los constructores de-la patria material 
e inmaterial también, el hogar solariego que, gracias a Dios, te- 
nemos todavía los bolivianos. A. estos hombres de la patria se 
dirigen las presentes líneas”. 


“А la manera de las plagas que aparecen periódicamente, (tal 
la peste que asoló Europa hace siglos o el cólera morbo que la 
invadió el siglo pasado), así se presentan también crisis de ideas 
y pasiones, diríase epidemias que turban la vida pacífica de los 
pueblos. Desde mediados del siglo pasado, las crisis sociales agi- 
tan al viejo mundo y su reflejo pasa al nuevo. Ciertas necesida- 
des sociales evidentes y justas, caen en-manos aviesas e intere- 
sadas que pronto provocan las más graves turbulencias. Como 
enseñanza objetiva y no meramente libresca, quiero mostrar a 
los obreros de la patria boliviana el ejemplo de la Francia histó- 
rica, en cuyo relato vivo muchos pueblos pueden estudiar casi clí- 
nicamente, diría, los fenómenos del mal colectivo”. 


“Hasta Bismarck, Francia ha sido considerada como la prime- 
ra potencia militar de Europa. Fuera de su gran cultura reconoci- 
da, el coraje y virtud militar de los franceses, ha sido siempre la 
admiración de todos. Llega la primera guerra de este siglo, y to- 
davía Francia muestra dos cosas que son semilla de su victoria: 
su estupenda ciencia militar y su admirable empuje de pueblo gue- 
rrero que no consiente en ser esclavo. Después de un enorme 
sacrificio de sangre y de dinero, vuelve a la paz, pero sólo a pre- 


parar la segunda guerra en que todos .los factores y resultados 
cambian”. 


“En un pueblo debilitado por la guerra pero aun victorioso, 
aparece, se intensifica, la crisis socialista (no quiero darle otro 
nombre), y con toda la astucia aprendida en libros y doctrinas 
foráneas; (el caótico Hegel y discípulos) comienza o continúa su 
trabajo de zapa en lo mejor del heroico pueblo; digo, los obreros 
franceses. Bien es cierto que la misma Francia está llena de teo- 
rizantes socializantes, desde Luis Blanc hasta Prudhon, y cien”. 


“Aquí debo señalar con su nombre a los héroes de la trage- 
dia: los demagogos. Como el tifus, la demagogia es un mal po- 
lítico muy antiguo y endémico en nuestra Humanidad. Histórica- 
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mente lo encontramos ya en Grecia. Después encontramos en to- 
das partes conocidas”. 


“El procedimiento demagógico es tan sabio que nos es útil 
señalarlo en detalle. El demagogo nato que históricamente apare- 
ce en todos los pueblos, no tiene más. resorte de acción que ex- 
plotar los :tondos de obscura animalidad' latente en todo hombre 
de mujer nacido. Esos fondos. existen en todo pueblo, así sea cul- 
tísimo o no, igual en Atenas como en Timbuctú”. 


“La prédica sistemática de mejorar la vida, a cualquier costo 
que sea; el despertar de no se sabe qué obscuras envidias del 
que tiene poco respecto del que tiene más; la vida muelle y fácil 
en cambio del trabajo penoso pero dignificador; el metódico des- 
pertar de los instintos bestiales que pueden llegar en cultísimos 
pueblos hasta el canibalismo (Francia del 93); todo ello. constitu- 
ye el fondo del alma y el arsenal de armas de que se han arma- 
do siempre toda suerte de demagogos de todos los tiempos ima- 
ginables. Y todo, como un aluvión metódico y siniestro, comenzó 
desde muy antiguo, desde fines del siglo pasado, a invadir la óp- 
tima tierra francesa y la noble alma del obrero francés. Para el 
caso, había campo propicio y fácil, el régimen parlamentario. Allí 
se daban cita todos los promisores de paraísos sociales; quizá 
también de vagas venganzas tradicionales, reales o imaginarias. 
El proyecto de los demagogos era la posesión renovada del po- 
der público, la elección y reelección representativa con que de 
continuo las muchedumbres premiaban a sus salvadores. Las flo- 
res culminantes de la pantomima política eran el affaire Panamá, 
el affaire Dreyfus y los que le siguieron. En cambio la fórmula 
invariable como señuelo para el obrero francés era: trabajar me- 
nos y cobrar más. Trabajar menos. cada día, y alcanzar mayores 
salarios. La nación riquísima, la más rica de Europa, lo pagaba to- 
do, ¿por razón de justicia? No. Por razón exclusivamente socia- 
lista”. 


“Desde mucho tiempo, el obrero francés era el mejor alimen- 
tado y el mejor alojado de Europa, y bajo la reciente acción par- 
lamentaria y demagógica todos los obreros vecinos y circundan- 
tes, le miraban con justificada envidia”. 


“Pero. las grandes leyes de la vida no se sofistican, por mu- 
chos años que dure el engaño. El triunfo del obrero francés que 


consistía en el mínimo trabajo y el máximo salario, encontró «un 
día la hora de la prueba, quiero decir, la hora de crujir de dien» 
tes: la guerra”. 


“Ya en la primera guerra de este siglo, Francia sintió vacilar 
sus fuerzas minadas por la demagogia, y sólo el puño férreo de 
Clemenceau logró mantener y sostener a la nación vacilante. Años 
después, la segunda guerra señaló el fin-de la siniestra aventura. 
No había bastantes aviones, porque los trabajadores, por las le- 
yes llamadas socialistas, trabajaban un tiempo tan limitado que no 
bastaba. Tampoco había tanques suficientes. Ningún tanque fran- 
cés pudo afrontar bien al tanque alemán. El sueño funesto de la 
Maginot, adormecía la energía nacional. Y entonces se vio algo 
estupendo: tres millones de héroes franceses bajo la acción de 
Stukas y Panzer alemanes, en una semana apenas, fueron copa- 
dos y barridos como manadas de ovejas paralíticas. La victoria de 
la demagogia, disolvente de patrias, se había consumado maravi- 
llosamente. Y Francia sufrió una derrota sin parecido, desde Azin- 
court y Crecy hasta Waterloo. Y fue no ya sólo la servidumbre o 
la esclavitud, sino algo peor, los campos de concentración alema- 
nes. bajo el régimen de sadismo inenarrable y nunca visto. Hitler 
triunfaba en toda Europa Occidental. Hay que añadir que, sin la 
ayuda ajena, Francia habría perdido la libertad para siempre; y es 
una tragedia de la que todavía no ha salido del todo. 


“Dije: la demagogia disolvente de patrias... Hablando de cier- 
tos traidores bolivianos, Augusto Céspedes escribió: “los planes 
que no tienden sino a debilitar las defensas orgánicas de Bolivia”. 
Esos planes de una sapientísima quinta columna —sabía hasta lo 
diabólico—, fueron practicados por los demagogos_ franceses y 
en decenios de régimen parlamentario. Las defensas orgánicas de 
Francia habían sido destruídas para siempre”. 


mn. 


“Y ahora volvamos a Bolivia y sus obreros”. | 
“Estas líneas no tienen más intención que la manifiesta”. 


“Como tengo profunda fe en la inteligencia de nuestra raza, 
he deseado señalar, un poco escolarmente, con ejemplos ajenos, 
la necesidad de pensar y reflexionar, autonómicámente, en plena 
authencia boliviana, hasta encontrar la verdad. He notado que la 
verdad es difícil de encontrar, y aun más difícil de aceptar, y en 
mi búsqueda, el punto a que de mi cuenta llego hoy, es: no hay 
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socialismo original ni plagiario que esté sobre la justicia. Y la jus- 
ticia es la verdad”. 


“La verdad... Quisiera respaldarla con la palabra de algún 
sabio antiguo o moderno; mas. no ha menester. Me atengo a la 
de Cristo que basta y sobra: 


“Obreros cristianos: por la verdad os salvaréis” 1. 


Mensaje ávidamente leído... no por los obreros, 
sino por quienes se veían desplazados del poder polí- 
tico, los grupos que bajo distintas denominaciones, in- 
cluso usando el marbete' del socialismo, habían estado 
gobernando hasta esa fecha. La vieja clase política. bo- 
liviana, en la que figuraban muchos enemigos de otros 
tiempos de Tamayo, ahora lo aplaudía en silencio, pues 


lo cierto es que este mensaje no fue nunca leído por 


sus destinatarios, cuyos dirigentes se hallaban ocupa- 
dos en organizar la Central Obrera Boliviana y estable- 
cer un poder paralelo al del triunfante MNR. Todos ellos, 
sin excepción se declaraban más a la izquierda del so- 
cialismo “republicano” por ejemplo, del que ya había 
abominado Tamayo, en el Congreso de 1931... 
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El 23 de abril Tamayo se dirige nuevamente a los 
muchachos del Colegio Ayacucho, que le habían pedi- 
do una palabra sobre la liberación del indio. Natural- 
mente, el ex-propietario de fundos se halla a varios años 
luz de la retórica revolucionaria que el gobierno di- 
funde a través de la prensa, la radio y el cine. Su res- 
puesta debió desconcertar a los jóvenes: | 


“Ноу la juventud boliviana comienza a agitar los mismos pro- 
blemas bolivianos, seculares ya, que en gran parte fueron tam- 
bién señalados en la “Pedagogía”. Y mi sentimiento es que la ju- 


ventud boliviana, después de tanto tiempo, no ha aprovechado las 


enseñanzas de ayer”... “En una voz que recuerda la voz de nues- 





(1) “Ultima Hora”, 27 de marzo de 1953. -: 
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tro padre y libertador Bolívar, hoy nuestra juventud habla de la li- 
beración económica del indio; pero aplicando los criterios de la 
“Pedagogía”, veamos lo que hay en el asunto”. 


“De los seis billones de papel inconvertible e inflado de que 
hoy goza Bolivia, el ochenta por ciento o más está en manos de 
los indios... La casi totalidad de la riqueza móvil boliviana, está 
pues en poder de los indios; a punto que a ciertas horas y en cier- 
tos centros comerciales, llega a escasear incómodamente el cir- 
culante. ¿Lo sabe la juventud libertadora de indios? No, porque ni 
siquiera se ha planteado el caso, como lo estoy planteando hoy”. 


“La riqueza móvil boliviana está en poder de los indios. Para 
probarlo, deseo poner en la mesa de debate, no palabras sino rea- 
lidades”. 


“Los paceños estamos contentos del crecimiento rápido y fir- 
me de nuestra ciudad. Del antiguo poblacho de cincuenta mil ha- 
bitantes, hoy La Paz es urbe de 350.000 o más. Así han crecido las 
grandes ciudades antiguas y modernas también. Pero para no ha- 
cer ciencia de similor, hay que estudiar el caso paceño y no yan- 
kee o europeo”. | 


“La Villa Victoria y otras muchas villas de que ha crecido La 
Paz, sólo están hechas y formadas por familias indias que aban- 
donando el trabajo rústico del agro [como hoy se dice con evi- 
dente elegancia latina), abandonando el agro, han venido plena- 
mente ricas, a hacerse propietarias y regnícolas urbanas (perdón 
la palabreja)”. 


“Liberación económica del indio... He traído no palabras si- 
no realidades bolivianas a este debate. Espero que la juventud que 
con toda audacia pide responsabilidades concienciales al viejo pen- 
sador, responda con la misma integridad y honradez con que res- 
pondo уо” 1, 


Su raigal aversión al comunismo y a cualquier for- 
ma de socialismo, venía de lejos, pues ante la asam- 
blea republicana genuina que lo eligiera candidato a la 
presidencia de la República en el año 1934, había des- 





(1) “Ultima Hora”, 23 de mayo de 1953. 
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concertado a su auditorio proclamando el “respeto a la 
libertad de los bolivianos. Mano fuerte con el nihilis- 
mo turanio-mongol que sopla del Este de Europa, que 
amenaza destruir una civilización milenaria, obra del 
genio greco-latino y del espíritu occidental y que acaba 
dando al mundo el estupendo espectáculo de ciento 
treinta millones de seres humanos encorvados y ago- 
nizantes bajo el knut de la barbarie. Frutos podridos: 
antes de madurar, nacieron seguramente en razas reza- 
gadas y de ideologías que palpitan latentes en las pro- 
fundidades de toda humanidad y que periódicamente, a 
través de siglos, si no de milenios aparecen en la sú- 
perficie de la historiá, como gérmenes del mal, corrien- 
tes regresivas hacia una animalidad primitiva y que a 
los ojos del pensador altísimo hasta llegaría a justifi- 
carse como la presencia de un contrapeso o de un reac- 
tivo necesario para despertar nuevos impulsos huma- 
nos hacia las cumbres del ideal...” * 


Mencionar al comunismo soviético que desvelaba 
a Salamanca, bajo el apelativo de “nihilismo turanio- 
mongol” equivalía a hablar en griego en una reunión de 
fabriles, pero en Tamayo que siempre aturdía, fastidia- 
ba o deslumbraba a sus compatriotas, no lucía incon- 
gruente. 


Retomando el hilo de nuestra narración en el pun- 
to que lo dejamos, abril de 1953: el portavoz del régi- 
men revolucionario del MNR, José Fellmann Velarde, 
Subsecretario de Informaciones, bajo el seudónimo de 
Carlos Velarde, con el que firmaba una columna diaria 
en “La Nación”, se dirigió a Tamayo, reprochándole que 
hubiera tomado partido (el de la reacción) en la políti- 
ca nacional, y pidiéndole claridad en sus planteamien- 
tos. Tamayo se burla amablemente, de la osadía de Fell- 
mann Velarde, formula en la segunda parte, una despia- 
dada acusación al Partido de la Unión Republicana So- 
cialista (PURS) que gobernaba en 1950 y al partido li- 





(1) “El Universal”, 10. de octubre de 1934. 
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beral, y menciona por primera y única vez, en su larga 
vida pública acaso como una concesión al régimen go- 
bernante, a la gran minería, con una acusación lapida- 
гіа, рага concluir con una nueva condena al socialismo: 


“Un escritor, joven probablemente, a quien conozco sólo por 
su labor periodística —don Carlos Velarde— me pide ayer clari- 


dad en mi palabra, y me señala de haber tomado partido en la 
política nacional. 


“Es muy serio lo que el escritor ha hecho conmigo. Me pide 
claridad, y es lo menos que un hombre honrado puede pedir a 
otro, peor si se trata de los grandes intereses de la patria. El 
profundo Vauvenargues decía: “La claridad es la honradez del fi- 
lósofo”. Pedir claridad a un hombre es obligar a salir de la corti- 
na de humo, de mentira y de engaño donde se esconde todo bri- 
bón que sólo medra por la anfibología, el sofisma dubio y el dolo. 
Cortina de humo... es igual o peor que las de hierro, famosas 
en el mundo entero. Toda cortina de humo es siempre el signo 
de una profunda rnaldad humana. Detrás se vela lo espantoso con- 
sumado o por consumarse. Yo conocí a cierto escritor europeo 
que se velaba la cara (cortina de humo) para esconder un lupus 
monstruoso que lo devoraba. Como hay lupus individuales, tam- 
bién hay lupus colectivos”. | | 


“Es grave el acto del señor Velards para conmigo; tiene, sin 
embargo, un lado grato para mí. Es un recuerdo de la Pedagogía 
donde yo he enseñado “la audacia sabia y la osadía inteligente”. 
Si el caso es fruto de mi enseñanza pasada, en buena hora sea”. 


“Como en mi respuesta al señor Velarde lo menos importan- 
te es lo personal, en mi faena de hoy deseo despachar lo más 
fácil y casi insignificante: mi afiliación a partido político boli- 
viano”. 

“Hay error de buena fe en el señor Velarde. En realidad, des- 
de noviembre de 1934, yo he dejado y abandonado toda acción de 
política partidista en Bolivia. Mi intervención por 5 meses en la 
Asamblea de 1944, fue imprevista y casual, fruto de una impost- 
ción de mi ciudad natal, y que no rompió mi voluntad de apar- 


tarme de toda acción partidista. El asunto está liquidado en mi 
manifiesto de 1946”. 


= ЕЭ - 


“Pero la ciudadanía necesita pruebas de todo orden, afirma- 
tivas y negativas para juzgar a sus hombres públicos, sólo res- 
ponsables ante ella”. 


“¿A qué partido político me habría afiliado, según el señor 
Velarde? ¿Al grupo de traidores derrocados el 9 de abril que ten- 
taron entregar entre gallos y media noche (cortina de humo) el 
Titicaca a Chile, y que según datos oficiales, lograron entregar una 
provincia paceña al nefasto vecino que, desde hace un siglo, de- 
vora a Bolivia y se prepara a seguir devorándola? ¿O' me habría 
afiliado al partido que consolidó por dinero el despojo del Litoral, 
y acabó vendiendo el Acre? Es envidiable la inocencia paradisíaca 
de ciertos periodistas”. 


"Pero hay todavía otro partido, hipócrita y feroz, sin bande- 
ra, sin nombre y sin programa (cortina de humo), pero así y todo 
más poderoso que todos los partidos. Su obra: esquilmar y ago- 
tar por 50 años a Bolivia, y, su hazaña suprema: asesinar por mi- 
les, mineros en las minas y obreros en las ciudades”. 


“Dicen que hay otros y varios partidos juveniles que no co- 
nozco y donde tampoco se me conoce. Es una triste ley humana. 
Siempre hay una distancia entre jóvenes y viejos, sólo menor a 
la que establece la muerte. No hablaré, pues, de ellos”. 


“Pero tocante a partidos políticos, el escritor habla también 
de socialismo, un poco escandalizado de que lo señale yo como 
una peste. La materia en el fondo es cuestión de otro debate, y 
en el punto, lo importante es lo personal. Da el escritor la sen- 
sación de que yo de hecho me quedaría como fulminado por la 
sola confesión de antisocialismo. Pero es la pura verdad, y ha 
tardado el caballero en reconocerlo. País de moda por excelencia 
el nuestro, cuando el reflejo europeo de que hablé apareció en 
Bolivia, todos los políticos bolivianos se hicieron socialistas de 
la noche a la mañana. El primero en la sarabanda fue el inefable 
Saavedra que de mero Republicano, devino socialista. Otros parti- 
dos, con mayor impudor, hicieron lo mismo. Había que conformar- 
se a la moda, sin saber mucho de lo que se trataba, pena de ais- 
lamiento popular. En el fondo, logrerismo seco y neto”. 


“Mientras tanto, el viejo Tamayo, jamás ha dicho en su larga 
vida de político militante, de socialismo ni de ser tal. En la anti- 
gua Pedagogía no hay rastro de ello. Desde la plena conciencia y 
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desde hace medio siglo, Tamayo era suficientemente honrado y 
consciente de su oficio político, para mentirse a sí mismo y men- 
tir a la nación con la pavada socialista de moda en Europa entre 
toda suerte de logreros doctrinales o de francos demagogos po- 
líticos. Ni un artículo, no un libro, ni un discurso de los centena- 
res que he pronunciado, pregona jamás el socialismo plagiario 
como provechoso para Bolivia. Ciertamente que el socialismo en 
sí, comporta cuestiones y problemas desde muy antiguo, cuestio- 
nes que deben ser resueltas (hasta ahora ninguna lo ha sido) en 
cada caso y en cada pueblo, sin plagio ni macaquismo posible. Y 
en cuanto al factor humano, precisa la presencia de magistrados 
patriciales probados en la suprema virtud de desprendimiento y 
probidad, complementariamente asesorados, guiados, por las más 
altas capacidades de la ciencia nacional y no escogidos al azar 
del interés de grupo. Y es así cómo en toda nuestra América ma- 
caquista, vemos el sonado socialismo, conducido por técnicos que 
son meramente de la domesticidad del gobernante. Lo grave de 
todo esto es, que en Europa y en Yankilandia, se lo sabe, se lo 
tasa y se obra en conformidad. Desde hace muchos años, hay 
en Alemania sabia, una palabra que dejo sin traducir: Affenland. 


El espanto y piedad del señor escritor por el posible Anathe- 
ma sit contra Tamayo, debe serenarse ante la realidad nueva para 
él. Son cosas de la juventud. Además, los jóvenes políticos, no 
están obligados a conocer el pasado de sus mayores. 


“Aquí acabo la primera parte de mi tarea de respuesta. Debo 
hacer notar a quien convenga, que estas cuestiones meramente 


personales no importan el más soñado bledo de los bledos al pue- 


blo que nos escucha y a quien procuramos servir. 


“Otras cosas importan al pueblo sobre que, si el señor Ve- 
larde lo permite, seguiremos platicando poco a poco” 1, 


$ + є 
En ese mismo año, debatíase una cuestión canden- 


te: ¿Qué hacer con el ejército que había sido derrota- 
do por la insurgencia popular en La Paz y Oruro, el ejér- 





(1) “Ultima Hora”, 30 de abril de 1953. 
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cito que fuera el brazo ejecutor de las masacres de 
obreros y de campesinos en las últimas décadas? Na- 
die llegaba al extremo de pedir su disolución total, en 
un país de cinco fronteras desguarnecidas y que había 
sufrido a lo largo de su historia, sucesivas dentelladas 
de todos sus vecinos, y en el seno del gobierno se dis- 
cutía la posibilidad de formar un “nuevo ejército” que 
representara a las clases que oficialmente detentaban 
el poder, trabajadores, indios y la clase media de las 
ciudades, y que se identificara con los postulados revo- 
lucionarios. Aun no se había reabierto el Colegio Mili- 
tar de Irpavi, cuando el Ministro de Defensa se dirigió 
a Tamayo, pidiéndole su opinión sobre tan importante 
cuestión. Tamayo respondió: 


“Señor Ministro: Al confirmar mi carta de .2 de mayo corrien- 
te, someto a su alta autoridad las opiniones que se ha servido 
pedirme. Todo sea en mayor y mejor servicio de la patria”. 


"La pluralidad de naciones civilizadas y cristianas que tene- 
mos la dicha de integrar en el mundo, no tiene más base de vida 
y estabilidad que el conjunto de instituciones jurídicas que des- 
pués de milenios de experiencia y sacrificio han alcanzado los 
hombres. Desde las tribus primitivas que aún existen en Améri- 
ca, como nuestros tobas y otras, hasta el florecimiento cultural 
y jurídico de las repúblicas organizadas, el camino practicado es 
largo, larguísimo y penoso. Los padres y creadores de Bolivia, Si- 
món Bolívar y Sucre, después de cruenta lucha contra el poder co- 
lonial, nos legaron y entregaron una patria libre, y lo que es más, 
una patria organizada y viva; organizada sobre instituciones libres 
también, el máximo progreso teorético y doctrinal alcanzado por 
las naciones. No sabría decir yo si el don de la libertad política 
fue entonces mayor o menor que el don de las instituciones jurí- 
dicas. Probablemente todas se identifican e incorporan unas en 
otras de manera inseparable, pues la libertad política es la mayor 
institución jurídica de un pueblo civilizado. Venimos pues a que 
las instituciones públicas de que hemos gozado por.más de un si- 
glo, mal grado errores políticos y pasionales de toda suerte, cons- 
tituyen la esencia y substancia del Estado Boliviano. Ahora bien, 
la institución militar boliviana hace parte integrante de ese con- 
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junto de instituciones jurídicas y sabias que nos legaron los Li- 
bertadores”. 


“Aquí permítame el señor Ministro felicitarle con honda emo- 
ción patriótica, por su voluntad francamente manifiesta de poner 
el poder público que tiene al servicio del instituto militar y su 
reorganización. Espero que la historia se lo reconozca un día”. 


“El punto a que deseo llegar es el siguiente: la institución mi- 
litar está tan profundamente arraigada en el corazón de los boli- 
vianos, que creo que el pueblo jamás renunciará a ella, como tam- 
poco renunciará jamás a sus demás instituciones tales como la 
institución del sufragio, la institución parlamentaria, en suma el 
conjunto de verdades de derecho sobre que la República está edi- 
ficada. No hay que olvidar que esas mismas verdades fundamen- 
tan a todos los Estados civilizados que conocemos”. 


“Bolivia ama sus instituciones. A punto es que en más de un 
siglo de vida azarosa y desgraciada, siempre ha logrado salvarlas. 
Ni las guerras extranjeras en que hemos perdido la mitad del te- 
rritorio, ni la ascensión de los más siniestros caudillos del pasa- 
do, unos más ignorantes o más audaces que otros (lo que en re- 
trospección histórica señalé hace años como el banditismo guber- 
nativo endémico en Bolivia), nada ha podido romper su voluntad 
de pueblo cristiano y libre; y así, Bolivia ha salido siempre de la 
tragedia y debajo la tormenta, como una pobre madre desnuda y 
tHlagelada, con el pequeño tesoro de sus instituciones bajo el bra- 
zo. Le han matado a sus hijos en guerra de robo y audacia; le 
han despojado de sus riquezas minerales y otras; le han mutilado 
en sus territorios, le han quitado todo cuanto se puede quitar a 
un pueblo noble y débil, pero nadie hasta hoy se ha atrevido a 
quitarle sus instituciones”. 


“Pensando en los muchos militares y más aún en los mucha- 
chos de veinte años que pronto se agruparán alrededor de su jefe 
legal que es usted, señor Ministro, le ruego que me permita o 
me perdone añadir algunas reflexiones que aun pretenden ser en- 
señanza para la juventud”. 


“En la vida de la cultura, la edad d+ veinte años es siempre 
crítica y llena de riesgos. A esa edad, los muchachos ya saben 
muchas cosas, pero ignoran muchas más. Es la hora de las dubi- 
taciones, de las audacias breves y de las cobardías intelectuales. 
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Como la cultura es cosa de años y los muchachos no los tienen, 
la crisis se agrava por la aparición de doctrinas nuevas y ajenas 
que necesariamente tienen que llegar y es bueno que lleguen. 
Por esas rutas crepusculares hemos pasado todos. En todo tiem- 
po hubo tales crisis, pero nunca tan típica y agudamente como. en 
este siglo en que aparece el comunismo característicamente ru- 
so, triunfante desde la primera guerra pero propagado desde mu- 
cho tiempo antes”. 


“El estudio de estas materias que constituyen la cultura del 
hombre y concretamente de la juventud, es cosa de tiempo y de 
trabajo. Lectura metódica de libros, enseñanza oral de maestros 
desde la escuela hasta la universidad, ¡qué se yo! La propaganda 
es premiosa y el tiempo corto. Los mejores de nuestros mucha- 
chos se sienten como obligados a adoptar resoluciones de pensa- 
miento y de conducta que, a veces, comprometen, todas sus vidas. 


“Yo no puedo, ni el señor Ministro me lo permitiría, poner 
aquí, aun resumida, una exégesis del debate comunista y antico- 
munista. Como yo siempre he considerado el comunismo como el 
más terrible retroceso y vuelta hacia la primitiva animalidad hu- 
mana, quiero dejar aquí con la venia del señor General, algunas 
enseñanzas para los muchachos que mañana habrán de reconsti- 
tuir la más alta institución nacional, el Ejército, la principal de- 
fensa orgánica de la nación. No se diga que las defensas orgáni- 
cas de Bolivia se están debilitando; pero aún, que se están des- 
truyendo, como señaló conocido publicista contemporáneo. Mi es- 
peranza es que nuestros muchachos, bajo la dirección de usted, 
sabrán desmentir toda desesperanza y todo pesimismo”. 


“Procuraré ser breve y apodíctico, cual corresponde”. 


“Cuando los muchachos vean en el viejo o en el nuevo mun- 
do doctrinas u hombres que sistemáticamente destruyen las ins- 


. tituciones de los pueblos, allí deben reconocer al comunismo más 


auténtico, aunque se lo niegue y reniegue audazmente. Los hom- 
bres deben ser juzgados por los hechos no por las palabras”. 


“Ciertos pensadores, no pudiendo levantar y elevar las masas 
de retardada cultura moral e intelectual hesta el nivel de las cla- 
ses naturalmente desenvueltas y superantes, no han visto mejor 
remedio que rebajar a los hombres cultos y superiores al nivel 
de los incultos e inferiores, para establecer un siniestro nivel de 
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igualdad suicida. Y es así cómo la masa, que los ingleses llaman 
Mob y los griegos llamaban Oklos, debe gobernar y someter a 
aquellos que por sí solos pueden crear la ciencia, la riqueza y 
toda superación humana. Empleando el lenguaje simbólico de Pas- 
cal, entre los dos extremos humanos, el éngel y la bestia, no pu- 
diendo sublimar a los unos, hay que bestializar a todos”. 


“La destrucción de las instituciones humanas como se lo ha 
visto ya en el viejo mundo, no deja en el inmenso Aceldama de 
los pueblos desolados más que una institución, si tal cabe, y es 
la bestia central entre cuyas patas se abisman todas las liberta- 
des y aspiraciones, todas las vidas:agonizantes de doscientos mi- 
llones de mujiks euro-asiáticos. Tal es el caso típico del caudillo 
mongol que acaba de morir. Para hacérselo posible se inventó la 
cortina de humo de palabras para embaucar imbéciles, y la cortina 
de hierro para cubrir y defender el lupus colectivo de que hablé 
otra vez. Porque el comunista nato tiene vergüenza de mostrar la 
cara (cortina de humo), y tiene miedo de mostrar su crimen (cor- 
tina de hierro)”. 


“Los muchachos son de su natural insolentes y atrevidos. Si 
tales me preguntan más, nada tengo que decirles, a no ser que 
sea el ensueño triste y misterioso de cierto pensador místico. 


“ .. porque el salario del pecado es la muerte... ”. 
“Con el más profundo respeto” 1, 


A lo largo de su vida pública Tamayo había sido 
mucho más claro y definitivo sobre este punto... co- 
mo paladín del civilismo. De entre todas sus inter- 
venciones, vale la pena recordar un artículo que pu- 
blicó en “La Razón” (25——4—1926), en el que toca la 
antinomia que se remonta a Roma, entre “las armas y 
la toga”, deplorando en Bolivia la “oscura tradición mi- 
litarista y despótica que jamás careció de apóstoles y 
corifeos, desdichadamente siempre más victoriosos que 
los otros”. En cambio, 


“el civilismo fue siempre entre nosotros el esfuerzo del menor 
egoísmo y del mayor bien común. Sea nobleza nativa, sea supe- 





(1) “Ultima Hora”, 18 de mayo de 1953. 
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rior espíritu religioso, sea mera educación intelectual, el civilismo 
abrigó bajo su bandera a todos aquellos hombres que contempla- 
ron el poder sólo como un medio temporal para llegar al bien 
común y no encontraron a primera tentativa otros medios que 
los de la paz y los recursos que ofrece un fundamental espíritu 
humanitario. El concepto muy moderno y darwiniano de conside- 
rar toda política como un campo de lucha absoluta, está muy dis- 
tante de su espíritu. Esa fiebre de dominio del hombre, sin otra 
razón que el dominio mismo, queda ausente de sus finalidades y 
de hecho como rezagada a un plano de animalidad inferior inútil 
a toda civilización. Se trata generalmente de hombres de educa- 
ción o al menos de instinto jurídico, inclinados más a la equidad 
que a la justicia, y más a la justicia que a la violencia y de cuyos 
procederes políticos, por fatal declive de la naturaleza humana, 
siempre está más cerca de la derrota que de la victoria. Se ha 
denunciado en tales hombres, y ello como una acusación una de- 
ficiencia de energía práctica y eficiente. Ello es posible, pero no 
está probado. 


“Significa el militarismo político la contraparte de todas estas 
cosas brevemente señaladas. No hay para qué describirlas ya que 
por antítesis se señalan solas. Basta decir que no es precisa la 
presencia material del hombre de origen y educación militares en 
el poder como condición indispensable para-el reino del militaris- 
mo. Aquí el espíritu basta. Digo mejor el instinto. Porque es ins- 
tintivo en tal hombre el impulso de dominio individual y de vic- 
toria a todo trance, y es así cómo se ve con relativa frecuencia 
gobernantes y gobiernos de apariencia civil que en el fondo son 
típicamente militares, en el sentido que estoy dando a esta pala- 
bra (anti-civilismo) y viceversa, gobernantes genuinamente milita- 
res en cuyo espíritu sin embargo aparece una invencible tenden- 
cia civilista. El más glorioso ejemplo: Sucre. 


“Un examen general aunque tachable de superficialidad, nos 
llevaría fácilmente a esta conclusión: en nuestros cien años demo- 
cráticos hay un enorme predominio de militarismo político. La in- 
vestigación de las causas no son de este lugar, y otros hombres 
deberán buscarla. Pero hay que decir que, sea tal fenómeno se- 
cular causa de nuestros males actuales o resultado de nuestra 
condición general de bolivianos, el hecho está allí innegable y 
triste, con ese predominio de militarismo político hemos llegado 


ESA 


a donde hemos llegado. Y entonces, parece tiempo de estudiar 
de nuevo el esfuerzo de todos aquellos hombres de ayer que en 
un empuje secular también, se han pasado la antorcha del civilis- 
mo de mano en mano y de generación en generación, y que apa- 
recen hoy día como los más legítimos representantes de la ver- 
dadera democracia boliviana. Para nosotros hombres de hoy, el 
ejemplo y el camino trazados están ya, lo que nos ahorra el tra- 
bajo de darlo primeros o de señalarlos sin precedentes”. 


Es el mismo Tamayo, que en 1934 guardó orgullo- 
so silencio ante el golpe militar que puso fin al gobier- 
no de Salamanca y con él, a su derecho de acceder a la 
primera magistratura y que, exacerbado por la ola de 
rumores que afirmaban que se presentaría al Congre- 
so para exigir su proclamación como Jefe de Estado, 
quebró su mutismo mediante un mensaje a la nación 
en el que señalaba: “Tendré que puntualizar de mane- 
ra que no haya dudas gratuitas. Yo no me he conside- 
rado ni me considero ya Presidente electo de Bolivia 
desde el 27 de noviembre de 1934, fecha en que un mo- 
tín militar depuso al Presidente Constitucional de Boli- 
via, y por ese-solo hecho destruyó una vez más la Cons- 
titución Política de la República. Los dos Presidentes, 
el actual y el recién electo, fuimos derrocados conjun- 
tamente con el régimen legal... Reiterando para los 
que no entienden o no quieren entender: yo no soy ya 
Presidente Electo de Bolivia, y si hoy pretendiese por 
encima de las ruinas de la Constitución, alcanzar el po- 
der público, temo que sería un simple usurpador del 
mismo, lo que no haré, ya que tal crimen no manchará 
mi frente, gracias a Dios libre de atentado contra las 
leyes de mi patria. Y es así cómo está completa ya la 
teoría de necios que pasa a trechos por la historia de 
Bolivia: Linares, Frías, Salamanca y yo...”. 


*® % E 


Alfredo Alexander, Director de “Ultima Hora”, y 
personaje de gran figuración en los regímenes anterio- 
res a 1952, comentó en dos notas editoriales, los men- 
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sajes tamayanos, particularmente el último referente al 
Ejército, señalando entusiasmado: “Le ha tocado al 
maestro —en el último tiempo— el papel que tuvo Só- 
crates en la antigua Grecia: todos requieren del pen- 
sador boliviano su palabra y una respuesta satisfacto- 
ria a las preguntas que le formulan. Estudiantes, obre- 
ros, dirigentes políticos, militares, han acudido a él, co- 
mo quien busca en Tamayo la Verdad tan necesaria y 
tan difícil de alcanzar en los instantes de duda. 


“También nos recuerda Franz Tamayo, requerido por 
los desorientados, al héroe legendario que en El Pre- 
cursor exalta Jalil Gibran Jalil, el poeta libanés muerto 
a la misma edad en que Jesús cumplió el mandato de 
su Padre. Las gentes con la fe perdida acudían a él en 
demanda de la sabiduría de su palabra. Y también a 
Próspero en Aríel cuando el viejo maestro colmaba el 
ansia de sus discípulos, “mientras afuera sobre el sur- 
co tenebroso de la tierra, las estrellas parecían las 
manos de un sembrador”... En lenguaje sibilino, con- 
trastando la álgida situación que a juicio suyo confron- 
taba el país, frente a la luminosidad del pensamiento 
de su mentor, añadía: “Franz Tamayo está poniendo la 
proa de este barco, que es la patria en línea recta ha- 
cia la ruta de las grandes conquistas que debe empren- 
der un pueblo, precisamente en su hora crepuscular, 
cuando hay el peligro de que las sombras confundan a 
todos. Esta es la hora estelar: cuando está en el cenit 
el pensamiento de los grandes conductores. Si no se 
les escucha sobrevendrá la noche y sorprenderá a los 
hombres en el camino perdido o en el Aceldama, del 
que tan elocuentemente habla el maestro” ?. 


* * * 


La muerte se ha llevado ya a todos sus viejos an- 
tagonistas, desde los “presidentes bandidos”, Pando, 
Montes, Saavedra, hasta otras figuras como Guzmán, 
Siles y Arguedas. (Elío murió en 1971). 





(1) “Ultima Hora”, 20 de mayo de 1953. 
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Un ataque cerebral cortó la vida de Pando, dando 
ocasión a uno de los escándalos más sonados de la his- 
toria de Bolivia, pues se acusó de asesinato premedi- 
tado a los liberales y diez años después la justicia en- 
vió al paredón a uno de los imputados, ni siquiera ado- 
lescente cuando sucedió el supuesto crimen; Montes, 
que mereciera tan duros epítetos de Tamayo, había sin 
embargo, participado, como soldado en las campañas 
del Pacífico y del Acre y pereció al volver del. Chaco 
a donde lo llevó su voluntad patriótica de ofrecer un úl- 
timo servicio al país; Saavedra falleció en Chile mien- 
tras esperaba una oportunidad de retorno, en el último 
de sus exilios, abandonado por sus jóvenes discípulos 
ganados al socialismo militar; también pereció Siles 
mientras representaba a Bolivia en la embajada en Li- 
ma; Arguedas, reincorporado al país después de lar- 
ga permanencia en Francia, figuró como Ministro de Pe- 
ñaranda y jefe del Partido Liberal, hasta que una enfer- 
medad le consumió en los Yungas paceños, pocos días 
antes de la caída de Villarroel. 


Las últimas sombras de liberales y republicanos 
que habían gobernado al país por medio siglo, fueron 
devoradas por el incendio de las jornadas de abril de 
1952. Surgía en el país una nueva clase de sociedad, 
con muchas injusticias y excesos pero menos exclusiva 
que la anterior. Ni Tamayo —hombre del viejo orden— 
podía entenderla, ni habría cuadrado a su rígida mora- 
lidad buscar un acomodo con los nuevos gobernantes 
quienes pese a las sucesivas declaraciones de incon- 
formidad que él hacía con lo que venía sucediendo, se 
habrían sentido felices de contarlo como al viejo pro- 
feta de la liberación indígena y al pedagogo del orgu- 
llo nacional. 


Extrañamente, en un país de pasiones desbordadas 
y de feroces intolerancias, Tamayo no sufrió, como va- 
rios de sus antagonistas, ni la humillación de la cárcel 
o el confinamiento ni el ludibrio del exilio. El asalto 
de su casa de hacienda de Yaurichambi, por un corre- 
gidor liberal que azuzó a los campesinos en su con- 
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tra, a la caída de Salamanca, y el rompimiento de los 
vidrios de su casa en la calle Loayza en la misma opor- 
tunidad, fueron los únicos vejámenes físicos que ron- 
daron su figura. En la prensa y en gacetillas y volan- 
tes, sus enemigos descargaron todo el vitriolo que pu- 
dieron en diversas ocasiones y a lo largo de los años. 
Pero nada más. Otra clase de pruebas le tenía reser- 
vado el destino. 


Aproximábase el fin y habíanse acumulado en su 
corazón, toda suerte de amarguras. Casi ignorada su 
obra poética, desconocidos sus Proverbios, menospre- 
ciadas sus ideas pedagógicas, dispersos sus artículos 
de prensa en viejas colecciones de periódicos que na- 
die consultaba, olvidadas en las colecciones de Redac- 
tores del Congreso, también llenos de polvo, sus inter- 
pelaciones y discursos, poco resta del escritor y nada 
del político. De los tiempos de opulencia que la fami- 
lia conoció en vida de don Isaac, cuando podían viajar 
a Europa y permanecer, por varios años en el viejo mun- 
do, auxiliados por una renta saneada, no queda más que 
la vieja casona, un par de fincas ahora ocupadas ya 
por los siervos de antaño y un maltrecho automóvil “Ca- 
dillac”, modelo 1928, molido por los viajes al Altiplano. 


La parca había sido cruel también con su propia 
familia, arrebatándole a todos sus hijos varones. En los 
últimos años, sólo quedan a su lado su abnegada com- 
pañera Luisa Galindo que lo engríe con sus comidas pre- 
feridas y lo riñe como a un niño cuando se ha resfriado 
por no arroparse bien, y sus dos hijas Elvira y Teresa. 


El poeta había, evidentemente, prefigurado esta 
suerte y quizá se hallaba preparado: 


Sólo el silencio a los Dioses alcanza 
Cuando impíos mataron la esperanza. 
Alma que vana lloras: contra el cielo 
Es el silencio la mejor venganza! 
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Su hondo escepticismo sobre el misterio y la futi- 
lidad de la vida no había hecho más que acentuarse con 
los años y ahora, en el crepúsculo podía repetir el men- 
saje de sus Nuevos Rubayat: 


Mar de la pena, valles del olvido 
Montañas de la gloria — yo he corrido 
Toda esa geografía delirante, 

Y hoy falta el orbe ya a mi pie rendido! 


CUANDO ESTE CORAZON AL FIN 
ESTALLE 


de + de 


Vas a la sombra y vienes de tinieblas. 

Como hilar nieve, cual telar de nieblas, Todo ser activo, sean cuales fueran las 

Urdes las horas y soñando en vela, actividades o movimientos con que eviden- 

La nada labras y la muerte pueblas! cia su personalidad, trabaja de día en día 
en la obra que en el momento de la siempre 


* * * oportuna muerte se presenta como un mo- 

numento perfecto de su poder, torso de su 
Todo así es vano y cuanto vive fuye, impotencia, ruina de su decadencia, como 
Todo, suicida triste, se destruye. | un templo de sus sueños, castillo de sus 
La vida es polvo y el destino viento, actos, choza de su desprecio, sala de fies- 


Y ni la muerte al fin nada concluye! tas. Siempre edifica, siempre es sintético. 


Emil Ludwig 
+ * + 


Quizá fue un error hundir las manos en el lodo de 
la política buscando la inasible estrella de la redención 
humana o fatigarse en las tareas del Congreso y en las 
batallas de la prensa cuando al cabo sólo se recogerían 
abrojos y espinas. 


Al servicio de la política había consumido innume- 
rables horas: organizó un partido, fundó dos periódicos, 
pronunció en la Cámara decenas de discursos y escri- 
bió centenares de artículos. Por la política ganó irre- 
conciliables enemigos y fue objeto de la mofa y el es- 
carnio. Menguado balance de medio siglo de combates 
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civiles. Y sin embargo, para él, nada más trascenden- 
te y definitivo que la poesía. “Jamás en parte alguna 
—se lamentaba en su mensaje de octubre de 1930 a la 
juventud intelectual de Costa Rica— la poesía se ha to- 
mado. tan a juego como entre nosotros. Hace años es- 
cribí un proverbio que decía: “Porque el arte es un jue- 
go divino, muchos creen que es cosa de juego”. Y esa 
creencia todo latinoamericana es un grandísimo error. 
Error porque al fin de todo significa la prostitución de 
la cosa más improstituible que hay en el mundo. Cla- 
vad esta verdad en vuestros corazones: nada, ni la re- 
ligión, ni la ciencia, ni la filosofía, está por encima de 
la poesía. Es preciso haberla tocado de cerca en los 
profetas hebreos o en los poetas griegos, en Shakes- 
peare o en Goethe, para darse cuenta de lo que ella 
significa para el hombre y por el hombre. He visto en 
nuestra América hombres políticos, esto es, lo que lla- 
mamos con tal nombre, políticos que en medio de la 
indignidad humana más grande, hacían consciente y 
consuéetudinaria mofa de todo arte y toda poesía. Pue- 
do deciros que si no siempre, casi siempre detrás de 
cada político de estos hay un inaudito pobre diablo ab- 
yecto e inenarrable... La poesía es cosa grave, muy 
grave. El alma de los hombres, el alma de los pueblos 
se inmerge en su onda sublime y luminosa como nin- 
guna encina en las entrañas de la tierra. La poesía es 
cosa tan profunda, tan humana, que por poco se ahon- 
de cualquier actividad histórica, se la encuentra como 
un substracto de eternidad y de luz”. 


En Scopas, Tamayo revela el duro 
precio que debe pagar el creador para afirmar su obra 
y su apetencia de un universo ignoto, más allá de los 
dolores, las frustraciones y las mezquindades de la vi- 
da diaria. En labios del escultor pone el interrogante 
que desgarra el alma del artista: 


¿Conoces la agonía del artista 
Al instante fatal que inspira y crea? 
Fluye su genio como sangre vivida 
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De vientre maternal que alumbra a gritos. © 
No hay dolor igual. De las tinieblas 

Se arrancan formas como jirones mútilos 

De alma. Y esas tinieblas desgarradas 

Son el artista mismo. A sus criaturas 

Si da un contorno, de su carne talla, 

Y si un gesto es la mueca de su pena 
Transfigurada en luz. Cada sonrisa 

Que en barro admira el vulgo cuesta lágrimas 
Ocultas, y si es Niobe estupefacta 

La desesperación en Paros fúlgido, 

el creador desesperó al crearla! 


Y es Aglae la que señala el misterioso país celes- 
te, el único, donde “la obra de belleza es para siempre”: 


Honda es la noche de las almas donde 
Brillan luceros a miriadas. Lejos 

Luce la luz, aunque visible siempre 

De los profundos. constelados llueve 
Sobre el doliente esfuerzo humano como 
Polvo de estrellas la esperanza mágica. 
Fonda es la cáligo que en el alma tienta 
Su proeza nocturna. En bronce y piedra 
Murallas torvas— son menos compactas 
Que esas tinieblas. Flechas inmortales 
Que son audacias y deseos fieros 

Las rompen. Por la brecha inenarrable 
Pájaro azul, se evade en sueño humano. 


¡Oh altitud! ¡Libertad del limo esclavo! 
¿Conoces el país ultraestelar 

Y la ambición de un rey prez de mendigo? 
Ya allí no hay vida porque es la ultravida. 
Pacen allí los astros fulgurantes 

Como bestias humildes. Cruzan su ámbito 
Cual moscas tímidas los Dioses torvos 
Que nos aterrorizan. Allí habitan 
Mariposas que fuesen tempestades, 

Y son almas de cuanto existe efímero 
Allí se mira el sol como en su fuente, 
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Chispa que bebe de la eterna hoguera. 
El mar allí y el huracán sus íimpetus 
Copian sin fin de la vorago incólume, 

Y son un sueño como el tiempo fúlgido. 
Cambia su ritmo la medida y son 
Milenios un instante, una galaxia 
Mínima arena al viento. Al hombre efímero 
Esa tierra es saudade y amartelo. 

De amarla vive propia e imposible. 

La mira última y la siente íntima, 

Y aunque le es prístina, la teme póstuma 
Suplice y éxul de una patria espléndida! 


Siempre de ese ultramar llegaron nuncios 
Como naves celestes o aves míticas, 

Y alumbraron la tribu tenebrosa. 

Un profeta es piloto de esas barcas, 

Un artista halconero de esos álites. 

A la doliente grey tenebrecida 

Llegan como un efluvio amor y vida, 
Que no hay vida en la tierra sin el cielo. 

¿Y por qué vienen? ¿Cómo y cuándo vienen? 
Un misterio es y un sacrificio horrendo. 

Un artista es el cazador celeste 

De las celestes formas. Su criatura 

Hechá está a un tiempo de la etérea arcilla 
Y de su carne humilde. Mientras otros 

En pasta de verdad su ser labraron 

Y se dieron maná viviente al mundo, 

El trocó en pulpa de belleza inmácula 

El barro triste de su pecho exangúe. 

Como el ciervo a la fuente, a él van sedientos 
De un néctar inmortal los labios áridos 

Y de sus manos cae el don mirífico 

Que no es blando vivir más dicha extática. 
Sólo el artista cuando crea dice: А 
“Comed y hartaos de mi cuerpo y sangre 

No basta al hombre el pan de trigo hodierno 
Que harta al bruto también. Pan de luz quiere 
Que es gozo y dicha y por pan de luz muere! 


+ ® + 


En 1954, la radioemisora norteamericana “La voz de 
América” se dirigió a Tamayo reiterándole su invita- 
ción para que participara en un programa sin fines de 
lucro, consistente en declarar su filosofía personal ba- 
jo el título de “This | believe” (Esto es lo que yo creo) 
y para el que ya habían comprometido su concurso per- 
sonalidades como Albert Einstein, Pablo Casals, Mme. 
Pandit, Max Huber. La idea de la Radio era “demostrar 
que el pensamiento de los hombres tiene una raíz co- 
mún y que el hacer conocer ese pensamiento remueve 
el sentido de la hermandad de la familia humana”. 


н La voz de Tamayo quedó grabada con estas pala- 
ras: 


“Lo que pienso de los asuntos que hoy embargan la esperan- 
za y temor de los más de los hombres, es lo siguiente: Condenso 
todo cuanto puedo.— La colisión de intereses y pasiones (grupos, 
pueblos, hombres de Estado), sólo aparece en el plano inferior 
de las realidades accesibles y comprensibles para todos. Los más 
de los hombres sólo entienden y aceptan esas realidades visi- 
bles, y no más. Ahogan su inteligencia, y por consiguiente su ac- 
ción, en un mar de síntomas y detalles, en el fondo secundarios, 
pero por otra parte indispensables para la polémica conducción 
de la vida. Pocos ве abstienen del vértigo de la lucha, porque 
abstenerse del todo, es también imposible (el Apekhou griego). 
Pocos tienen la fuerza de alcanzar un plano superior al plano su- 
perficial en que todos vivimos y luchamos, y alcanzar un plano 
superior de mejor verdad y mayor realidad. (Una cosa triste: has- 
ta en la verdad hay gradaciones). ¿Y qué se ve en ese plano su- 
perior?” 

“En esas alturas de la vida de los hombres contienden fuer- 
zas y potencias de bien y mal. Se traducen:en las luchas entre 


pueblos y en diversas formas. No hay historia humana desvincu- 
lada de esas potencias”. 


Зк 
“En el ajedrez humano de alfiles y caballos beligerantes, lo 


importante sería conocer la voluntad y razón de los ajedrecistas 
verdaderos y ocultos. Que el alfil Churchill o el caballo Stalin ha- 
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gan jaque o den mate, es menos importante que el entender la 
razón y voluntad de las potencias que juegan esas fichas huma- 


nas . 


E 


“Aunque la historia no ha guardado ni un milésimo de las 
guerras humanas, en todas se reproduce el mismo ajedrez seña- 
lado. Algunos videntes que pasan por locos o por poetas, han 
procurado entrever el fondo de las realidades aparentes, Kurus 
y Pandavas, Griegos y Troyanos han tenido tales videntes. Ciertas 
fábulas punibles y aun ridículas en apariencia, son tal vez... sím- 
bolos sublimes. Cuando los dioses del Olimpo descienden par- 


cializados a luchar entre los hombres, se entrevé que el vidente: 


alcanzó planos velados al hombre de la masa. (Homero, passim). 
Una cosa que siempre me ha sorprendido en Homero: tanta pue- 
rilidad de un lado, tan suprema belleza de otro”. 


de 


“Los videntes no son iguales. Unos tienen más sombra en los 
ojos, otros más luz. San Juan entre los primeros. Para emplear 
una mala palabra moderna: San Juan es un pesimista. Véase el 
en to ponero keital 1 Epístola 5. 19. En este punto el sublime pen- 
sador está errado. Mejor acierta el Rishi vedantino cuando des- 
pués de comprobar la paridad de las fuerzas de bien y mal en el 
mundo, atribuye a las primeras un quantum mínimo de superio- 
ridad, que a la postre las hace siempre victoriosas. Por ese quan- 
tum sigue viviendo el mundo”. 


“Es imponderable la influencia de los pensadores en la his- 
toria viva y activa. Mas los pensadores mueren siempre, pero el 
pensamiento no muere jamás”. 


“Amenaza de guerra Ill. 


"Antecedente. Hace diez años en el Congreso de mi pais, dl- 
je lo siguiente: quien gana la segunda guerra no son los cañones 
angloamericanos, sino el espíritu cristiano con que están fundidos. 
Mutátis mutandis, las cosas se reponen hoy día. No creo en la 
posibilidad de la guerra, por dos razones muy serias. Los comu- 
nistas jamás harán la guerra directamente y a aponte sua, y no 
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la harán sencillamente porque saben que la perderán. El Occiden- 
te tampoco hará la guerra, aunque sabe que la ganará ciertamen- 
te; pero no la hará porque es cristiano y aquí está la pierre d’ 
achoppment, que puede convertirse en piedra de escándalo. El es- 
píritu cristiano es cosa muy seria y tan trascendental, que de ella, 
los mismos cristianos no se dan suficiente cuenta. Aun sin feli. 
greses ni catecúmenos, el Espíritu cristiano reina en la historia 
humana, diría yo, casi como una fuerza cósmica. Espíritu cristiano 
había antes de Jesucristo, pues ya lo dijo él mismo: “Yo era antes 
de Abraham”. 


La Paz de Bolivia, 31 de diciembre de 1954. 


Tamayo”. 
Fue éste, su canto de cisne. 


+ + + 


Afuera, en la calle, proseguían los homenajes. Fer- 
nando Diez de Medina, colocándose por encima —o más 
allá— de los agravios que recibiera en 1942, publicó 
una carta pidiendo la solemne coronación del poeta y 
la publicación de sus obras completas por el Estado, en 
tanto que Gamaliel Churata, que escribía para la Radio 
oficial “Illimani” notas editoriales con el pseudónimo 
de “El hombre de la calle”, exigía la creación de una 
cátedra Franz Tamayo en todos los ciclos de enseñanza. 
Los periodistas de La Paz le declararon Maestro del Pe- 
riodismo boliviano. 


Después de la revolución, la Federación Universi- 
taria, dominada por los jóvenes del MNR, y por inter- 
medio de Mario V. Guzmán Galarza y Raúl Alfonso Gar- 
cía, había decidido darle el título de Maestro, conferi- 
do en otras décadas a personalidades del mérito de Da- 
niel Sánchez Bustamante y Jaime Mendoza. Pero encon- 
trando que ese título, “Maestro de la Juventud” le que- 
daba pequeño, lo proclamaron “Maestro de generacio- 
nes”. Se hizo un solemne acto en el Auditorium de la 
Universidad de San Andrés, acto al que asistieron, en 
representación de su padre, que alegó encontrarse de- 
licado de salud, sus hijas Teresa y Elvira. 
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También le había invadido el escepticismo sobre la 
apreciación que los demás harían de su obra poética. 
Oscar Cerruto le escribió de Buenos Aires refiriéndole 
que una importante editorial argentina, de la que él era 
asesor literario, se hallaba interesada en publicar sus 
obras completas y que el prólogo sería escrito por Ar- 
turo Capdevilla o Arturo Maraso, admiradores de su 
obra. De esta manera, su poesía alcanzaría por fin, di- 
fusión y renombre continental. La entusiasta solicitud 
de Cerruto recibió una seca respuesta, no del poeta, 
sino de uno de sus hijos que fungía de secretario: “En 


cuanto a la publicación de las obras de mi padre, no 
ha lugar”. 


En los últimos meses fue el silencio total. Pero hi- 
zo una excepción con los periodistas, pocos días antes 
de su partida definitiva. A requerimiento de ellos, les 
envió un breve mensaje que decía: 


“Una palabra para los colegas periodistas, en la 
grata ocasión de hallarnos, de nuevo, en la arena, y será 
sólo un recuerdo. 


“Deseo que el periodista auténtico jamás olvide el 
propio respeto del que necesariamente, se desprende 
el respeto para con los demás. Sólo respetándose y 
respetando a los otros se sirve el noble oficio: y sólo 
en tal respeto plenario se puede gozar y usar de la ple- 
na libertad de pensamiento y expresión, libertad que es 
el signo del hombre de veras libre y del país de veras 
civilizado. El resto, barbarie. 


“Tal mi experiencia vitalicia de ochenta años se- 
veramente vividos. 


“Confraternalmente. 
Tamayo 


La Paz, 10 de mayo de 1956. 
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A mediados del mes siguiente, una trombosis ce- 
rebral paralizó en su lecho al escritor. Las pócimas ho- 
meopáticas nada podían hacer ante el caos que la san- 
gre trastornada provocaba en la masa craneal que ha- 
bía concebido los pensamientos más lúcidos y los poe- 
mas más bellos de la literatura andina. 


Convocado un médico alemán, el Dr. Walter Spiel, 
siguió, hora por hora, la agonía del enfermo y lloró, 
conmovido, cuando el anciano, que aparentemente ha- 
bía entrado en la inconciencia, recitó en alemán uno de 
los versos que más amaba, de Goethe. Después, el co- 
razón, como ave enloquecida, pareció querer escapar 
del grueso torax aymara. Y no hubo más. Había llegado, 
para siempre, “la hora más honda y más callada”. 


Fue inmenso el cortejo que acompañó sus despo- 
jos al cementerio general. Pocos le habían conocido y 
tratado en vida pero ahora sucedía que todos se volca- 
ban a la calle para rendirle un homenaje postrero. 
Era el día en que el pueblo “sin tener ya que pe- 
dirle permiso para acercársele, fue a acompañarlo 
en silencio, camino a la tumba” como dijera Alberto 
Crespo Rodas, añadiendo este certero juicio sobre la 
incomunicación entre el escritor desaparecido y su país: 
“No sé qué quiso demostrar el pueblo entonces. No lo 
había comprendido nunca y por eso ante tan invenci- 
ble dificultad a veces echó mano del epíteto zumbón. 
Tamayo y su medio estuvieron separados por un abis- 
mo incolmable, por una ausencia de simpatía. En cierta 
forma, su vida creadora fue un drama, puesto que era 
un pensador, un poeta sin lectores. Libros de Tamayo, 
editados treinta años atrás, seguían sin venderse, ama- 
rillentos e intactos en las librerías de La Paz. Por algo 
fue una extraña y dolorosa incongruencia intelectual 
en Bolivia. Sus compatriotas adivinábamos confusamen- 
te que aquellas páginas contenían frases de suprema 
belleza o pensamientos vigorosos y originales pero na- 
da más. Mientras tanto nos dolíamos acerbamente de 
tener cerrados los accesos a ese conocimiento. Le de- 
cían el primer poeta de Bolivia, pero casi nadie había 
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leído sus versos, sino cuando más, la zarandeada Ba- 
lada de Claribel” +. 


La tumba de Tamayo, en el cementerio general de 
La Paz, tiene escrita en tosco madero una frase que él 
vaticinó en uno de sus panfletos cuando hizo hablar a 
la ciudad: 


V “Este es Franz Tamayo, mi gloria es su propia 
gloria”. 


De su desaparición física han pasado 21 años y no 
pocos homenajes oficiales, como vimos en la introduc- 
ción de esta obra. Pero Tamayo continúa siendo el gran 
olvidado. Su viuda pasa sus últimos días sorteando es- 
trecheces sin cuento. Ella y sus dos hijas han renun- 
ciado ya a la posibilidad de que la Universidad de La 
Paz que tan rumbosa se muestra para pagar misiones 
a Europa o recompensar con prestaciones sociales abul- 
tadísimas a sus ilustres catedráticos, pague lo justo 
por la biblioteca del poeta que tiene secuestrada desde 
hace tantos años; la casa de hacienda de Yaurichambi 
se desmorona a pedazos y por sus ventanas sin vidrios 
corre el viento del altiplano con su gélido mensaje de 
muerte; en la calle Loayza ya no existe hace tiempo 
la casa N 84 y en su lugar se levanta un impersonal edi- 
ficio en el que ni siquiera figura la placa que ofrecieron 
poner los prósperos propietarios nuevos cuando orde- 
naron que las picotas dieran fin con la vieja vivienda del 
pensador. 


*% * + 


¿Por qué en las horas de prueba, los bolivianos re- 
cuerdan a Tamayo? ¿Cuál es en suma su legado para 
ésta y las nuevas generaciones? Despejado el caudal 
erudito y el fárrago libresco con los que se defendiera 
de beocios y envidiosos, quedan las mil aristas de sus 
gemas poéticas y las semillas henchidas de sus refle- 





(1) “La soledad de Tamayo”, en "El Diario”, 31 de octubre de 1965. 
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xiones que podrían contribuir a la escritura de un evan- 
gelio del hombre andino. Urge recuperar ese legado y 
difundirlo, como el mejor aporte de Bolivia a la cultura 
de los americanos. El mismo señaló los derroteros que 
ahora otros van abriendo: “En América —decíia— las 
generaciones deben preparar la vida como si un día el 
viejo mundo debiera sumergirse en el océano y dejar- 
nos solos en el planeta” o cuando hablaba de la iden- 
tidad del continente: “Trescientos años de colonia se 
esforzaron por hacer nuevas Españas doquiera y en cier- 
ta medida lo lograron. Hoy nuestra tarea es inversa: 
hacer América de América. Para ello hay dos labores, 
una constructiva y otra destructiva, o inversamente, si 
se quiere” y aún más específicamente: “El mayor da- 
ño que pueden hacer las culturas extrañas es que no 
nos permiten ser nosotros mismos. A veces hay que 
tentar una extraña y sublime guerra de independencia 
para nuestro espíritu”. 


Mucho queda por hacer, para rescatar el mensaje 
tamayano, su vida y su obra. Nadie ha recogido sus 
discursos parlamentarios ni sus artículos de prensa. 


Poco se conoce de sus viajes a Europa y de sus estu- 
dios en el viejo mundo. Su propia vida familiar, la re- 
lación con sus padres, con sus hermanos, con su pri- 
mera esposa, con sus hijos, son hasta hoy un misterio. 
La familia posee originales de obras poéticas que per- 
manecen inéditas. No se han hecho tampoco estudios 
sobre las influencias y afinidades que tuvo desde los 
autores clásicos hasta los modernos..Se sabe que leía 
a Platón, Esquilo, Sófocles y Eurípides entre los grie- 
gos, y a Horacio, Virgilio y Ovidio, entre los romanos 
en sus lenguas nativas, y que en su juventud amó a 
Hugo y a Alfred de Vigny. Frecuentó también con delec- 
tación a Taine, Renán, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, 
pero pronto buscó alimentos más substanciosos y se 
dirigió a las brumas nórdicas: Schopenhauer, Kant, He- 
gel, Goethe, Nietzsche. La explicación se halla en uno 
de sus proverbios: “Los franceses, maestros de socia- 
bilidad y civilidad, pero no saben vivir solos. De aquí 
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que en Francia, en dos mil años de grandeza humana 


no hay uno tan grande como Beethoven, Shakespeare 


o Leonardo”. Y en su afán escatológico, indagará toda- 
vía en fuentes más antiguas como los Vedas. Cristiano 
sin iglesia, buscará a Dios incansablemente sin poder 
explicarse el misterio de la creación. No vacilará, en 
su empeño, en tomar en serio las elucubraciones teo- 
sóficas de las señoras Blavatski y Besant, introductora 
esta última de Krishnamurti a Occidente... 


Su convicción sobre el papel que representa el su- 
frimiento para la redención de hombres y pueblos —que 
Toynbee aplicaría magistralmente a su estudio de la 
Historia— quizó provenía de Goethe: “Quien no haya 
comido su pan con lágrimas / no haya gemido sentado 
en su cama, / durante largas noches cargadas de pe- 
sares / tampoco conocerá los poderes celestiales” o 
talvez, remontando el río de la cultura, de Esquilo con 
su escueta fórmula de pathei mathos, aprender del su- 
frimiento. 


El “retrato astrológico” de Tamayo revela que, in- 
fluido por los signos zodiacales de Piscis y de Tauro, 
tuvo un temperamento fino y delicado, profundamente 
susceptible y por soñador, lindante en el descuido y la 
indiferencia. Una fantasía desbordante convierte al pis- 
ciciano en niño de una precocidad idealista desarrai- 
gada, casi por completo de la realidad, que se le mues- 
tra como demasiado prosaica y despreciable. En con- 
traste con ella el ser nacido bajo el influjo de esa cons- 
telación, alza en torno suyo un mundo lleno de belleza 
y de armonía y es amante o creador de arte. Por el sig- 
no de Tauro poseía una personalidad dogmática y obs- 
tinada, que no admitía consejos ni toleraba contradic- 
ciones. Egoísta y egocéntrico, por lo general silencio- 
so e inflexible, escondía bajo una aparente serenidad, 
profundas pasiones. A ese signo parecerían obedecer 
también los rasgos de su rostro: recio, firme, casi de 
forma cuadrada, con maxilares salientes, ojos separa- 
dos y grandes, de mirada enérgica aunque bondadosa, 
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nariz ancha con fosas amplias, cabeza predominante en 
relación al cuerpo. 


Ж ж + 


Habrá que estudiar también, con mayores elemen- 
tos de juicio que los conocidos hasta ahora, al Tamayo 
político y al estadista, a quien se atacó tan duramente, 
aprovechando los flancos que ofrecía su permanente 
oposición a los gobiernos, salvo la amistad intelectual 
con Salamanca y el afecto paternal hacia Villarroel. Allí 
se verá que, por muchas contradicciones aparentes que 
se advierta, emerge la figura rectilínea de un varón ín- 
tegro, en una democracia imperfecta, del civilista res- 
petuoso de la ley que quería acabar con la “chacota” 
republicana, para erigir una nación de verdad en la que 
el sano orgullo, fuera “una de las formas positivas de 
la vida”. Acaso, como su maestro Goethe, odiaba más 
al desorden que a la injusticia y el mayor reproche que 
se le pueda hacer es no haber advertido a tiempo los 
cimientos de arcilla en que se sostenía una república 
plutocrática en la que la glebá indígena y las clases me- 
dias urbanas sostenían los juegos florales de la trilo- 
gía de grandes mineros y el régimen semi-esclavista 
en el agro. Adversario de los positivistas y de los libe- 
rales, tenía sin embargo con ellos, afinidades ideológi- 
cas que le impidieron trascender, políticamente, al país 
nuevo —sin siervos en la sima ni barones en la cima— 
que lo reclamaba como a su profesor de energía. 


Sus ideas políticas lucen ciertamente incongruen- 
tes con la realidad de un país enajenado y sometido a 
la voluntad de una oligarquía monopolizadora de la prin- 
cipal riqueza de exportación, un país tan urgido de re- 
formas sustanciales como era la Bolivia de la primera 
mitad del siglo XX. Su radicalismo era más un código 
ético y de conducta que un programa político para un 
pueblo expoliado y dividido en castas como en la anti- 
gua sociedad egipcia. De otra parte, en Tamayo se da- 
ba con soberana e insalvable fuerza, la vieja contradic- 
ción entre el intelectual ensoñador que quiere reformar 


— 363 — 





el mundo valiéndose de abstracciones y altos pensa- 
mientos, y el político volcado a la acción, que requiere 
batirse con todas las armas para capturar el poder, ol- 
vidando en el camino, escrúpulos morales. Mientras el 
primero medita y vacila, el segundo atropella y decide. 
Uno buscará (como Burke) la autoridad, el otro, el po- 
der. Estaba pues escrito que, pese a sus empeños, Ta- 
mayo no sería Presidente, ni siquiera Secretario de Es- 
tado, mientras todos sus enemigos dejaban su efímera 
impronta en los consejos ministeriales del Palacio Que- 
mado. Esa contradicción se ha hecho patente en todos 
las casos en los que, en el ámbito americano, un inte- 
lectual llegó al gobierno. Los ejemplos de Rómulo Ga- 
llegos en Venezuela, Natalicio González en Paraguay o 
Juan Bosch en la República Dominicana, son suficien- 
temente ¡ilustrativos del fracaso que le espera al idea- 
lista y al hombre de pensamiento enfrentado a los re- 
clamos de la administración y a las luchas bastardas 
y las apetencias desmedidas de las facciones. Tal ha- 
bría sido posiblemente la suerte de Tamayo si los al- 
tos jefes del Chaco hubiesen permitido que Salamanca 
pusiera en sus manos el terrible presente de la banda 
presidencial, después del descalabro bélico. 


Dejando en el limbo de las cosas increadas la ima- 
gen del Tamayo estadista y gobernante, queda para la 
posteridad, la obra del pensador, del poeta, del peda- 
gogo y el polemista. 


Sus ideas no le sirvieron para escalar al gobierno 
ni enfrentaron nunca el desafío con la realidad pero es 
indudable que fueron poderosos arietes con los que de- 
rribó adversarios como muñecos de paja, hizo tamba- 
lear gobiernos, minó las bases de instituciones y par- 
tidos e hizo que su nombre trascendiera más allá de la 
muerte. “¿Acaso hay una dinamita más poderosa que 
las ideas?”, se preguntaba en 1917 cuando sólo en ellas 
confiaba para dar vida al partido radical, en ausencia 
de apoyo oficial o recursos económicos. Y seguía inte- 
rrogando: “¿Hay una fuerza más sutil, más vivaz, más 
libre, más benefactora o nociva, según se la maneje, 
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que las ideas que minan la historia, que la derriban y 
la reedifican periódicamente? ¿Quién ha hecho la mons- 
truosa Alemania de hoy? No son Moltke ni Bismark, 
instrumentos tardíos y externos y que son como la flor 
remota de una planta de la que no fueron semilla ideal 
sembrada en el hondísimo corazón de la raza por cier- 
tos hombres gigantescos que se llamaron Hegel y Fich- 
te, y que hoy, si resucitasen no podrían menos que de- 
cir, al ver su patria: “Es nuestro sueño inmaterial con- 
vertido en nación tangible”. ¿Y quién hizo la volcánica 
Francia del 93? No era el hambre como se dijo, ya que 
el pueblo la había sufrido durante siglos. Fue el pensa- 
miento enciclopédico —libros, prosas, versos, desde el 
dístico epigramático hasta la montaña enciclopedista— 
el que preparó la catástrofe formidable que de la leja- 
nía de los años, a los ojos del vicioso y clarividente 
Luis XV tenía todo el aspecto fantástico de un diluvio. 


-Tal es la fuerza de las ideas”. 


Ж + % 


En ninguna expresión aflora con más fuerza el bo- 
livianismo de Tamayo, que en la del libelo, en la que fue 
maestro indiscutido e imbatido. Así como Burkhardt en 
su consagrada obra sobre el Renacimiento dedujo que 
los príncipes italianos del siglo XV y XVI poseían el ar- 
te de coagular como obras de arte la ciencia del Es- 
tado, Tamayo, en estas latitudes bárbaras, descubrió el 
secreto de convertir en trabajos de orfebrería sus libe- 
los, que fueron muchos y mortales. Es en la diatriba 
que halla el talento de Tamayo su propia expresión. 
Una forma de libelo, como arquetipo perdurable de una 
frustración colectiva en un país atrasado, resulta por 
ejemplo, el “ekeko”, muñeco de greda cubierto de bie- 
nes que recubre de humorismo indiano el instante fu- 
gaz de los rencores burlones del nativo y está henchi- 
do de la violencia pasional del conquistador. Pero no 
nos desviemos del tema. Tamayo conjuga sus aptitu- 
des polémicas y se muestra como un artista del duelo 
florentino con daga y espada, empuñados a un mismo 
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tiempo, hiriendo siempre de muerte a sus rivales. Pe- 
ro en lugar de la daga, símbolo de traidores, él se vale 
del látigo. Desde las "Crónicas de los tiempos de Ma- 
ri-Castaña” hasta sus últimos mensajes, posteriores a 
la revolución de 1952 y tamizados por la discreción de 
la edad provecta, se encuentra nítido el genio del es- 
grimista que emplea golpes insólitos, esguinces, alusio- 
nes dobladas y desdobladas, trampas y rampas secre- 
tas, todo ello sostenido por la fulgurante magia de una 
prosa que embriaga como el resplandor del sol andino 
sobre las nieves eternas. 


Ese “monolito pensante” que dijo Augusto Céspe- 
des, tenía en realidad, fuego en el corazón, y ese fue- 
go a veces despedía llama y otras luz, pero siempre 
incendiaba cuanto tocaba, como los grandes libelistas 
de América, desde Juan Montalvo y Gonzalez Prada has- 
ta Rubén Darío y Pablo Neruda, pasando por el propio 
Vargas Vila hoy olvidado, demostrando que la literatura 
en ellos era también arma de combate civil. 


Tamayo empleó su furor polémico contra gober- 
nantes y escritores, pero también contra leyes e institu- 
ciones. Del Círculo de Bellas Artes a la Reforma Agra- 
ria, nadie se libraba de sus estocadas. Siempre cam- 
biando de manos el látigo y la espada, se lanzaba atre- 
vidamente a la riña sin pedir ni dar cuartel. No hay un 
ejemplo comparable en América —y menos en Bolivia— 
de un condotiero de su talla, cuyo código de honor, 
(aunque él hubiera hecho burla de ese concepto) se 
aproximaba mucho más al de los Samurai del Japón 
feuda! que al de los frívolos caballeros de la Italia re- 
nacentista. 


Y no se crea que se trata de un género menor. Aris- 
tóteles se ocupó del libelo —diatriba en la lengua he- 
lénica—, entre las producciones de la Poética y la Re- 
tórica, como hicieron a su tiempo los autores romanos, 
solazándose con el Epigrama. Voltaire, en el anecdota- 
rio que contiene su Diccionario filosófico, se refirió 
también al “atroz libelo”. Encontramos así, entre el pen- 
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samiento de Burkhardt que hemos mencionado y las de- 
cantaciones artísticas de Tamayo en sus libelos, una 
coincidencia fundamental, con la diferencia de que las 
arremetidas de Tamayo no se coagulan en su posición 
conservadora sino que cambian por efecto de su genio, 
reflejando siempre las frustraciones del ser nacional. 
Con los recursos de su prodigiosa capacidad de sínte- 
sis, crea, cuando polemiza, un arte popular, gárrulo, de 
colores fuertes y aromas nativos, sin perder nunca la 
tensión asombrosa de su estilo. 


Es en tal clase de documentos —mucho más que 
en la poética o en los discursos parlamentarios— que 
la comunidad boliviana se veía reflejada en la obra de 
Tamayo, agonista que ni en el tránsito hacia la morada 
de sus dioses tutelares pudo refrenarse de atacar la 
medida que significaría al fin de cuentas la liberación 
social de las mayorías indígenas, cuando habló de “ese 
crimen inspirado por el genio turanio-mongol, traslada- 
do a nuestros altiplanos y cordilleras: la reforma agra- 
ria”. Ni en la hora crepuscular de su vida pudo amen- 
guar su pasión de gran panfletario. Era entonces, en 
las circunstancias en que el poeta y el pensador se des- 
pojaba de su clámide y descendía del Olimpo con el 
torso descubierto, para batirse, sin medir las consecuen- 
cias, en la arena manchada de sangre, cuando la masa 
popular se sentía más identificada con él. Pero el he- 
chizo no duraba mucho tiempo y el gladiador volvía a 
escalar el camino de la montaña, con las heridas del 
combate, en el cuerpo y en el espíritu. Nadie le acom- 
pañaba entonces. 


% * * 


Crecido en la amargura del aberrante enclaustra- 
miento mediterráneo, testigo de la comedia sangrien- 
ta que jugó el Brasil para quedarse con el territorio del 
Acre, compañero del Presidente Salamanca durante la 
tragedia del Chaco, ciudadano conspicuo de una comu- 
nidad sumida en el desaliento y la frustración, Tama- 
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yo convocaba a la fiesta del orgullo y la fe en las po- 
tencialidades de la raza sometida y esta es la parte de 
su mensaje que ha quedado grabada mejor en el cora- 
zón de los bolivianos. 


Político, pensador, poeta y pedagogo, Tamayo des- 
lumbra y ofusca por la variedad de disciplinas que cul- 
tivó y la profundidad y belleza de su lenguaje. A él tam- 
bién pudiera aplicarse la frase que dedicó Thomas Mann 
a Tolstoi: "Cómo se parece al mar y el mar a él!” De su 
siembra se recogerán todavía múltiples cosechas y ca- 
da generación dará una nueva interpretación a su voz, 
única y múltiple. Y en tanto, quedará el misterio para 
ser descrifrado por quien se aproxime con sed de com- 
prensión y hambre de amor: 


“Fue noble, triste y grande! 
Habitó un sueño 

Como habitar el Ande. 
Hombre sin dueño, 

Fue Hermes y Apolo! 

Volverá un día, grande 
Y siempre solo!” 
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SE LO QUE SEAS 


(CRONOLOGIA DE LA VIDA Y LA OBRA) 


1879 


— Nace en La Paz el 28 de febrero, en una casa 
de la calle Mercado. Fueron sus padres, el escritor y 
político Isaac Tamayo y Felicidad Solares. Francisco, 
quien pocos años después adoptaría el nombre de 
Franz, “porque le parecía más bonito”, fue el primogé- 
nito de sus hermanos Max, Adriana, Herminia, Isaac, 
José y Elena. 


— Соп la invasión del ejército chileno a territorio 
de Bolivia se inicia la guerra del Pacífico en la que 
Bolivia pierde su extenso litoral de 120.000 Kms?. 


1886 


— Pasa un mes en el colegio de los jesuitas y otro, 
en el colegio fiscal “Ayacucho” para no volver más a 
las aulas. Profesores particulares le enseñan algunas 
materias. También aprende a tocar el piano. 
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1889 


— Isaac Tamayo, nombrado Representante diplo- 
mático en el Brasil, lleva a su primogénito a Río de Ja- 
neiro. En esa ciudad, Franz publica su primer poema en 
una revista carioca. 


1898 


— Publica Odas, donde intenta plasmar en la poe- 
sía la historia del país desde el momento en que en- 
tran en colisión los conquistadores españoles con el 
imperio incaico. El libro está dividido en dos partes y 
comprende 24 odas, de las cuales, 14 figuran en la pri- 
mera parte: La historia, La Profecía de Huaina Capac, 
Atahuallpa en la prisión, La ciudad del sol, Los héroes 
anónimos, Guerra civil, A España, Los amores de ul- 
tratumba, El apostolado, A Abigaíl Lozano, Al Vizconde 
de Chateaubriand, Manco Inca XIII, Voz suprema, Epí- 
logo. | 


El libro Il contiene 10 Odas: Preludio, Obscura si- 
milia, La Libertad, Por los más..., La República, El 
Ideal, El Reino de Dios, Himno, Apocalipsis, Los adioses. 


En su prólogo, Tamayo se muestra enemigo del 
modernismo, al que acusa de un 


“empeño descarado de reducir el Arte a los estrechos lími- 
tes del cultivo de la forma; el afán febril de originalidad y singu- 
larización, que gengralmente degenera y aborta en extravagancia; 
la miopía intelectual respecto del porvenir; la indolencia morbosa 
respecto del presente; el desprecio por la antigiiedad; el espíri- 
tu de lujuria que respiran todas las creaciones modernas; la pre- 
ponderancla de la imaginación sobre la inteligencia... Ноу el 
poeta es un libertino y la musa una bacante. Hoy se hace el arte 
por el arte y el arte es un fin. De aquí que el arte, en nuestros 
días, o es inmoral o es falso, lo cual, miradas las cosas en su 
fondo, no es más que otra especie de inmoralidad”. 


Por el contrario, cree encontrar 
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“una fuente de poesía inagotable en las viscisitudes popula- 
res, cuando éstas se estudian desde lo alto de los principios ab- 
solutos de moral y de Justicia”. 


Por entonces, deposita su fe en el cristianismo y 
el americanismo, 


“pues siempre se ha juzgado, antes que boliviano, americano”. 


En contraposición al Arte modernista, define así su 
credo estético: 


“una poesía profundamente cristiana, que se base y resida 
más en la verdad que en la elegancia de las frases; una poesía en 
la cual jamás se pierda de vista un fin trascendental y humano 
y altamente moral; una poesía que contribuya y converja (como 
todo en la tierra) directamente a la realización del fin humanita- 
rio; una poesía que no excluya nada, ni lo real ni lo ideal, por- 
que ambas cosas existen verdaderamente; una poesía que naz- 
ca, viva y desarrolle con el hombre y para el hombre, es decir que 
no sea ajena ni a nuestra naturaleza ni a nuestros destinos”. 


El libro está escrito en octavas reales, endecasí- 
labos, heptasílabos, estrofas alejandrinas y servente- 
sios. Algunas de las Odas fueron escritas en 1895, cuan- 
do Tamayo tenía 16 años de edad. 


1899 


— Estalla la revolución en La Paz en protesta con- 
tra el proyecto de ley de residencia del gobierno en 
Sucre, y bajo la bandera del “federalismo”, triunfan las 
fuerzas revolucionarias del Norte, con el apoyo de la 
masa indígena aymara. | 


— La familia Tamayo emprende viaje a Europa a 
la caída del gobierno conservador, del que Dn. Isaac fue 
miembro prominente. El padre de Tamayo se ve ante 
un conflicto de conciencia entre la lealtad a su partido 
o su devoción a la tierra natal pues, como consecuen- 
cia de la revolución que provoca la caída de los con- 
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servadores la sede del gobierno es trasladada de Su- 
cre a La Paz. Los Tamayo recorren Inglaterra, Francia y 
Alemania y retornan a Bolivia en 1904. 


1902 


— Alentado por el Brasil, Plácido Castro se levan- 
ta en el Acre proclamando una “República indepen: 
diente”. El General Pando, Presidente de la República, 
acude a este territorio al mando de sus tropas. La agi- 
tación pro-brasileña habíase iniciado ya en 1899 pro- 
duciéndose varios hechos de armas. 


— Tamayo es elegido representante de Bolivia ante 
el Comité Internacional de estudiantes con sede en Pa- 
rís, para la campaña que dicha institución realizaba en 
favor del arbitraje como fórmula de solución de los con- 
flictos internacionales. En La Paz se forma un Comité 
universitario para apoyar la gestión de Tamayo, en el 
que figuran Juan Francisco Bedregal como Presidente, 
y Armando Chirveches, Abel Alarcón, José Luis Teja- 
da Sorzano y Felipe Segundo Guzmán como secretarios. 


1903. 


— Se firma el Tratado de Petrópolis por el que Bo- 
t livia cede al Brasil una extensión de 355.243 Km*. a 
cambio de un millón de libras esterlinas. 


1904 


— A fin de regularizar la situación creada cumo re- 
sultado de la derrota de la alianza perú-boliviana fren- 
te a Chile en la guerra de 1879, y atenaceado por e! 
“dogal aduanero” que impone Chile, el gobierno Mon- 
tes firma un tratado con este último país renunciando 
a la soberanía en el Litoral, y recibiendo en compensa- 
ción 300.000 libras esterlinas y el compromiso chileno 
de construir e! ferrocarril Arica-La Paz. 
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nO бы ышы 


r= 


1905 


— Con algunos cursos vencidos en la Facultad de 
Derecho y habiendo realizado estudios particulares rin- 
de examen de abogado y es aprobado por el tribunal 
examinador. | 


— Publica Proverbios-sobre la vida, el arte y la 
ciencia (fascículo primero) 103 pp. Una breve selección: 


Todo error es una enseñanza y toda juventud un error. “Ау 
de quien no aprovecha la primera enseñanza y el primer error! *** 
Sólo hay una manera de aprender a mandar, es aprender a obe- 
decer *** El hombre reflexivo se propone a cada instante el pro- 
blema de la vida; el hombre de acción lo resuelve a cada instan- 
te. ¿Qué media entre los dos? Un lazo invisible y sin embargo 
real, hecho en parte de razón y de voluntad, que se llama general. 
mente carácter *** La cultura es un esfuerzo constante hacia una 
forma ideal dada; y todo ideal es un signo y una medida *** Nada 
prueba haber sufrido mucho; lo que algo prueba es haber sido 
superior al sufrimiento *** El orgullo es una de las formas posi- 
tivas de la vida *** Hay una economía de las ideas que es tan- 
to o más útil que la de las riquezas *** Ciertos espiritus jóvenes 
aman la independencia y la libertad de acción. Dejarlos: pues si 
son bastante fuertes y justos, siempre encontrarán su vida y su 
ley; y si no lo son se perderán bajo el mejor maestro y en la me- 
jor escuela *** El tiempo roe y desgasta la vida, con la diferen- 
cia que para ciertas vidas es el gusano sobre el fruto, y para 
otras el cincel sobre la piedra *** Hay educaciones que son una 
destrucción. La educación griega fue uno de los elementos de la 
muerte de Roma *** También el miedo es una fuerza *** ¿Cómo 
se llama el alma del crepúsculo? Melancolía *** ¿Qué significa 
la conquista de América para el tronco latino-español? Una bar- 
barización, en el sentido ideal, una degeneración en el sentido ét. 
nico *** La fuerza sana es siempre serena, y una de las manifes- 
taciones de la serenidad es la alegría *** No pidáis a la juven- 
tud otra cosa que amor y alegría. Cualquier otra edad no os da- 
rá nada mejor *** El ensueño completa al hombre y la muerte lo 
perfecciona *** Juventud! dichosa edad, la sola que puede reirse 
de la sabiduría porque no la necesita! *** El pensamiento es una 
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curiosa araña que a veces se aprisiona en su tela *** La más al- 
ta prueba del genio es la disciplina Preciso es que el бето 
agote para hacerse superior e independiente respecto de ella 

El porvenir del mundo está en los laboratorios *** La vida, mien- 
tras sobre ella no derrama su pensamiento el hombre es asom- 
brosamente simple. *** A veces todo está: el surco abierto, la 
simiente lista, el instante propicio y el fecundo sudor cayendo go- 
ta a gota... ¿qué falta? Osar *** Dos cosas opuestas que Son i 
misma degeneración: un niño reservado y un viejo impúdico ту 
El orgullo sienta a la virilidad, como la indiferencia a la vejez | 
También el dolor tiene su miel *** En el fondo nadie sabe por qué 
ni lo que quiere. Si como se dice la libertad es un misterio, la 
voluntad es un momento ciego *** La vida sólo se aprende en 
medio de la vida. *** 


1908 


— En el viejo mundo, Tamayo asiste a clases en 
la Sorbona y sigue estudios clásicos llegando a domi- 
nar las lenguas alemana, francesa, inglesa, así como el 
latín y el griego. Es seducido por la lírica francesa y la 
filosofía alemana y su obra poética y sus pensamientos 
sufrirán posteriormente la influencia de Víctor Hugo, 
Schopenhauer, Goethe, Nietzche. De los clásicos lati- 
nos, admira sobre todo a Horacio. 


— Retorna de Europa, después de tres años de au- 
sencia, casado con una joven francesa, Blanca Bouyon 


con la que tiene dos hijas, que fallecen tempranamen- 
te. El hogar se disuelve a los cinco años y la joven vuel. 


ve a su país. 


1909 
— Publica en folleto, Doce artículos sobre política, 


que habían aparecido en el periódico “El Tiempo”, el 
mismo año. 
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1910 
— Dirige “El Diario”. 


— Traduce del alemán la obra fundamental del 
Prof. Middendorf: “Introducción a la gramática aymara”. 


— Dicta la cátedra de Sociología en la Universi- 
dad de San Andrés, hasta el año 1912. 


— Publica en forma de libro los 55 editoriales que 
aparecieron en “El Diario” del 5 de julio al 22 de sep- 
tiembre; bajo el título de Creación de la Pedagogía na- 
cional. La obra está ordenada en diez secciones: Intro- 
ducción, capítulos | al IV: Del Bovarysmo científico en 
materia pedagógica, capítulos V al VIII: Un paralelo, 
capítulo VIII; La Raza, capítulos IX al XIII: Lo que se 
debe enseñar, capítulos XIV al XXIV; Cómo se debe en- 
señar, capítulos XXV al XL; El carácter nacional, capí- 
tulos XLI al Lil: Valor de la historia, capítulo Llll: Va- 
lor de la ciencia, capítulo LIV y La energía, capítulo LV. 


Influenciado por la filosofía alemana, Tamayo reco- 
ge ecos de Ratzel, Nietzche, Goethe y sobre todo Fit- 
che. Los Discursos a la nación alemana, dirigidos a un 
pueblo deprimido y desorientado parecieran haber ins- 
pirado la acción redentora que se propuso Tamayo en 
relación a sus compatriotas. También hállase el ascern- 
diente de Taine en cuanto al medio y las ideas sobre la 
raza. Sostiene que el problema pedagógico boliviano no 
se resolverá en Europa pues no se trata de recrear en 


los Andes, nuevas Francias o nuevas Alemanias sino 


formar, con los elementos que ofrece la raza, un país 
original que aproveche las técnicas y la alta cultura de 
Ocidente, pero sin vender su alma, sin perder su iden- 
tidad y sus viejas virtudes. Constantemente tiene ante 
sí, el ejemplo del Japón, país que ha hecho ese reco- 
rrido, poniéndose a la par de los países europeos pero 
sin perder su legado cultural. 

Expresa por tanto, que debe desecharse el “bova- 
rysmo” pedagógico que consiste en copiar sistemas 
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educativos concebidos para otros pueblos y señala que 
la cuestión fundamental no está en la simple instruc- 
ción, en el atiborramiento de materias dentro de un “ba- 
chillerato imbécil” (el mismo de 1977!) que pretende 
“cabezas universales” con todo género de ciencias y 
doctrinas de acuerdo al enciclopedismo del siglo XVIII, 
sino lograr el carácter nacional. La pedagogía debe ser 
pues formativa y educativa antes que proveedora de 
simples conocimientos. Descartando el altruismo que 
pensadores de los grandes países predican al resto del 
mundo, como un opio enervante, proclama que el úni- 
co ideal humano es “la preparación de las fuerzas de la 
nación no en vista de un posible y necio siglo saturni- 
no de paz y de concordia universales, sino en previ- 
sión de que la vida es lucha sin tregua, lucha de inte- 
reses, lucha en todo terreno y en todo género, lo mis- 
mo en los mercados que en los campos de batalla”. 


Encuentra que la escuela, tal como existe en Boli- 
via, pervierte al indio y envilece al cholo y que las Uni- 
versidades, comparativamente más numerosas que las 
de Francia constituyen un sarcasmo por la presunción 
de sus objetivos y la mezquindad de sus resultados. 


Dentro de un enfoque que ha sido calificado de 
racista, por Fernando Diez de Medina, pues no toma en 


cuenta para nada al segmento de origen hispano de la 


población en sus especulaciones, sugiere una clase de 
educación para los indios, dueños de “gran voluntad 
y pequeña inteligencia” y otra para los mestizos, inte- 
ligentes pero aquejados de desorden, indisciplina y su- 
perficialidad. Para los primeros requiere una pedagogía 
de amor y paciencia y para los segundos una escuela 
disciplinaria y concentrada en pocas materias. La regla 
de oro debe ser (¿cuándo la escucharán los planifica- 
dores de la educación y los maestros bolivianos?) en- 
señar poco y bien y no mucho y mal. 


En suma, Tamayo propone una pedagogía que par- 
ta de la idiosincracia del niño boliviano, sobre quien el 
medio ejerce decisiva influencia; plantea también — 
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contradicción aparente— que en el descubrimiento de 
esa pedagogía intervengan eminencias europeas que 
con los métodos científicos más modernos señalen las 
formas y contenidos que deberá tener la educación y 
a pome señala que el objetivo último de la escuela 
es el de 


“enseñar el orgullo personal y señoril; que más tarde se tra- 
ducirá en orgullc nacional... el orgullo de sí mismo y el culto 
de la fuerza en todas sus formas... el gusto de vencerse, el des- 
precio de los peligros, el desdén de la muerte y todo lucro ener- 
vador de la misma... el amor de la acción en todas sus formas 
y combatir la pereza de la raza, secular y tradicional. Este es uno 
de los lados más vulnerables de nuestra naturaleza. Sufrimos de 
una ataraxia crónica y endémica, individual y colectiva, física e 
intelectual y de la que nacen infinitos maies en todo orden”. 


A quienes como en el año de gracia de 1977 si- 
guen construyendo escuelas del tipo que lamentaba 
Tamayo y buscando afanosamente en el exterior crédi- 
tos multimillonarios para un sistema viciado e inope- 
rante como es el de la educación boliviana, la voz del 
pensador sigue resonando acusadora, a mås de medio 
siglo de distancia: 


“Es una manera sin duda alguna, muy llana de resolver to- 
da dificultad la de pedir dinero. Es una pedagoía de mendigos 
viciosos que en vez de Фиѕсаг el trabajo fecundo y eficiente, 
prefiere extender la mano”. 


Tamayo proclama en cambio la voluntad de poder, 
como suprema inspiración pedagógica: 


Cuando se trata del problema educativo u otro, la primera 
cosa: querer, la segunda: poder. Lo demás viene solo y por sí. 
Esta voluntad hay que-despertarla en la raza y sacarla al sol. Se 
pretende que tenemos riquezas fabulosas en las entrañas de nues- 
tros montes y en nuestras llanuras y valles; pero no se habla de 
la verdadera riqueza, que es más que oro y que todo, que es la 
fuerza de nuestra sangre y la voluntad de nuestra alma... Hay 
que instituir la energía nacional como doctrina y profesión”. 
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En esta obra se adelanta a Toynbee al señalar el 
acicate creador de la adversidad en el desenvolvimien- 
to de los pueblos, aplicando esa idea a los moradores 
del Kollasuyo. 


“Se olvida que Inglaterra —dice— no ha sido más que una 
yesera y los Países Bajos un pantano y que es un hecho frecuen- 
temente confirmado en la historia que la grandeza de una raza 
está en proporción de las dificultades vencidas en su lucha con 
el medio y con los elementos ambientes”. 


1911 


— A la sombra del Partido liberal, gobernante, y 
en realidad como la juventud de esa agrupación polí- 


tica, funda el Partido Radical, secundado por Tomás Ma- 


nuel Elío y un grupo de jóvenes intelectuales paceños. 


1912 


— Publica en folleto Crítica del duelo que pronun- 
ciara en la inauguración del año académico, en la Uni- 
versidad de San Andrés, y en la que explica de qué ma- 
nera se ha institucionalizado en la sociedad la prácti- 
ca del duelo, tan absolutamente reñida con todo razo- 
namiento jurídico. Traza a continuación los orígenes de 
la razón y causa del duelo, qué es el concepto del ho- 
nor, probando que este era totalmente ajeno a griegos 
y romanos, los primeros, atentos, en su infinita sabi- 
duría, tan sólo a las necesidades humanas y no a los 
sueños o las locuras y partidarios de la mesura, los se- 
gundos afectos a la Virtus que inspira el Derecho. En 
su Opinión, el Honor es más bien un producto bárbaro 
de las tribus semiferoces que asolaron el territorio del 
imperio romano, 


“desheredados de la naturaleza y como víctimas de un Ha- 
do cruento. El honor así comprendido sólo ha podido germinar en 
una humanidad extremada y desesperada. Imaginaos esos borea- 
les que espoleaba un hambre secular, desnudos bajo un eterno 
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invierno, fuertes como osos, hambrientos como lobos y que pre- 
sienten en medio de sus brumas y de sus nieves, el divino Me- 
diterráneo azul y genial”. 


Se trataría pues de “un vicio fisiológico, una tara 
atávica” que lleva a los individuos a una intolerancia 
ciega y a reacciones morbosas de. susceptibilidad. A 
ese trasfondo bárbaro se une la influencia de la reli- 
gión cristiana que ha querido desmaterializar al hom- 
bre, alejarlo de la modesta realidad terrestre, para lle- 
varlo a vivir “dentro un absoluto irreal” que menospre- 
cia la simple razón. Nacen así instituciones como la ca- 
ballería, en la que se esconde el concepto del honor mo- 
derno, o el elogio de la santidad y del martirio, todo 
ello, otra vez con renuncia de la razón. Desmenuza la 
idea del “honor” como una excrecencia patológica e 
irracional y en cuanto al duelo mismo afirma categórico: 


“O sois un hombre honesto o no lo sois; si lo uno, el Duelo 
es inútil; si lo otro, el Duelo no os purifica. muy al revés. Y 
obrando voluntariamente, ceder la vida es de necios, quitarla de 
criminales y en fin batirse así es -de furentes”. 


— Folleto del Centro Jurídico que recoge el discur- 
so de su Presidente, el Dr. Franz Tamayo en la sesión 


- de gala del 31 de octubre en el que ofrece una precisa 


clave para entender el alma del poblador andino: 


“No he menester encareceros los mil títulos que la gran ciu- 
dad del norte ha mostrado siempre a la faz de la República para 
merecer su afecto y su admiración. Al lado de sus gloriosas her- 
manas, la sabia Chuquisaca, la fecunda e ingeniosa Cochabamba, 
Potosí de innúmera riqueza, Santa Cruz, máxima esperanza del 
porvenir boliviano, y otras urbes no menos ilustres —guarda La 
Paz como ofrenda inagotable a la patria común, la fuerza de su 
alma solitaria y su voluntad silenciosa y pensativa”. 


“Una extraña sabiduría fluye de las manós de la madre natu- 
raleza. Parece que al distribuir sus gracias y sus disfavores, esa 
madre a la vez piadosa e implacable, tuviese un sentido supremo 
de las necesidades y fatalidades de la vida; y al dar lo que da a 
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los pueblos y a las tierras que alimenta, lo da en severa medida, 
cuando ha menester, sin falta ni sobra. Опа armonía superior 


que no siempre el hombre comprende, rige las cosas de este 


mundo. Y es «sí que en estas tierras como desterradas y exilia- 
das en una sublime altura de montañas, natura se complugo en 
criar una raza resignada pero fuerte, pobre pero virtuosa, solita: 
ria pero suficiente, y que en el azaroso juego de las fuerzas de 
la existencia, supo escoger el lote menos envidiable, —el del 
sufrimiento y el del esfuerzo”. .... ...... 


“No habéis menester buscar en nosotros las gracias del es- 
píritu ni las dulzuras de un vivir sonriente y fácil. Mamó la raza 
una leche amarga, y el suelo que la nutrió fue parco hasta la in- 
digencia. Otros dirán la dulzura de sus valles primaverales edu- 
cando gentes de blanda y generosa índole. Otros dirán la asom- 
brosa feracidad de sus tierras criando hijos ricos de ingenio y de 
imaginación fecunda. Mas semilla de hombres cuya alma fue co- 
mo e! espejo del desierto y de la grandeza andinas. Señores, co- 
mo su montaña materna, el alma colla es una cumbre; y si me 
permitís extender el símil, a semejanza de la montaña eterna cu- 
bierta de nieve inviolada, alimentó una voluntad de vida también 
inmoble y sempiterna”. | 


н Y a continuación, previene a los jóvenes contra el 
fetichismo” de la ciencia y los incita goetheanamen- 
te, a | 


“vivir intensamente, integralmente; amar y respetar la vida, 
máximo don de los dioses. Y para ello no vale buscar fórmulas 
secas ni teorías huecas pues la vida jamás salió de los labo. 
ratorios ni de las bibliotecas, más de nosotros mismos, de nues: 
tra sangre y de nuestro espíritu, única fuente y último recurso!”. 


1913 


— Escribe en “El Diario” una serie de artículos 
presentando a la opinión pública al nuevo partido. Ex- 
tractos: 


“El partido radicaí es el primero que en el pais ha intentado 
edificar con ideas, vencer con ideas. Es el primero que ha arran- 
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-cado concientemente la política del estrecho terreno de un cau- 


dillismo más o menos disimulado, más o menos aparente. Es el 
primero que ha hecho la experiencia de sembrar en el alma na- 
cional aquello que es más expansivo que la pólvora, más dura- 
dero que las pasiones, más sólido que el sólido poder: el pen- 
samiento... Extraño fenómeno! Otras veces, en otras tierras, los 
partidos han nacido de facciones populares. de centros militares 
o de núcleos donde convergen intereses totalmente materiales. 
El partido radical boliviano ha nacido en las bibliotecas y viene 
de las Universidades. Tres cosas trae en la mano: una ciencia de 
la vida, una audacia razonada y una honradez intachable e inta- 
chada. Trae también un nuevo molde para forjar los nuevos hom- 
bres públicos y para fundir las nuevas cosas políticas. El país mi- 
ra azorado y no es extraño. ¿Qué puede pensar de una falange 
de pensadores, de una legión de estudiantes? No está habituado 
acaso a ver otra cosa que el desfile de partidos indistintos y di- 
fusos, guiados por jefes más o menos conscientes? ¿Qué pue- 
de esperar de hombres que no traen dinero y que por toda arma 
esgrimen sus ideas? Utopías dicen los miopes, realidades respon- 
derá, ccmo responde ya, la historia”, 


— Folleto del Partido Radical que recoge los dis- 
cursos cambiados en. el banquete ofrecido por la juven- 
tud radical en honor del Dr. Montes, Presidente electo 
de la República, entre Franz Tfamayo e Ismael Montes. 
En su discurso, Tamayo se refiere a la acción “tutelar” 
de los gobiernos liberales, a la necesidad de destruir 
los viejos vicios que han hecho de Bolivia, 


“la república más miserable del continente... La demagogia can- 
cerosa y endémica, el fanatismo religioso parasitario y estéril, la 
relajación de las costumbres privadas y sociales” a los que debe 
combatirse” más que con la facción de leyes prematuras o plagia- 
rias, más que con la palabrería sonora e infecunda, con el propio 
ejemplo con la práctica de lo que predicamos, con el estudio in- 
fatigable, con el ejercicio de las virtudes comprobadas, con el res- 
peto del derecho ajeno, con la reverencia incondicional a la ley y 
con la sumisión al principio de razón”. Presenta al Radicalismo 
como una minoría, pero a la vez "una aristocracia de las virtudes 
y las inteligencias— no lo digo por mí que apenas cuento” y con- 
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cluye brindando por Montes, “la más alta flor de la raza y el más 
rico fruto de la energía nacional”. 


— Es elegido por primera vez, Diputado por su 
ciudad natal. 


— En el “Círculo de Bellas Artes” departe con Ri- 
cardo Jaimes Freyre, Armando Chirveches, Juan Fran- 
cisco Bedregal, Alcides Arguedas, Juan Muñoz Reyes. 


1915 


— Publica el texto de su conferencia sobre Hora- 
cio y el arte lírico, ensayo en el que, comentando la 
poesía del clásico latino, Tamayo expresa su propio 
pensamiento sobre la lírica: 


“Para Horacio lo fundamental es decir cosas inauditas en la- 
tín, violentar la sintaxis para obtener efectos poéticos más extra- 
ños y líricos. En Horacio un arte sabio pone la esmeralda junto 
al oro y los zafiros tenebrosos junto a los diamantes imperiales. 
Las amatistas se ciñen de platino helado y los berilos traen el 
recuerdo del mar lejano. Ese fulgurar del estilo, ese esmalte que 
cobran las palabras por el solo hecho de juntarse de cierta ma- 
nera, esa magia envolvente y conquistadora que se desprende de 
ciertos ritmos y ciertos sones, es la mayor ciencia técnica den- 
tro de la más grande simplicidad... El misticismo medieval, el 
subjetivismo y un romanticismo invencible, hacen que el genio 
creador ni pinte ni esculpa: musicaliza. Si Horacio manifiesta: 
“Ut pictura poesis” la lírica moderna responde: “Ut musica poe- 


sis”. 


— Funda “El Fígaro”, nombre escogido por el pro- 
pio Tamayo, así como el lema del periódico: “Burlán- 
dome de los lobos, desafiando a las protestas, presto 
me río de todo para no tener que llorar”. 


— Interpela al Ministro de Hacienda Julio Zamora 
“sobre la inconveniencia de reunir en la misma per- 
sona las calidades de Ministro de Estado por una par- 
te, y las de industrial negociante con el Estado y par- 
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tícipe de los monopolios fiscales, por otra” (septiem- 
bre). Al término de la interpelación la Cámara dese- 
cha el voto de censura al Ministro Zamora reclamado 
por Tamayo. 


1917 


— Publica La Prometheida o las Oceánides (trage- 
dia lírica) escrita en endecasílabos y heptasílabos. La 
pieza, en un acto, contiene 4.037 versos sin rima. Los 
personajes son Psiquis, Palas, Athena, Apolo, Ares, Iris, 
el Coro de las Oceánides, Melifron, el ruiseñor y la 
acción tiene lugar en el Cáucaso, al amanecer. 


En esta recreación de la leyenda de Prometeo, Psi- 
quis invoca su amor a Prometheo, encadenado en el Cáu- 
caso y condenado a sufrir que un buitre lo devore por 
orden de Zeus que no le perdona haber querido levan- 
tar a los hombres de su postración. El coro compade- 
ce a la oceánide y le pregunta por qué ama a Prome- 
theo y ella replica que le conmueve su genio y su do- 
lor. Aconsejada por el coro, Psiquis llema en auxilio del 
Titán a Ares, Dios de la Fuerza, que llega precedido 
por Iris y escoltado por el Miedo y el Terror, pero el 
Dios le dice que le es imposible ayudarla y desapare- 
ce. A continuación es convocado Apolo a quien Psiquis 
entona su canto de amor a Prometheo y le pide ayuda. 
El Dios le contesta que Prometheo se salvará por la 
Lira. Athena, a su vez revela a Psiquis que Prometheo 
se halla más aliá de la muerte y !a ninfa comprende 
que para: unirse a su amado también debe sacrificar 
su vida. Los Dioses acuden al Cáucaso a presenciar la 
muerte de la heroína y surge entonces el canto de Me- 
lifrón, el ruiseñor invisible. 


Se han dado numerosas interpretaciones de esta 
obra teatral, considerada como el texto poético funda- 
mental de Tamayo y escrito no para ser representado 
sino leído. Según Medinaceli, expresa “en sutil símbo- 
lo, la angustia del Ande sediento de! mar”. Por su par- 
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te, Osborne sostiene también que el Prometheo del poe- 
ma tamayano, es un símbolo de la Bolivia mediterrá- 
nea y encadenada: "aunque a menudo se ha considera- 
do artificial su impulso helenizante —dice el crítico in- 
glés— nadie negará su pulcritud de forma, su riqueza 
lexical, su destreza rítmica, su audacia metafórica, y 
algo que no se menciona con tanta frecuencia, su pro- 
funda angustia, su tremenda emoción hasta el punto de 
que aún hoy me pregunto si se trata de una proeza lí- 
rica tan solo, o si además no hay en ello una confesión 
(irreprimible) de la colectiva e individual tragedia boli- 
viana: su mediterraneidad y su aislamiento entre las 


cumbres”. Y cita, a este propósito, un fragmento de 
La Prometheida: 


Odio los montes, odio! 
Toda altura es funesta. 

O es pedestal de gloria 

O es peana de suplicio. 
Todo igual! Más el hombre, 
trasunto de ave, pájaro 

que en vez de volar piensa, 
miró siempre nostálgico 

al sol y a los azures: 

tal su amor de la altura. 


Guillermo Francovich afirma que “es un poema en 
que la realida adquiere perspectivas grandiosas, en que 
todo alcanza categoría sideral y Cósmica y el alma se 
siente transportada a un mundo que se dilata por él es- 


plendor de su propia belleza, pero que un día desapa- 
recerá como un sueño”. | 


Humberto Vásquez Machicado, basándose en las 
propias ideas de Tamayo sobre la identidad de la poe- 
sta con la música, compara La Prometheida con una 
sinfonía de corte wagneriano en la que pueden adver- 
tirse cuatro movimientos: el primero un scherzo, cons- 
tituído por el diálogo de las Oceánides con Psiquis, 
luego el allegro staccato, representado por la interven- 
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ción de Ares, llena de fuerza, pero a la vez incapaz de 
remediar la aflicción de Psiquis; a continuación un Ada- 
gio, formado por los anuncios de Apolo y finalmente el 
Andante maestoso: las predicciones de Athena y el 
adiós a la vida. 


— Funda y dirige el periódico “El hombre libre”, 
en sustitución de “El Fígaro”. 


— “Crónica de los tiempos de Mari-Castaña, fan- 
tasía literaria”, inmisericorde panfleto publicado en “El 
hombre libre” con motivo del rompimiento político y 
personal con Tomás Manuel Elío. 


— Bajo el título de “El Hombre símbolo” publica 
un estudio sobre Jesús, como el "hombre ideal” o el 
“ideal hecho hombre”. Algunos párrafos: 


“¿Qué cosa es Jesús? Seguramente Jesús es una realidad 
histórica incuestionable; pero ante todo es una realidad ideal, y 
es en este sentido que aquel nombre inmortal significa la más 
asombrosa condensación de fuerzas históricas y humanas. Despo- 
jad al cristianismo de su fuerza espiritual y sólo queda la triste 
aventura de un obscuro alucinado en la más obscura de las tri- 
bus semitas. Pero no es esto Jesús. Si tal fuera veinte siglos 
y todo el occidente del planeta no estarían como preñados de su 
palabra cada día más vivaz; si tal fuera los imperios no se ha- 
brían derrumbado bajo su soplo devorador, ni las naciones se hu- 
biesen reedificado a su empuje constructor; si tal fuera, no se 
encontraría en los fondos y repliegues más profundos del alma 
contemporánea, el verbo extraño y desconcertante del profeta; si 
tal fuera no se vería que todas las aspiraciones de reforma y re- 
fección de las sociedades, no son, en su grito agónico, otra cosa 
que una apelación hacia una democracia más real, y una frater- 
nidad más positiva, esto es, hacia un evangelismo práctico”. 


“¿Pero qué es lo que confiere una fuerza pragmática tan 
asombrosa a la doctrina de Jesús? ¿Acaso los Pitágoras y los Zo- 
roastros no han especulado sobre verdades tan eternas y ciertas? 
¿Por qué las palabras de filósofos como Sócrates, de profetas 
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como Moisés, de legisladores como Solón, las flores más altas 
de la ciencia y de la virtud humanas, no han llegado a prevocar 
ni un milésimo de las revoluciones que obró Jesús? 


“Es que Jesús no es el mero inventor de unas cuantas verda- 
des, a la manera de nuestros modernos sabios de laboratorio; 
Jesús es el descubridor de la formidable mina de fuerzas con- 
densadas que duerme al fondo de cada alma de hombre, y en 
suma, nuevo y más verdadero Prometheo, robó una vez por to- 
das el verdadero fuego del cielo, digo la verdad y el poder, pa- 
ra entregarlo al servicio de los hombres como él. 


“Jesús es el descubridor del mundo interior. ¿Quién me si- 
gue no camina en tinieblas”, —esto es, quien me sigue acaba 
encontrando lo único digno de buscarse, el propio yo, lo único 
digno de conocerse, el conocimiento de sí mismo. 


“Pero hay más, Al frente de los profetas de todos los tiempos 
que hacen vibrar la eterna fibra adorativa del hombre y hacen 
pasar ante sus ojos toda suerte de dioses más o menos muertos 
y más o menos.terribles, Jesús enseña que no hay más culto que 
el de la verdad y el del amor, simbolizados en su persona y en- 
tonces el símbolo divino se convierte en mandato y dictamen: 
hay que buscar a Jesús si se quiere encontrar y poseer la ver- 
dad. Pero, ¿dónde está Jesús? ¿Dónde hemos de buscarle a tra- 
vés de los siglos y de las desolaciones? El mismo nos dejó el 
derrotero formidable: Jesús no habita en el cielo azul, más de- 
sierto y más implacable que todos los Saharas: Jesús no está 
enclavado en el leño más infamante que todas las picotas; Jesús 
no habita los templos de barro que construyen los hombres y don- 
de se le busca siempre en vano; el verdadero habitáculo de Je. 
sús, donde se puede encontrarlo siempre, es el fondo del alma 
de cada hombre, el corazón redivivo de la raza, y en suma Jesús 
nace y renace eternamente en cada hombre que aparece sobre el 
haz de la tierra, porque Jesús no es un hombre, sino todos los 
hombres y es la humanidad hecha símbolo. .. 


-.. Jesús, símbolo a la vez que realidad, todo espíritu y a la 
vez todo trascendencia material, domina los siglos y las genera- 
ciones con una fuerza incontrastable e innegable. Y aquellos que 
pretenden uncir aquella fuerza que representa el hombre-símbolo, 
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al carro de sus intereses materiales, son víctimas de la más ex- 
traña de las ilusiones y del más terrible de los extravíos, pues no 
comprenden que de su propia obra saldrá su propia ruina. Y aun 
cuando el corazón del hombre quisiese arrancar de sí todo afecto 
y toda aversión hacia el hombre-símbolo, siempre quedará la inte- 
ligencia fría y la razón indiferente, diciendo: el más divino de 
los hombres y el más humano de los dioses”. 


1919 


— Candidato a la Presidencia de la República, por 
el Partido Radical. 


1920 


— Para la revista “Germinal”, dirigida por Joaquín ` 
Espada A., escribe un ensayo sobre “El reino de la bes- 
tia” en el que a propósito de la post-guerra que se ini- 
cia, hace un balance de la contribución latinoamericana 
a la cultura y la volítica mundial similar al que, décadas 
más tarde rubricaría Giovani Papini, y ofrece algunas 
recetas esquemáticas para enderezar rumbos: 


“Pasadas las décadas épicas de la guerra de la independen- 
cia donde el alma americana había verdaderamente alcanzado cum- 
bres de real grandeza moral y espiritual, bajo la acción de una 
ley histórica desconocida y que semeja una ley de mareas y reac- 
ciones, nuestra historia ha caído en los fondos de la mediocridad, 
más aún, de la más reconocida inferioridad. No hablo tanto de 
los caracteres externos del siglo que hemos vivido antitéticamen- 
te contrapuesto al de nuestros grandes hermanos del norte: ful- 
mos pobres, estériles, impotentes, inorgánicos. Fue en Alemania, 
tierra de ciencia y de esfuerzo, aunque no de sabiduría, donde 
se encontró el nombre condenador para el gran continente aus- 
tral: se nos llamaba affenland. Y la raíz de estos males que el 
extranjero encontraba a flor de piel debíamos buscarla en las pro- 
fundidades de nuestra alma misma, por mucho que nuestros po- 
líticos y reformadores se empeñasen, como hoy mismo, en des- 
cubrirla en la superficie siempre irresponsable y casi insensata. 
Fuimos mediocres e inferiores, como seguimos siéndolo en gran 
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parte, porque las verdaderas fuerzas invisibles que son la raíz de 
todo progreso visible, habían desaparecido del fondo de nuestra 
alma. Las grandes virtudes de sacrificio y humanidad que habían 
logrado en titánico esfuerzo la libertad del continente, no exis- 
ten más, o existen apenas. El error se ha infiltrado en nuestras 
inteligencias y el egoísmo en nuestros corazones. Con tan ma- 
los fundamentos morales y espirituales, nuestra vida aparente y 
fenomenal debía ser lo que es: un régimen de mentira, un flo- 
recimiento de miseria, una ruina que comienza siempre y no aca- 
ba jamás. Mientras las más de las naciones aportaron su contri- 
bución grande o pequeña al hórreo común de la civilización de 
la especie, nosotros en cien años hemos llevado nada o casi nada. 
Y sin embargo tentamos todas las grandes tentativas: la demo- 
cracia, la ciencia, el arte, las grandes empresas de cultura hu- 
mana, el cultivo de la tierra... y en todo fuimos mediocres cuan- 
do no ínfimos. Es el reino de la mentira y la inversión de todos 
los vuelos humanos. Un sombrío destino pone en todas nuestras 
obras el signo de los planos más bajos de la naturaleza huma- 
na. En los pueblos que han sabido vencerse, aquellas pasiones 
y afectos que constituyen la contraparte animal del hombre, apa- 
recen siempre dominadas y sofrenadas por aquel elemento supe- 
rior y celícola gracias al cual la vida adquiere un sentido ya no 
despreciable y un destino realmente digno. Bajo la presión de 
esta desrazón práctica, todas nuestras cosas aparecen como in- 
vertidas o subvertidas y cual si SPONTE SUA estuviesen reñidas 
con la razón. Y de tanto vivir un absurdo práctico hemos acabado 
por pensarlo también y por creerlo y lo que es más, por encon- 
trar cómodas razones y teorías que pretenden justificarlo. Cree- 
mos que los pueblos se hicieron para servicio de los gobiernos, y 
no éstos para el de los pueblos, creemos que la ciencia debe 
ser adquirida para satisfacer nuestras concupiscencias persona- 
les y no para aumentar el bienestar de la colectividad; creemos 
que el arte, y muy particularmente el arte de escribir, debe es- 
quilmarse como una heredad o una vaca en vez de ser el divino 
instrumento elevador y sublime del hombre interno que entre 
nosotros llevamos; creemos en la fecundidad de la pereza, en la 
eficacia de la mentira, en la licitud de todo procedimiento que lle- 
va al éxito aunque aleje de la honestidad; y es así cómo este 
CONTINENTE DE JIMIOS, al decir de los alemanes, ha visto las 
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más extraordinarias actitudes de hombre, especie de caricatura- 
ras de razón y distorsiones de realidad, cosas caras para novela 
y sin embargo abrumadoras de verdad: el poeta mercachifle, el 
prosador celestino, el legislador-picapedresco, el orador sofista, el 
magistrado-buhonero, el político-empresario, el gobernante ladrón 
o peor, y todos famélicos, febriles, inexorables, corredores en la 
carrera de un estadio trágico e inverosímil, y así a la manera 
griega atletas de un gimnasio de tinieblas y de crimen. Es la 
erupción de todos los apetitos, y consecuentemente de todas las 


brutalidades y turpitudes”. 


"Es el Reino de la Bestia. 


“Ahora bien, una de las verdades que se desprende de la in- 
mensa guerra, como una claridad de sangre y de luz para la con- 
ciencia, es que el Reino de la Bestia, por sabiamente organizado 
que esté, en cualquier punto del planeta, colectiva o individual- 
mente, a la hora fatal señalada por los Dioses, debe encontrar 
su eclipse y su crepúsculo. Puede el Reino de la Bestia haberse 
edificado en siglos de trabajo, sobre cimientos de ciencia y cora- 
je, con la ayuda de todas las astucias y cálculos: un día débe 
pasar. Debe llegar un día en que las virtudes oprimidas, las 
conciencias acalladas, los derechos rotos y las Inocencias amor- 
dazadas, rompan el yugo diabólico y restablezcan la armonía de las 
cosas justas... 


“Pero éstas como resurrecciones del ideal humano no se 
cumplen gratuitas, azarosas, aleatorias. Verdaderas refecciones de 
la historia y del destino, su ley depende sobre todo de la historia 
y del destino, su ley depende sobre todo de la voluntad humana. 
Es la voluntad del hombre la que prepara todo: el campo, el sur- 
co, la simiente y es esa misma voluntad la que fomenta la divi- 
na germinación de las futuras formas que regeneran eternamen- 
te la vida. En una palabra, hay que trabajar y hay que dar de sí 
mismo; y en esto consiste sobre todo lo que un poco vaga e im- 
precisamente llamamos la cultura humana. Dar de sí mismo; gra- 
ve problema que muchos enuncian y pocos entienden. En el cam- 
po de los afectos que es el principal, significa la reeducación 
de las pasiones casi siempre inferiores y animales, sobre todas 
la pasión propia que condensa todos los apetitos y desenvuelve 
todos los gérmenes de guerra. Más como aceptamos que uno 
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de los caminos más directos a este campo moral es la inteligen- 
cia misma, resulta que esta gran función cultural corresponde 
sobre todo a la inteligencia, y a la inteligencia en todo lo que tie- 
ne de afectivo, de pasional y de estético. Así como las pasiones 
matizan y modelan la inteligencia, aceptamos que por ley reac- 
tiva la inteligencia puede reaccionar tan- poderosamente sobre el 
organismo pasional que puede llegar a modificarlo y transformar- 
lo. No es otro el fundamento de toda educación”. 


— El Presidente Bautista Saavedra, que toma el po- 
der después del golpe de estado del 12 de julio, parti- 
dario de la tesis “reivindicacionista” en el problema 
con Chile, acredita ante la Liga de Naciones en Gine- 
bra a Félix Avelino Aramayo, Franz Tamayo, Florián 
Zambrana, Demetrio Canelas y José Espada Aguirre. El 
1” de noviembre la Delegación Boliviana presenta la 
demanda redactada por Franz Tamayo, pidiendo la re- 
visión del Tratado de paz firmado entre Bolivia y Chi- 
le en 1904, de acuerdo al artículo décimo noveno del 
Tratado de Versalles que establecía que “la Asamblea, 
de tiempo en tiempo, podrá invitar a los Estados miem- 
bros de la Liga a proceder a un nuevo examen de los 
tratados que hayan llegado a ser inaolicables, así co- 
mo de las situaciones internacionales cuyo manteni- 
miento pudiera poner en peligro la paz del mundo”. 


— Chile sostiene la incompetencia de la Liga para 
revisar tratados y la Delegación boliviana, en vista de 
la indiferencia de la Asamblea y en previsión de una 
derrota, posterga su demanda para la asamblea del año 
siguiente, a la que ya no asiste Tamayo. 


1921 


— El Círculo de Bellas Artes de La Paz resuelve la 
expulsión de Tamayo mediante voto firmado por Alci- 
des Arguedas, Juan Francisco Bedregal, Gregorio Rey- 
nolds y Fabián Vaca Chávez, por no haber pagado opor- 
tunamente sus cuotas a la entidad, pero en el fondo, 
por discrepancias en torno al contenido de la revista 
del Centro. 
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1922 


— Interpela al Canciller Ricardo Jaimes Freyre 
“рог sus opiniones contrarias al buen derecho patrio en 
el asunto con Chile” y el debate sobre el supuesto 
“practicismo” de Jaimes Freyre se prolonga del 10 al 
26 de enero. Tamayo pierde la votación en el congreso 
y el Presidente Saavedra respalda a su Canciller. 


1924 


— Publica Proverbios sobre la vida, el arte y la 
ciencia (fascículo segundo) 113 p. Una selección: 


El pensador es un alquimista teórico, el político uno prácti- 
co. Ambos ensayan el arte de transmutar ideas en pasiones y 
pasiones en realidades o al revés. *** Lo que más agota al fuerte 
es la continua satisfacción, y la necesidad podría aun resucitar 
muertos. *** El más grande cristiano, Pascal: nuestro mayor pa- 
gano, Goethe; el mayor ateo, Buddha. *** En el arte dramático 
hay dos acciones, una escénica y otra psicológica o interior. Am- 
bas se combinan indefinidamente. *** Subyace bajo el arte del 
sonido uno que podría denominarse el arte del silencio. Este es 
más difícil de conocer y más aún de ejercitar. A veces un es- 
pacio insonoro dice más que la nota vibrante. Siempre lo inex- 
presable será más que lo expresado. *** La ciencia es inquietud 
de la inteligencia; la sabiduría paz del corazón. *** Hay cierta 
tontería con trazas de agudeza. Es la peor por incurable. *** El 
orgullo que es un vicio sirve a veces a la virtud. Algunas veces 
sólo por orgullo se deja caer en flaqueza o en error *** No 
midáis el favor de los Dioses por los bienes recibidos sino 
por los males no llegados. *** Hombres hay en quienes las 
ideas pronto se convierten en pasiones; otros maravillosos en 
quienes luego las pasiones se convierten en ideas. Aquellos fa- 
brican la historia; estos la iluminan. *** Sabemos transformar 
todas cosas en pensamientos pero no todos pensamientos en co- 
sas. Una es facultad de hombres, otra de dioses. *** La más alta 
felicidad es siempre inconsciente. Toda dicha se ignora a sí mis- 
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ma. *** Es sabio preverlo todo; más sabio dejar algo al desti- 
no. *** Un libro que no está tejido del hilo mismo de la vida es 
vano y perecerá. *** La obra del mismo pensador es siempre 
desigual: unas veces muerde la carne de la vida como una pulga, 
otras la ahonda como una puñalada. *** Pensar es al pensador lo 
que esculpir para la piedra: la desgasta pero la esculpe; y así 
quien piensa es a un tiempo escultor y escultura. *** En Fran- 
cia la cordura se envuelve de futileza, y en España la locura se 
emboza de gravedad. Como en América aprendemos de Francia 
y heredamos de España, sólo alcanzamos la tutileza de los unos 
y la locura de los otros. *** Los más no viven en la esperanza 
de vivir. *** Una de las mayores penas de la vida es que según 
avanza, todo, hasta el arte, se desvaloriza. *** Cada vez hay más 
la ciencia de las religiones; cada vez menos la ciencia de la re- 
ligión. *** Es el dolor para el sabio una claridad, para los man- 
sos una llama purificadora, para los más un veneno inevitable. 
*** Dolor que no enloque, envilece. *** Los sufrimientos son co- 
mo cordilleras mágicas: se alcanza una cumbre y siempre apa- 
rece otra mayor. *** La magia y la flaqueza de Grecia es su su- 
misión al instinto de la belleza. *** Es probable que la ruina ro- 
mana provino de su culto y sumisión a la fuerza pura. En Roma 
fue el derecho el más glorioso servidor de la fuerza. *** La se- 
renidad griega está en los libros y estatuas griegas más que en 
los griegos. Y lo que hoy sobrevive de Grecia es su ataraxia ideo- 
lógica y divina y no su turbulencia real y humana. *** La nece- 
sidad es sentida de todos y entendida de nadie. De ella vienen 
todo mal y todo bien; se aumenta con la ignorancia, y es fuente 
de toda ciencia. No hay mayor desdicha, y por ella nace toda fe- 
licidad. Los dioses y los hombres, la ciencia y las religiones, to- 
do está bajo su férula; y es tan absoluta y ubicua que parece ser 
la esencia íntima y última ratio de todas las cosas. *** Siempre 
ennoblece el dar; siempre desmedra el recibir. *** La verdadera 
libertad es siempre un hecho interior. *** Cuando el pensamien- 
to es visible se llama acción, cuando la acción es invisible se Ila- 
ma pensamiento. *** No se sabe si la muerte enseña algo; pero 
sí se sabe que es una forma de libertad. *** Sueñan quienes 
hablan del crepúsculo de los dioses. El paganismo vencido apa- 
rente es un vencedor real. Ni Eros que es el deseo, ni Afrodita 
que es la belleza, ni Ares que es la fuerza, ni Zeus que es el po- 
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der, ni Danae o el Becerro que son la codicia, dejan de fanatizar 
a los hombres, y cómo! Así perduran las cosas debajo de sus 
nombres muertos. *** Las ideas, como las semillas: más quə 
ellas importa lo que proliferan. Las más altas son las que hacen 
pensar más; las más nobles las que hacen sentir mejor. Así, según 
el hombre, se saca de unas calor de vida, de otras luz. *** Tan 
hondo fueron Homero y Shakespeare en la naturaleza que desa- 
parecieron. Pronto la posteridad dudó de su identidad. Son casos 
en que la suma verdad acaba por consumir toda personalidad. *** 
Toda guerra es siempre amenaza para el imperio y esperanza pa- 
ra la servidumbre. *** Una cosa triste y maravillosa es que de- 
trás de la mayor verdad siempre aparece otra verdad más verda- 
dera. *** La influencia 'real de Don Quijote es hoy mayor que la 
del mismo Cervantes, a no ser que se identifique a ambos lo 
cual sería falso e injusto. *** Es una profunda necesidad del 
hombre, obre bien o mal, de dar una razón de su obra. *** Qué 
importa no poder sobre los demás si ya es bastante poder sobre 
sí mismo. *** Nada más ingénioso que el miedo. *** La filoso- 
fía, sobre todo en su forma clásica, es como una poesía mate- 
mática. *** Shakespeare y Cervantes sabían el arte de hacer ha- 
blar a la sabiduría por boca de la locura. *** Siquiera una vez 
en la vida es útil haberse aproximado voluntariamente a la muer- 
te. *** Dichoso el dolor 'cuyo sollozo estalla hacia afuera. *** 
Una infancia sin gracia, una juveritud sin pasiones, una virilidad 
sin orguilo, una vejez sin sabiduría acusan pobreza o aberración 
de naturaleza. Todo el milagro de la naturaleza consiste en ade- 
cuar una forma de vida, en el lugar e instante justos, a cada in- 
dividuo. Como siempre aquí hay una ley de relación. *** El hom- 
bre da, la mujer se da. *** Guardaos de la canalla: sus miserias 
afectan y sus alegrías rebajan. *** Como hay un arte de dar, 
existe una necesidad de rehusar. *** No pidais a los dioses la 
carencia de males sino el medio de combatirlos. *** Un verdade- 
ro dolor es siempre raro y caro como un verdadero diamante. *** 
Escribir profundamente es en cierta manera entregarse. *** La 
mayor realidad conocida, vivir; el supremo placer, crear. Б So- 
litario destino: otros viven diversamente, dispersamente; mas el 
pensador se consume en sí, como la cera, alumbrando. *** Una 
relación de polaridad existe en la especie. Como todo lo que vi- 
ve, esta se agrega y desagrega, y estas dos fuerzas, centrífuga 
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y centrípeta, se polarizan en ambos sexos. De tal manera en la 
historia que es como una estratificación sintética de la especie, 
se descubre un elemento femenino de estabilidad y conservación, 
mientras el factor masculino es todo evolución. *** Para un gran- 
de espíritu las batallas y victorias decisivas son siempre interio- 
res. *** No se posee uno mientras no sabe que se posee. *** 
La razón aconseja que pongamos alguna vez una gota de locura 
en el vino trivial de nuestra vida. *** Dad siempre: es la forma 
más elevada de la acción: no os deis jamás: es la forma más 
peligrosa de la pasión. *** El fuego del corazón da en unos lla- 
ma, en otros luz. *** El hombre es una brújula cuyo polo está 
dentro de sí mismo. *** Algunas verdades aparecen absurdas 
porque se las oye por vez primera, y muchos errores perduran 
como verdades porque se repiten siempre. *** El tiempo es un 
vaso fatal y móvil: unos lo llenan de oro, otros de escoria, otros 
de nada. *** Por alto que florezca el árbol en el cielo dorado y 
azul, arraiga siempre en la tierra humilde y negra. *** Un espí- 
ritu inquieto, un alma rebelde son para sí como para los demás, 
un peligro y una esperanza. *** Para los Icaros: mientras el hom- 
bre viva en la tierra debe contentarse con ser terrestre y mien- 
tras nazca de mujer con ser humano, *** El hombre que sueña 
con agotar el conocimiento es como un prisionero que intentase 
aprisionar su propia cárcel: la naturaleza. *** Unos ponen una 
ciencia o una técnica al servicio de sus pasiones, — son los 'ar- 
tistas; otros ponen una voluntad al servicio de una idea, — son 
los sabios y los héroes. *** Con sólo la filosofía del justo me- 
dio no habría progreso; pero sin ella la vida tampoco sería es- 
table. *** Todo progreso es esfuerzo y todo nacimiento desga- 
rradura. *** Me place hablar de mí mismo como de un otro. *** 
La palabra más profunda de todas las lenguas, yo. *** Ni el llo- 
ro, ni el cálculo, ni la plegaria pueden contra el dolor. Lo sólo 
eficaz es la voluntad de no sufrir. *** Mejor se vive de sí mis- 
mo que de los demás, pues así se acaba viviendo para sí mismo 
y para los demás. Y este es el más alto: fin. *** Hay una escala 
de intensidad y variedad en el dolor que el -sabio convierte en 
escalera. *** Toda experiencia interior es una aventura; toda aven- 
tura es una experiencia. Las hay que cuestan la vida, y otras peo- 
res que dejan la vida, y cuestan el alma. *** No hay que hacer 
del arte el tirano sino el servidor de la vida. *** No ama la suer- 
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te a los apurados, y es ancilar toda premura, y señoril el reposo. 
*** La magia de la vida es tal que las más amargas horas, con- 
templadas a distancia ya se miran con dolorosa añoranza y con 
misteriosa gratitud, probablemente porque en ellas se vivió más 
hondo que en otras. *** La maravilla de ia poesía consiste en 
esto: siendo una alta forma de acción humana, es toda interior, 
y debiendo ser como todo lo interior, invisible, es sin embargo 
la mayor epifanía. Alcanza la apariencia de los fenómenos mate- 
riales sin su caducidad, y el esplendor de los ensueños y de las 
ideas sin evanescencia e inconsistencia. Es la mayor tentativa de 
inmortalidad, y marra menos que la ciencia en la tarea de divini- 
zar al hombre. Las pocas e incompletas victorias de la vida so- 
bre la muerte se alcanzaron por manos de la poesía. *** Para 
la especie como para el individuo la hora típica de la moral pa- 
rece sonar con la vejez y el instante de la fatiga. No hay adoles- 
cente moralista como hay adolescente poeta. *** Hay en todo 
estilo un movimiento dramático que es la vida misma del pen- 
samiento escrito, porque por bajo de toda forma que afecta es 
su propio ritmo e intensidad. Ese ritmo cuanto menos visible, 
más hondo, y cuanto más hondo, más vital y perdurable. *** To- 
da juventud es ignorante y poderosa; y a la vejez más desprecia- 
ble no le falta alguna sabiduría aún en el instante de acostarse 
en la tumba. *** El castellano bárbaro de nuestra América, a fuer- 
za de afirmarse, acabará por crear una grande lengua propia, en 
su esencia ininteligible para España. Hoy mismo ya ni nos en- 
tienden ni les entendemos. *** Siempre hay un hombre interior 
y jamás un hombre íntimo, pues cuando se siente lo de dentro 
enseguida se presiente lo de más adentro. *** El signo más agu- 
do de la vida es la pasión. *** Para ciertos espíritus olímpicos 
un solo pensamiento de nobleza o verdad que inspira la miseria 
de los hombres es suficiente paga y consolación. *** Hay un es- 
tilo cuya fuerza no viene ya de la perfección de su forma, pero 
de la profundidad de su sentimiento. Cuando se siente mucho, por 
mal que se escriba se escribe siempre bien. *** Siempre se 
dialoga con alguien: los pensadores con los muertos, los hombres 
de acción con los vivos, y los creadores con los aun no nacidos. 
*** Ciertos libros son como lámparas mágicas: sólo alumbran 
para la posteridad. *** Miente el presente lo que la posteridad 
desmiente; y hoy es prohombre quien mañana rubor de la es- 
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pecie. Así el presente confunde las vejigas de viento con los or- 
bes de luz. *** Casi siempre la grande erudición significa una 
impedimenta para la inteligencia. Gran fuerza necesita esta para 
seguir volando libre bajo el peso de ideas de tantos. *** Se 
aprende de los demás, por no poder más, y-es la juventud; se 
aprende de sí mismo para enseñarlo a los demás, y es la ma- 
durez..*** No enseña menos el mal de la vida que el bien. Apren- 
de el fuerte de aquel, de este el generoso, de ambos el sabio. *** 
El mayor índice del filisteo es la carencia o la simulación del es- 
tilo. *** La conciencia de la muerte da al pensamiento un aire 
de inmortalidad que es tristeza y serenidad. Saber que hay que 
morir es poseer una verdad que trasciende más allá de la muer- 
te. Todo conocimiento es una especie de posesión; y conocer 
la certeza de la muerte es como poseerla y casi dominarla. Ese 
conocimiento que todos tienen no es igual en todos. Unos lo en- 
trañan más, otros lo piensan menos; algunos lo transforman en 
sumidero de energías, otros en fuente de serenidad; y los más 
que lo saben como si no lo supiesen. *** Los miserables poseen 
la esperanza, los fuertes la fe, los buenos la caridad. La más in- 
telectual de las virtudes, la fe, la más sublime, la caridad, la más 
práctica, la esperanza. *** Casi siempre la filosofía admira lo 
que no entiende mientras la ciencia niega lo que no explica. *** 
El innato horror a la muerte viene quizás de que ya se ha muerto 
otras veces. *** Se hace ciencia señalando y comprobando las 
cosas sabidas, y también las no sabidas. Señalar bien o exactamen- 
te lo que no se sabe es el primer paso para saberlo, *** No to- 
do enseña igual. Ciertas tareas u oficios son más instructivos, 
otros más lucrativos, y los peores infecundos de bien y mal. Es 
de un buen hado reconocer a tiempo su propio campo. Algunos 
pasaron la vida sólo buscándolo; otros aun viviendo breve logra- 
ron la mayor vida. *** La palabra fin no existe en la naturaleza. 
Cuando algo acaba es que algo a la vez comienza. *** Unos es- 
criben para mostrar lo que saben, otros simplemente para ense- 
ñar. *** El pensador en América debe usar de dos lenguajes, uno 
infantil, casi pueril, para hablar a sus coterráneos, y otro viril y 
completo para hablar a sus demás coetáneos. *** Todos los li- 
bros que hacen pensar son buenos; no todos los que hacen sen- 
tir son provechosos. *** Con la última conquista romana comien- 
za la decadencia. Todo ideal alcanzado es un comienzo de muerte. 
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1926 


— El Presidente Siles lo invita a desempeñar el 
cargo de Consultor de la Cancillería, que Tamayo acep- 
ta por corto tiempo. 


1927 


— La Revista “La Sierra” del Perú, pide sendos 
mensajes a la juventud de Indoamérica a Franz Tama- 
yo y al argentino Alfredo Palacios. Algunos párrafos del 
mensaje tamayano: 


“El ideal democrático por el que derramaron su sangre nues- 
tros mayores está más eclipsado que nunca, más amenazado que 
en cualquier tiempo y ello no tanto por enemigos materiales que 
si son temibles lo son mucho menos que los inmateriales, digo 
las ideas y los pensamientos de los hombres. No acongoja tanto 
el reino de la espada instaurado en varias de nuestras repúbli- 
cas, hecho luctuoso de suyo, no acongoja tanto la ciega acción 
de nuestros hermanos que hablan inglés y que nos oprimen con 
el peso de su dinero siempre y con el de sus espadas a menudo, 
no acongoja tanto ver cómo en ilustres naciones del viejo mundo 
que necesariamente nos sirven de espejo y paradigma, también 
la fuerza sin justificación doctrinal reina y gobierna sobre el si- 
lencio de la inteligencia y de la conciencia. En nuestro propio con- 
tinente libre y libertario se levantan voces americanas para asen- 
tir concientemente a la violencia y renegar del ideal democrático. 
Este parece el peor de los males... Es preciso condensar dentro 
de nosotros mismos el mayor acopio de fuerzas espirituales de 
que somos capaces. Aún cuando pudiésemos oponer la fuerza a 
la fuerza no lo aconsejaría yo. En los momentos más severos de 
la historia, las batallas y las victorias definitivas las ha dado y 
obtenido siempre el espíritu servido de la inteligencia y de la 
voluntad. Tiene el espíritu un arsenal de armas propias a su ser- 
vicio. Tiene la fe en la justicia con que el hombre sufre en pa- 
ciencia todo lo ineluctable y aún más. Tiene la voluntad de sacri- 
ficio y recompensa, granítico fundamento sobre el que se edifica 
lo estable en los siglos y bajo del sol. Tiene la voluntad de decir 
No a toda injusticia y toda mentira humana...” 
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“...Que los injustos y los violentos nos tomen el cuerpo y 
y las cosas, pero no el espíritu... El camino ¡Oh hermanos!, está 
en nosotros mismos, trabajar, trabajar, trabajar. Cuidar el propio 
cuerpo sano y fuerte para alojar en él un espíritu sano y fuerte 
también. Mirar sin miedo a la pobreza como a la maestra del es- 
fuerzo fecundo y del trabajo liberador. Guerra a los vicios, los 
del cuerpo, que huelen mal y los del alma que huelen peor, el 
servilismo, la adulación, la mentira, la pereza que quiere comer 
y goza sin trabajar ni producir; la inepcia que quiere honores sin 
merecerlos, la astucia y la falacia cuya sola fuerza consiste en 


engañar a los simples y en cebar a los viciosos que pueden ser- 
virles a su vez”. 


"Una última palabra sombría pero necesaria. 


“Nuestros hermanos del norte tienen el culto del becerro de 
oro y por él perecerán. Otras naciones más grandes que ellos 
perecieron de lo mismo y las leyes eternas de la vida no mienten 
jamás... He aquí la fórmula: para otros lo material en que la bes- 
tia reina. Para nosotros, el espíritu inmortal”. 


— Publica Nuevos Rubayat, libro que contiene 262 
cuartetos. En cuanto a la forma, Tamayo sigue el ejem- 
plo del poeta de Nisapur, pero se aleja de Omar Kayy- 
ham en cuanto a su propia concepción de la vida. En los 
versos endecasílabos de Tamayo se encuentran refle- 
xiones sobre la Verdad, la Sabiduría, el Tiempo, la Re- 
beldía humana, el enigma divino, la Poesía y la Ilusión, 
el Misterio metafísico, la Historia y otros temas, entre- 
mezclados con trozos autobiográficos. 


1930 


— A la caída del régimen de Hernando Siles у со- 
mo candidato a Diputado por La Paz, presenta a consi- 
deración del electorado su proyecto de “ Ley Capital” 
en la que proclama el derecho del pueblo al tiranicidio, 
para acabar con el “banditismo gubernativo”. y 
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1931 


— Es elegido Presidente de la Asamblea legisla- 
tiva. 


1932 


— Guerra con el Paraguay, conflicto que significa 
para Bolivia la inmolación de 50.000 vidas jóvenes, la 
mayoría indígenas, y la pérdida de todo el Chaco Bo- 
real con el que Paraguay duplicó su territorio. 


— El Presidente Salamanca invita a Tamayo a que 
se haga cargo de la Cancillería. 


— Voto del Concejo Municipal de La Paz: “Vistos 
y considerando: Que el H. Diputado por la ciudad de La 
Paz, en actual ejercicio del cargo de Ministro de Rela- 
ciones Exteriores y Culto, ha emitido aserciones inju- 
riosas contra el pueblo de su nacimiento, atribuyén- 
dole sentimentos subalternos de regionalismo que es- 
tán muy lejos de germinar en el seno de la colectividad 
paceña que tiene dadas pruebas de su amplio bolivia- 
nismo. 


Resuelve: Protestar contra la calumniosa imputa- 
ción del Canciller de la República al pueblo de La Paz 
y declarar al ciudadano Franz Tamayo persona ingrata 
a la localidad e indigno de seguir representando en el 
Parlamento al pueblo que ha denigrado”. 


— Publica Scherzos, plural españolizado del verbo 
italiano scherzo (en plural scherzi) que equivale a “bro- 
ma” o “juego”, y en el título se transparenta la inten- 
ción del poeta, que expresa esa intención ligera de su 
canto, en seguidillas, estrofas de siete versos forma- 
das por heptasílabos y pentasílabos. El contenido del 
libro es el siguiente: Preludio, !.— Scherzo Matinal: 
Interludio Primero, “Canta Anacreonte”. H.— Scherzo 
de Primavera; Interludio segundo: “Canta Horacio”: 
H.— Scherzo del Ruiseñor; Interludio tercero: “Canta 


— 399 — 


Goethe”; IV.— “L'Allegro”; Interludio cuarto: “Fessi 


Rerum”: V.— “Il Pensieroso”; Interludio quinto: “Bala- 
da de Claribel”; 1V.— Scherzo del Aire; Interludio sex- 
to: soneto en honor de Góngora; VIl.— Scherzo Báqui- 


со; Interludio séptimo: “La víbora invisible”; VIIl.— 
Scherzo del Fuego; Interludio octavo: “Cusi Coyllur”; 
ІХ. Scherzo de la muerte; interludio noveno: “Ro- 
mance de Europa”; X.— Scherzo Sinfónico: Epodón. 


1934 


— El Partido Republicano Genuino, en el gobierno, 
lo elige como candidato a la Presidencia, acompañado 
de Rafael Ugarte (cuñado del Presidente Salamanca), 
como candidato a la vicepresidencia. José María Za- 
les, por el Partido Liberal es el candidato opositor. 


En los comicios del 11 de noviembre es elegido 
Presidente de la República pero el día 27 del mismo 
mes, el comando militar derroca al Presidente Sala- 
manca en Villa Montes y anula las elecciones. Un po- 
pulacho aleccionado arroja piedras a las ventanas de la 
casa de Tamayo en la calle Loayza, y los campesinos 
asaltan e incendian la casa de Yaurichambi, azuzados 
por el corregidor liberal de la región. 


1939 


— Publica Scopas, canto dedicado a la Belleza, co- 
mo única realidad sagrada, ultraterrenal. El argumento 
gira en torno a Scopas, escultor, cuyo amor se dispu- 
tan Doris y Aglae, la primera representante del amor 
sensual y la segunda del espiritual. El diálogo entre 
los tres personajes transcurre en el taller-jardín, del 
artista, donde se encuentran varias esculturas salidas 
de su cincel. Intervienen también tres coros: “de Es- 
peranzas”, de “Amores” y “de Potencias”. La obra es- 
tá dedicada a la memoria de su hijo Ruy Gonzalo, falle- 
cido mientras hacía el servicio militar durante la gue- 
rra del Chaco y a quien en el Preludio, Tamayo llama 
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simbólicamente con el nomb і 
У IIC re de Adonais, del gri 
adoná”, goce sumo. | griego 


— Los estudiantes de La Paz pr - 

datura a Rector de la Universi proponen su candi- 
sidad d 5 

Tamayo rechaza. e San Andrés, que 


1942 


— Publica el folleto Para siempre airada y d 
- PL ) emole- 
ү ү срса а а orografia Franz Tamayo, ЕИО ае! 
o al modo fantástico) i 
nando Diez de Medina. ЕО 


1944 


— А гаі del golpe de estado de la logi ili 
RADEPA (Razón de Patria) y el Movimiento Шү 
ta Revolucionario contra el gobierno Peñaranda, se con- 
voca a una Asamblea Constituyente y Tamayo es ele- 
gido, por quinta vez, Representante por La Paz (man- 
dato que ejerce de julio de 1944 a abril de 1945). 


— Los Representantes lo desi | 
gnan Presidente de 
la Asamblea, por aclamación y Tamayo coloca en el pe- 
cho de Villarroel, la Medalla de Sucre. 


— Pese a la oposición del oficiali 
j ismo Tamayo to- 
ma el juramento como Representante a José ДГ Е 
rze, jefe del Partido de la Izquierda Revolucionaria y 
a Otros dirigentes de la oposición. 


1945 


= — Publica Epigramas griegos, en número de 302 
bajo la influencia, según manifiesta en la introducción. 
de la Antología griega, recolección de versos breves de 
autores clásicos helenos. Los epigramas están escri- 
tos en hexámetros trímetros y se refieren a motivos 


estéticos, vivencias personal 
' es y loas a gra - 
tas del pasado. í У 
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1946 


— De un voto resolutivo de la Federación Univer- 
sitaria de La Paz: “Que el escritor Franz Tamayo en el 
último período de su encanallecida vida pública sólo 
sirve para sostener un régimen de violencia contrario 
a los principios que predicó en sus años de aparente 
lucidez mental... 


Resuelve: Manifestar su solemne desprecio al ex- 
celso poeta y excecrable ciudadano que en el ocaso de 
su miserable existencia, etc.” (“Tribuna Universitaria”, 
director José Jiménez Vega, 30 de abril de 1946). 


— 21 de julio: el Presidente Villarroel es derroca- 
do y su cadáver colgado de un farol de la Plaza Muri- 
lo. Corren la misma suerte algunos de sus colabora- 
dores. 


} 


1947 


mn _ 


) 


— En la fiesta de Corpus Christi (junio) es asalta- 
da por los colonos la casa de hacienda de Quena-Ama- 
ya en el Altiplano, de propiedad de 1а familia Tamayo. 


— Publica el folleto Tamayo. rinde cuenta, en el 
que explica su conducta durante el gobierno de Villa- 
rroel y su intervención a fin de que no se produjeran 
otros hechos de sangre como los fusilamientos del 20 
de noviembre de 1944 en Oruro y los Yungas paceños. 


1950 


— (26 de julio) publica en “Ultima Hora” de La 
Paz, un mensaje al pueblo boliviano oponiéndose a una 
posible negociación de un corredor marítimo a cambio 
de las aguas del Lago Titicaca. 
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1952 


= — Triunfa la revolución del Movimiento Naciona- 
lista Revolucionario. Organízase la Central Obrera Bo- 
liviana, se nacionaliza las minas de Patiño, Hochschild 
y Aramayo, se decreta la Reforma Agraria y el voto 


universal. 
1953 
— Mensajes a los estudiantes y a los obreros. 
1956 


— Fallece en La Paz, el 29 de julio. 
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Don Manuel Torcuato Tamayo, abuelo de Franz. 








¡¿__EX A аа 


A Á 


ИК! 


ҮҮ! 














Isaac Tamayo padre de Franz, a los 40 años. 
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Tamayo a los 22 años cuando estudiaba en París. 
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Tamayo a sus 25 años. 
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Tamayo en 1931 cuando presidía el Congreso Extraordinario. 
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El Congreso Extraordinario de 1931. Al centro, izquierda, 
Franz Tamayo. 














| (De izquierda a derecha: Franz Tamayo, el Presidente Daniel Salamanca 
| Demetrio Canelas, en el entierro de un combatiente del Chaco. 
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La Convención Nacional de 1944 presidida por Franz Tamayo. 








Presidente de la Asamblea, 1945. 











шит, 





и. 
“н е 


| ` О e ү ж, 














Tamayo y el Presidente Villarroel (1944). 
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Fotografía tomada por Dn. Julio Cordero en 1944. 
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vida, 


ses de su 


me 


Asomado a su balcón de 


últimos 











CATA Y AR 


AN 
{ 


Шы рч 


НН ИШ с КЕ 





Patio de la casa de hacienda de Yaurichambi (Fotografía de M. B. G.) 














En este montículo, a pocos metros de la casa de hacienda de Yaurichambi, 
Tamayo escribió parte de su obra poética. (Fotografía de M. B. G.) 
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Doña Luisa Galindo con el autor, en Yaurichambi en el año 


1970. 
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Doña Luisa de Tamayo, fotografiada en la sala de su casa de 
San Pedro, con el retrato de su esposo, al fondo (1975) 
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Mascarilla fúnebre de Tamayo. 
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TAMAYO VISTO POR ALGUNOS 
ARTISTAS BOLIVIANOS 
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Las dos hijas de Tamayo, Elvira de Bascopé y Teresa de Portocarrero, en los 
funerales de su madre, la Sra. Luisa Galindo v. de Tamayo, el 1? de marzo de 


1978, 
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Boceto de Cecilio Guzmán de Rojas (1948). 
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Dibujo a pluma de Gil Imaná (1950). 
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eriódicos, dibujo de Gustavo Lara Torres, 


Tamayo leyendo p 


1978. 
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Tamayo en el patio de la casa de Yaurichambi, pintura de 
Rossana Baptista Alvarez (1978). 
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